

**DUE DATE SLIP****GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

KOTA (Raj )

Students can retain library books only for two weeks at the most

| BORROWER S<br>No | DUE DTATE | SIGNATURE |
|------------------|-----------|-----------|
|                  |           |           |

# ॥ श्री श्री श्री ॥



नवम्बर १९५३

‘राष्ट्रभारती बिहार, राजस्थान, मध्यभारत, हैदराबाद और भोपाल राज्यके शिक्षा-विभागों द्वारा स्कूलों, कालेजों और वाचनालयोंके निम्ने स्वीकृत हो चुकी हैं।

[ सूचना — ‘राष्ट्रभारतीमें, सद्यो डा. बाबुराम सक्सेना आचार्य बाका बालेस्कर, महामहोपाध्याय दत्तो वामन पातदार, स्वर्गीय विद्योरीलाल मारुवाला और अनुर प्रदाक वरमान राज्यपाल श्री क. मा. भु. गौड़ी आदि विशेषज्ञोंके अंक ‘समिति द्वारा १०३६ में निर्णीत नागरी लिपिका प्रयोग हाता है — अि, अी, झू, झू, अ, अं (इ ई, उ, ऊ ए और ऐ की जाह) और य ण और यष (अ. ए और अ अव्ययके स्थानपर) — न० ]

### — निपय-सूची —

| १. लेख :   | लेखक  | पृ० सं० |
|--|---|---------|
| १ ‘काकामाहेव’  | ... श्री गंगाधर त्रिदरकर                                    | ७८९     |
| २ डॉ. भवानीशंकर नियोगी (परिचय)                                   | ...   | ७९२     |
| ३. कन्नड साहित्यके इतिहासकी जेक पंक्ति                           | ... { श्री वेक्टररामण<br>अनुरोध-श्री प्रा. हरिणमय           | ७९४     |
| ४ सम्पादकाचार्य बाबुराव विष्णु पराडकर                            | ... श्री लक्ष्मीशंकर व्यास                                  | ७९७     |
| ५ श्री बाबुराव विष्णु पराडकर-जेक अंठ                             | ... श्री कमलेश  | ८०३     |
| ६ मेरी दक्षिण-भारत-यात्राके दस दिन                               | ... श्री विनयमोहन ‘गर्ग’                                    | ८०७     |
| ७ सन्ध्याका सफट (बंगला)  | ... { श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर<br>अनुरोध-श्री मोहनलाल वाजपेयी | ८१३     |
| ८ सरस्वती पुष्पेकि प्रति ।                                       | ... श्री नन्दन आनन्द कौमन्यायन                              | ८१५     |
| ९ सामाजिक प्रगतिके प्रणेता<br>विद्वद्विद्यालय और शिक्षा-शास्त्री | ... { श्री वामप्रकाश जय्य                                   | ८२८     |
| १० सन साहित्यकी अमूल्य विभूति<br>गुरु श्रम्य साहित्य             | ... { श्री डॉ. हरदेव बाहरी                                  | ८४५     |
| ११ हिन्दीमें नगरवर्णनात्मक साहित्य                               | ... मुनि श्री कानिशागर                                      | ८४९     |
| १२ व्योमहर आचार्य  | ... { आचार्य श्री म. ज. भाववन<br>श्री राजद्वेन्द्रनाथ मठ    | ८५५     |
| १३ कहावत और ग्याय  | ... श्री ब. हनुमाल महल                                      | ८६०     |
| १४ कलाचार्य श्री पद्मे मुकुजी                                    | ... श्री रामधर दयाल दुबे                                    | ८६३     |
| १५ अयोध्या रामायण  | ... श्री प्रा. रजन  | ८७०     |
| १६. बंगलाका पहला अष्टाश  | ... श्री म. मधनाथ गुप्त                                     | ८७४     |
| १७ बन्ना लिपिका उत्पत्ति और वर्णमाला                             | ... श्री गुरुनाथ जोगी                                       | ८७७     |
| १८. लोडन मठ  | ... श्री प्रभात शास्त्री                                    | ८८९     |
| १९. लोडन मठ, गोडिपुषा<br>और दामकाटिना                            | ... { श्री अनुसूयाप्रसाद पाठक                               | ९०६     |

# समृद्ध भारत

[ भारतीय साहित्य और संस्कृतिकी मासिक पत्रिका ]

—: सम्पादक —

मोहनलाल भट्ट : हृषीकेश शर्मा

\* वर्ष ३ \*

वर्षा, नवम्बर १९५३

\* अंक ११ \*

## “काकासाहेब”

: श्री गंगाधर शिंदूरकर :

अखिल भारतीय राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलनके अनेक प्रति आदर और आत्मीयता—दोनों ही भावनाएँ

अध्यक्ष श्री नरहरि विष्णु गाडगील अपने परिचितोंमें “काकासाहेब”—अस नाम ही अधिक प्रसिद्ध हैं। मैं समझता हूँ कि श्री गाडगील को भी यह नाम बहुत पसंद है। जिसका कारण यह है कि ‘काकासाहेब’ जिस अभिधानमें व्ययन होनेवाली आत्मीयता काकासाहेबके सार्वजनिक जीवनमें भी व्याप्त है। अच्छे नेताओंमें गिनती होनेपर भी अव्यवहार्य आदर्शोंका अन्वेषण आदर अन्तर्गत नहीं है, और मोक्ष के पथ पर जनसाधारणों की पतना-विमूढ करनेवाली मानसिक दुर्बलताओं को वे बहुत दूर हैं। अमोलिक ‘काका’ से परिचित लोगोंके मनमें सशक्त और अब लोकमान्यके अंक साधारण-सदस्यके



हैं। जहाँ तक मैं समझ पाया हूँ “काका” के जीवनका आदर्श वह स्वल्पकुसुम नहीं है, जो अभी व्यवहारमें दिखाया ही न दे और न यही है जो बिना किसी परिश्रम तथा बिना आयास प्राप्त हो जाये। जीवनके प्रत्येक क्षणमें “काका” मध्यममार्गी हैं और वास्तविक अर्थोंमें वे मध्यमवर्गका प्रतिनिधित्व करते हैं।

सन् १९२०में राष्ट्रीय आंदोलनमें भाग लेकर सार्वजनिक जीवनमें प्रवेश करनेके बाद जिला कांग्रेस कमेटीके मध्यस्थ के रूप में वे राष्ट्रीय सरकारके अंक प्रमुख

रूपमें "काका" के सार्वजनिक जीवनमें बड़ी भुनार-चढ़ाव देखे हैं। उनका विस्तारण करनेपर मुझे अनेक बातें बहुत ही महत्वपूर्ण दिखायी दी हैं। जनसाधारणकी तरह वे प्रतिषेधण "शून्य" की आकांक्षा करने हैं और किसी महान व्यक्तिकी तरह "अशून्य" का मुकाबला करनेके लिये प्रस्तुत रहते हैं। साफ यही "काका" के सार्वजनिक जीवनमें सफलताकी कुञ्जी है। अनेक अन्य नेताओंकी तरह जीवनके भुनार-चढ़ावसे उनका मन कभी भी निराशाने अभिभूत नहीं हुआ।

विचारोंकी स्पष्टता और व्यवहारमें जादबराहीनता 'काका' की विशेषता है। वे राष्ट्रभाषा प्रचार-सम्मेलनके अध्यक्ष हो रहे हैं, यह समाचार सुनकर मैं नयी दिल्लीमें उनके निवास-स्थानपर उनसे मिलने गया था। अंक पत्रकारके नाते मैंने उनसे पूछा—“आप हिंदीकी राष्ट्रभाषाके उपयुक्त क्यों समझते हैं?” “काका” का उत्तर बहुत ही संक्षिप्त था—“संविधानमें अने स्वीकार कर लिया है किमलिसे अब यह विवाद व्यर्थ है।” विवादमें न अलसकर कार्यपर ही दृष्टि रखनेकी “काका” की मनोवृत्तिका अनेक संक्षिप्त उत्तर अंक सुन्दर प्रतीक है।

पर पाठक मूलसे यह न समझें, कि संविधान द्वारा स्वीकृति प्राप्त होनेके पहले वे हिंदीकी राष्ट्रभाषाके उपयुक्त नहीं समझते थे। महात्मा गांधी द्वारा महात्मि कांसि-आंदोलनका हिन्दी प्रचार भी अंक प्रमुख अंग था और अने प्रकार “काका” भी हिन्दी प्रचारके कार्यमें काफी मनपसे दिलचस्पी लेते रहे हैं। तन् १९२८-२९ के पुणेके युवक आंदोलनमें “काका” का प्रमुख हाथ था और इस समय उन्होंने स्वयं हिन्दी पढ़ानेके लिये कुछ वर्ग भी चलाये थे। आगे चलकर १९३४ में प. ग. र. वैवांचायनके महोद्योगे पुनः अंक सत्पाकी नींव रखी गयी, जो ‘हिन्दी प्रचार संघ’ कहलायी। आज भी महाराष्ट्रमें हिन्दीका प्रचार करनेवाली यह अंक प्रमुख संस्था है। जिस सत्पाके प्रारम्भिक वर्ष “काका” के निवास स्थानपर ही चलते थे। राष्ट्रभाषाके नाम “काका” का संघ बादमें भी बराबर बना रहा। पुणेमें हमें राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलनके तीसरे अधिवेशनका बुध्दाष्टन भी काकासाहेबने ही किया था।

“काका” की हिन्दी नींवनेके लिये दृढ़ प्रयास नहीं करना पडा। पुणेके अनेक कोकाल्य महाराष्ट्र शासन कूलमें अन्य होनेपर भी उनकी जन्मभाषा अंक प्रचारसे हिन्दी ही बड़ी आसानी है। राजस्थान

और मालवेकी सीमापर स्थित महाराष्ट्र नामक स्थानमें १० जनवरी १८९६ के दिन आरम्भ जन्म हुआ। यह स्थान मध्यभागके नीमच जिलेमें है। इस समय उसके पिता वहाँ रेल्वेमें थे। अने प्रकार काकाकी प्रारम्भिक शिक्षाका ध्योगेय ही हिन्दी-भाषनके द्वारा हुआ है।

“काका” की बादकी शिक्षा पुणेके प्रसिद्ध फर्ग्युसन कॉलेजमें हुई। पर वहाँ भी अपने हिन्दीके नाम अपना सबब बनाने लगा। १९१६-१७ में सरस्वतीमें प्रकाशित होनेवाले कुछ लेखोंका सम्पादन “काका” अनुवादके द्वारा मराठी पाठकोको बजात रहे। १९२० में अल्फ्रेड बो की परीक्षा उत्तीर्ण कर अपने जीवनमें अन्य-यनका अध्यापक सम्पाद किया और पुनः अनेक वर्षोंके मन्त्रोंके रूपमें आर. मावर्जिन करवनेमें अने। सार्वजनिक जीवनके प्रारम्भ ही “काका” की हिन्दीमें बोलनेके अवसर बराबर आते रहे।

राजनीतिक नेत्राका अन्य जीवन बिताये हमें भी काकासाहेबका मराठी-माहिजमें आना अंक विविध स्थान है। विवरणालमक लेख लिखनेकी उनकी अपनी मनी है और वह मराठीमें काफी लोकप्रिय भी है। लगभग सनी दल और विचारोंकी पर रसिद्धाई “काका” का लेख छाननेके लिये अनुकूल रहते हैं और “काका” भी राजनीतिक पक्षपात नहीं करते। कैसरी तथा विविध-वृत्त जैने कांसि विरोधी पक्षोंमें भी “काका” के कुछ अच्छे लेख प्रकाशित हुए हैं। दोरावजी अनेके निमित्त तो कुछ पक्षोंके लिये लेख लिखना उनके लिये अनिवार्य है और वे स्वयं-स्वीकृत अनेक वृत्तोंको मजिब-कालमें भी निमाने रहे। पोडा भी अवकाश प्राप्त होते ही उपका उपयोग लिखने-पढ़नेमें करना, उनका स्वभाव है। “काका” ने राजनीति तथा समाजशास्त्रपर मराठीमें कुछ पुस्तक भी लिखी हैं।

हिन्दीमें भी “काका” लिखते हैं। कुछ स्वयं लेखोंके रूपमें जो कुछ अपने ही लेखोंका स्वयं हिन्दीमें अनुवाद किया है। अनेमें अने अने लेखनामके प्रसिद्ध हिन्दी दैनिक पत्र हिन्दुस्थानमें प्रकाशित हुए। ‘समा-मातृ’ नामक “काका” की अने पुस्तक भी हिन्दीमें प्रकाशित हो चुकी है और “हजार वर्षोंका इतिहास” नामक दूसरी पुस्तक भी प्रकाशित होनेवाली है। (यह भी प्रकाशित हो गयी है। स.)

यह प्रसिद्ध है कि काका 'स्वर्गीय सरदार पट्टे' के अन्तर्गत विस्तरागभाजन थे और जिसीलिके स्वानन्द-प्राप्तिके बाद केन्द्रीय मन्त्रिमण्डलमें अनुरा समामेध हुआ था। गन काम निर्याचनके बाद, नये मन्त्रिमण्डलमें जब अनुरा समामेध नहीं हुआ कुछ लोगोंने कहा— काका' की लाभप्रियताका सूर्य अस्त हो रहा है। यह भी प्रसिद्ध है कि मन्त्री न बननपर अ' भागने अक राज्यका राज्यपात्र बनना काका' ने अस्वीकार कर दिया था। कुछ लोगका अिममें भी काका' की राजनीतिक मूल प्रतीत दुश्री। पर मूल लगना है कि अस्त दोनो ही बात निराधार है। पिछले पीने दा वपने सदाय जीवनमें कायेम दलने साधारण सदस्यकी हैमियनसे 'काका' न जो कुछ काम किया, अममें अनुरा की लोक-प्रियता मन्त्रित्वकालकी अपेक्षपाटन कुछ नही ही है घटी नहीं। अतयेव इसी प्रकार राज्यपालका पद अस्वीकार करनेमें अनुरा की आधिक हाकि भते ही हुआ ही और यह अपेक्षणीय भी नहीं है पर सावजनिक जीवनका मूल्य कभी भी दये-आने पात्रीमें नहीं आता जाता। अस प्रदत्तका अक दूसरा पहलू भी है। पुणेके जिन मत-दाताओंने श्री गाडगीलको लोकमभाय भजकर अनुरा बिदवाय प्रकट किया था यदि गाडगीलको केवल अपना काम और प्रतिष्ठाका ही विचारकर राज्यपालका पद स्वीकार कर लेने, तो वे मतदाता क्या सोचते। मतदाताओंके बिदवासको निभानमें कुछ आधिक स्वायत्तसे मुंह मोडना प्रत्येक निवाचित प्रतिनिधिके लिए आवश्यक ही नहीं अनिवार्य भी है।

केवल अितना ही नहीं केन्द्रीय सरकारके महत्वपूर्ण मन्त्री जैसे अूने पदपर रहनेके बाद लोकसभाके साधारण सदस्यका जीवन प्रितानका अवसर आनेपर भी 'काका' के अुसाहमें कीत्री कमी नहीं आयी। फिरोजशाह राठपर ही “काका” के दो जीवन—मन्त्रिकालोन वटो कोडीका और आजका छोट और साधारण बगलेका—देलकर स्मरण हो आता है भवैहृदिके अक वासना— 'स्वविदूषणी शय्या ववचि क्षि च पर्यक शयनम्'। पर अस अवस्था-परिवर्तनसे 'काका' की जीवनकी गति और अुसाहमें कीत्री परिवर्तन नहीं हुआ। पिछले मन्त्रिमण्डलके दो अन्य मन्त्रियापर नये मन्त्रिमण्डलमें न लिये जानेका प्रभाव अितना अधिक रहा है कि दानानेही सदस्यमें अनुरा मुंहपर ताला सा लगा रखा है, पर श्री गाडगीलकी हलचलमें पहले जैसा ही अुसाह और प्रसन्नताका वातावरण है। हाँ, अनुरा की वाणी मन्त्रित्वकालकी अपेक्षपाटन आज कुछ अधिक

जनमुष्मी हो गयी है जो कि स्वाभाविक और अुचित भी है।

जैसा कि मने पहले लिखा है 'काका' के मनमें अपने परिचिताने प्रति आत्मीयताकी अितनी भावना रहनी है कि अनुरा के राजनीतिक विरोधी भी, जो मचपर अनुरा की सभी प्रकारकी छरी छोटी सुनानेमें नहीं हिचकते, अनुरा हाविक स्नेह करते हैं। इसका अक कारण और भी है। काका' अपने राजनीतिक विरोधियोंको अवसर मिलनपर मुहताज अुतर अवश्य देते हैं, पर विरोधियोंके प्रति अपने मनम कटुता अुत्पन्न नहीं होने देते। वे अक्सर कहा करत हैं कि अनुरा के प्रति कही गयी जली-कटी वाताका सरकार अनुरा के मवार दूसरे दिन भी नहीं रहता। काका' का नयी-दिनली स्थित निवासस्थान दिल्ली आनेवाले अनुरा के मभी परिचित मित्रोंके लिए खुला हुआ है। 'काका' का कभी-कभी विरोध करनेवाले मराठी साहित्यिक राजनीतिज्ञ और पत्रकार भी 'काका' के घरको अपनाही समझने हैं। यह स्थिति जब वे मन्त्री थे तब तो थी ही, पर आज भी है। आजकी परिवर्तित अवस्थायें यह आतिथ्यका बोस अवश्यही अनुरा कुछ अधिक होता होगा, पर अुन्ह कभी किसीने शिकायत करते नहीं सुना।

राजनीतिक क्षेत्रमें 'काका' भापाके आधारपर राज्याके निर्माणके समर्थक हैं और महाराष्ट्रीय होनेके कारण सयुक्त महाराष्ट्राके निर्माणमें अनुरा की विशेष रुचि और प्रयत्न होना भी स्वाभाविक है, पर अपनी अिष्ट सिद्धिके लिए वे आदोलनवादी नहीं, बल्कि सन्नोतावादी हैं। पिछले वर्ष हैदराबादमें अु-होने अस सवधमें कहा— सचिवनकी चौलटमें रहकरही हमें यह समझा हल करानी होगी। मारपीट अथवा अुपद्रवोंसे समझा हल नहीं हो सकती। अन्य प्राताकी अप्रसन्नकर श्मि अक प्रातका कल्याण नहीं हो सकता। अैसा कभी न समझिये कि जो महाराष्ट्रीय नहीं हैं, वे आपके दुश्मन हैं। हमें लोगोंको यह समझाना होगा कि जनतन्त्रके विकासकी ही दृष्टिसे भापाके आधारपर राज्योंका पुनर्गठन आवश्यक है।

अतने 'काका' के जीवनको यदि अक वासयमें अभिव्यक्त करना हो ता यह कहकर किया जा सकता है कि सिद्धात और व्यवहारका सामझम्यही काका' का जीवन है। अस वर्ष अैसे समायति नागपुर अधिवेशनके राष्ट्र-भाषा प्रचार सम्मेलनको प्राप्त हुअे, यह अवश्य ही सजोय और सुयकी बात है।

# डॉ० भवानीशंकर नियोगी

(संक्षिप्त परिचय)

आंध्र प्रदेशके स्मार्तब्राह्मणकुलमें जी० सन् १८८६ में जन्म । मध्यप्रदेशमें, १८६१ में ब्रिटिश सरकारको जमीनका बन्दोबस्त (रेविन्यू सेटलमेंट) करनेके अिअ अंग्रेजी भाषा जाननेवाले कर्मचारियोंकी आवश्यकता पड़ी थी, तब पिस प्रदेशमें अंग्लिका भाषा जाननेवाला नहीं मिलता था । अंग्रेज जमल्दाराने अुन समय मछली-पट्टमकी अुनकी फॅक्टरीमें काम करनेवाले जिन कुछ

अंग्रेजीदां कर्मचारियोंको यहाँ बुलाया, अुनमें श्री नियोगी जीके प्रतितामह भी आये थे । नाम अुनका 'वैरागी बाबू' था । अिस विचित्र नामका कारण यो बतलाने है, कि जब अेक साधु पुरष अुनके घर आया और माताने बालकको अुसके चरणोंमें रखा तो साधुने "चिरजीव हो बच्चा" का आशीर्वाद दिया । अेक ही बच्चा, साधुका वचन और माता पिताकी—निष्ठा ! बच्चेका नाम 'वैरागी बाबू' ही अुस परिवारमें चल पडा ।

श्री नियोगीजीके पिता-महर्षा नाम भी भवानी-

शंकर था वे रायपुरमें कामशनरके दफ्तरमें सुपरिन्टेण्डेंट थे । १८८५ में अुनका देहांत हुआ । जब १८८६ में डॉ सर नियोगीका जन्म हुआ और यही अुन बालमें पहला बालक था, ता पितामहका नाम ही अुसको नाम-करण सस्कारमें दिया गया । अिनके पिता नागपुरके सरकारी मचिनाल्यमें हेडक्लर्क थे । जब नियोगीजी ८

सालके थे तभी अिनक पिताकी मृत्यु हो गयी । अिनकी माता, जब वे दो टाअी सालके रहे होगे, तभी मर चुकी थी । काकापर बालकके पालन-पोषणका भार आ पडा । काका सोतारामजी नियोगी (नियोगी यह खानदानी नाम है) कट्टर भगवतजी के और दियासाहिब भी थे । पढो दवतार्चन और भजन-भूजन चलता । साधु-बाबा वैरागियोंपर अटूट श्रद्धा ।



डॉ० भवानीशंकर नियोगी

रहनेके कारण बिगडोंमें बिगडे माने जाने लगे । चाधाने अिनकी बादशाको मुघारा और पदवादा । अच्छी सखिमें आये । 'सन्धगति मुद मगलमूला' मराठीके अुत्तम बोधप्रद ग्रंथोका पाठ । मार्चजनिक बाजीमें रवि जाग्रत हुआ । १९०६ में नागपुरके हिन्धुवा कालेजके बी. अे किया । कुछ कालअ आप नागपुरके पदवर्धन

अिअ समाज सुधार प्रेमी छोटे चाचा श्री दुर्गाशंकर नियोगीने विधवा विवाह किया, तो अुन जाति-अुत्त किया गया । भाजी-बन्दीने बहिष्कार किया । डॉ नियोगीकी स्कूलमें पटाअी हुआ । सगतका अनर । बीडी पीना, स्कूलकी अपनी कक्कासे पलायन कर जाना, राग खेलना—अिस प्रकारके शरारती चक्करमें आप पड गये । बीसह सालकी अुम्र । अिनी समय विवाहके लिये भी परिवारमें आप्रह हो रहा था जब कि मिडिलस्कूलमें ही पढ रहे थे । चाचा दुर्गाशंकरके साथ

हाजीस्कूलमें अध्यापन रहे। १९१० में वेम अ, खेल-खेल बी हुंअे। वकालतका धधा आरम किया। साथ ही अस समयके काँग्रेसी कार्यकर्ता स्व० डॉ० मुंजे और वैरिस्टर अभ्यकर आदिके साथ राष्ट्रीय कार्य करते। १९२० की प्रसिद्ध नागपुर काँग्रेसमें डॉ० मुंजे मंत्री थे और आप सहायक-मंत्री। १९२१ में अपनी वकालत स्वगिन कर दी १९२२ में फिर शुरू की। नागपुरके वकील सास्त्रिज, सामाजिक, शैक्षणिक कार्योंमें भी तन मन-धनसे सलग्न। गुजराती तालाबके श्रीराहेपर लोकमान्य तिलक महा-राजकी भव्य पाषाणमूर्तिकी स्थापना नियोगीजीके मगी-रथ प्रयत्नोंका फल है। अनेक वर्षोंसे आप नागपुरमें अनेक ऊच्च शिक्षण-संस्थाओंके जन्मदाता, मंचालक, पोषक, प्रेरक रहे हैं और अब भी हैं। आज आप गोर-वण सभा, मरम्बनी महाविद्यालय, लेडी अमृताबायी महिला महाविद्यालय, स्कूल ऑफ आर्ट तथा प्रान्तीय राष्ट्रभाषा प्रचार समिति नागपुरके अध्यक्ष हैं। १९३३ से १९३६ तक आप नागपुर युनिवर्सिटीके वाशिम चान्मलर रहे और १९३६ से १९४६ तक नागपुर हाथी कोटके जस्टिस तथा चीफ जस्टिस रहकर सर-कारी सेवासे निवृत्त हुंअे। सी आजी बी और 'सर' (नाथीट हुंड) की अुपाधियाँ भी मिनी और विश्व-विद्यालयसे खेल खेल डी की पदवी। जब देशमें काँग्रेस-सरकारका राज्य स्थापित हुआ तब काँग्रेसी सर-कारका भी नियोगीजीने विश्वास सम्पादन किया।

१९४८ से १९५३ तक आप म प्र सरकारके पब्लिक सर्विस कमीशन (लोक-सेवा-आयोग) के अध्यक्ष रहे।

मीभाग्यसे आपकी पत्नी श्रीमती डाक्टर अिन्दिरा-बायी नियोगी भी सच्ची सहचारिणी आपको मिली। वे वध्वत्री विश्वविद्यालयकी अंम बी बी अंम है और कुछ समयतक आप पुणेकी मुविम्यात स्त्री-शिक्षण भस्था कवें महिला बिद्यापोठमें हाश्रम सजनेका काम करती रही। आज भी अितनी बुद्धावस्थामें श्रीमती अिन्दिराबायीका कार्यभार नागपुरमें बहुत व्यापक है। आप महाराष्ट्रीय हैं।

श्री नियोगीजीका दृष्टिकोण प्रजातंत्री है। सारे भारतकी असडताके समर्थक और पार्टी पावर पॉलिटिक्ससे दूर रहने हैं। मन मनाम्तरसे तथा भाषावार प्रान्तीय रचनाओंकी धीमाधीगीका आप समयन नहीं करते। आपने सस्कृत-साहित्यका विशेषकर मीमासा, प्राचीन न्याय, पानजल योग दर्शन, वेदान्त, बौद्ध-दर्शन आदिका समस्ततापूर्वक गहरा अध्ययन किया है और ऊच्च कोटिके सस्कृत विद्वानाकी सत्सगतिका लाभ अठाने रहने हैं। आपकी गडसठ (६८) बरमकी अुम्र है। रोज दीन-चार घील मैदानमें पैदल घूमने है। चुस्त, फूर्ति और कार्यव्यस्त रहने है। श्री नियोगीजी मध्यप्रदेश राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलन नागपुर अधि-वेदानके स्वागतार्थक हैं।



# कन्नड़ साहित्यके इतिहासकी एक झाँकी

: श्री के. चैकटरामप्प, भेम. अ., कन्नड़-प्राध्यापक, मैसूर विश्वविद्यालय :

लगभग पचहत्तर साल पहले स्वयं कन्नड़ भाषा भाषियोंको जिस बातका पता नहीं था, कि कन्नड़का साहित्य कितना प्राचीन है, उसमें कौन-कौन कवि हुए हैं और जिसकी क्या महत्ता है। जिस दिशामें सबने पहले काम करनेवाले थे रेवरेण्ड अफ किट्टल साहब, जो जर्मन थे और मंगलोरमें आकर बस गये थे। रेवरेण्ड किट्टल गभीर विद्वान थे और ये भाषा तथा साहित्यके अनन्य पुजारी। जैसेही वे कन्नड़ भाषाके सोष्ठवसे अवगत हुए, वैसेही वे कन्नड़ भाषा और साहित्यके अध्ययनमें लग गये। अल्प कालहीमें वे कन्नड़ भाषा तथा साहित्यके असाधारण पंडित बन गये। साहित्यके रसास्वादनसे तुष्ट न होकर किट्टल साहबने कन्नड़के प्राचीन ग्रंथोंकी खोज और प्रकाशनका कार्य शुरू किया। उनका सबसे महान् कार्य कन्नड़-अंग्रेजी कोशका संपादन और प्रकाशन है। अब तक कन्नड़ भाषाके जितने कोश लिखे गये हैं, उनमें किट्टलका कोश सबसे बड़ा और गवेषणापूर्ण है। किट्टल साहबने कोशके प्रकाशनसे सात-सात "उद्योगधर्म" नामक ग्रंथका संपादन करके कन्नड़ साहित्यके इतिहासपर एक गवेषणापूर्ण निबन्ध लिखा, जिसमें कन्नड़ साहित्यके इतिहासपर काफी प्रकाश पड़ा। जिस दिशामें काम करनेवाले दूसरे महानुभाव थे मि. वी. अल्. रैम जो मैसूरके प्राच्य-अनुसंधान विभागके प्रधान थे। रैम साहबने कभी शिलालेखोंका पता लगाकर जो कुछ प्रकाशित कराया, उसके द्वारा कन्नड़के कभी और कवियों और राजाओंके बारेमें बहुत-सी बातोंकी जानकारी प्राप्त करनेमें मदद मिली। मिस्टर रैमने अष्टाक्षरके "गव्दानुसामन" के लिये भूमिका लिखते हुए कन्नड़ साहित्यके कभी पहली बार प्रकाश दाना। साथ ही मैसूर गैज़टियरमें एक खोजपूर्ण लेख प्रकाशित किया, जिससे अनेक समस्याओंपर विचार करनेमें सुगमता हुई। रेवरेण्ड किट्टल और रैम साहबने जो कार्य प्रारम्भ किया था, उसीका प्राच्य-

विभागके सहायक अधिकारी श्री आर. नरसिंहाचार्यने अपने हाथमें लिया और आगे बढ़ाया। उन्होंने अपने एक वधु श्री एस. जी. नरसिंहाचार्यके सहयोगसे "कन्नटक कवि चरिते" नामक बृहद् ग्रंथका प्रथम भाग सन् १९०७ में प्रकाशित किया। यह बड़े ही दुर्भाग्यकी बात हुई कि "कन्नटक कवि चरिते" का काम समाप्त होनेके पहले ही श्री एस. जी. नरसिंहाचार्यका देहान्त हो गया, किन्तु आर. नरसिंहाचार्यने अपनी टलनी अक्षुब्धकी परवाह न करके, निरंतर परिश्रम कर "कवि चरिते" का दूसरा तथा तीसरा भाग प्रकाशित किया। जिस प्रकार चार विद्वानोंके बुध्दयोगके फलस्वरूप कन्नड़ साहित्यके इतिहासकी रूपरेखा हो नहीं अपितु एक बृहत् ग्रंथ भी प्रस्तुत हो गया; जिससे कन्नड़की प्राचीनता तथा महत्ताका परिचय कन्नड़ भाषा-भाषियोंको प्राप्त हुआ।

"कन्नटक कवि-चरिते", कन्नड़ साहित्यके इतिहासपर अब तक जितने ग्रंथ रचे गये हैं, उनमें सबसे बड़ा है। जिसमें नवीं शताब्दीसे अन्तीमवीं शताब्दीके अनन्तकके कवियोंके नाम, उनका काल तथा उनकी कृतियोंके नाम दिये गये हैं। भूमिकामें कन्नड़ प्रदेशकी राजनैतिक, भौगोलिक तथा सामाजिक परिस्थितियोंका वर्णन करते हुए कन्नड़ भाषाके विकासका बड़ा ही रोचक परिचय दिया गया है। लेकिन कवियों और उनके ग्रंथोंकी आधुनिक ढंगसे आलोचना नहीं की गयी। पर हाँ, आलोचनात्मक अध्ययनके लिए काफी सामग्री जुटायी गयी है।

छठी शताब्दीके कभी कन्नड़-शिलालेख प्राप्त हुए हैं; जिनके आधारपर जिस बातका निर्णय हो गया है कि नवीं शताब्दीके आरंभमें लिखा हुआ "कविराज-मार्ग" कन्नड़का आदि ग्रंथ है। यह एक अक्षर कोटिका रीतिग्रंथ है। जिसके रचयिता थे राष्ट्रकूट चक्रवर्ती

राजानुपनूग । अब यह मान्य होने लगा कि जिसके पहले ही कन्नडमें साहित्यकी रचना हुआ करती थी । प्राचीनताकी दृष्टिसे भारतीय भाषाओंमें अगर मस्तुतका स्थान सर्वप्रथम है, तो तमिलका दूसरा और कन्नडका तीसरा । कन्नडका साहित्य जितना पुराना है, अतना ही गहन और सर्वांग-सुन्दर भी है । 'कर्नाटक कवि चरिते' में करीब १२०० कवियोंका अट्ठल हुआ है । भाषाकी प्रौढ़ता, काव्य-सौष्ठव, रमाभिव्यञ्जना, विषयकी विविधता तथा रचना की शक्ति दृष्टिसे कन्नडका प्राचीन साहित्य दुनियाके किसी भी अन्य देशोंसे साहित्यसे टकरा ले सकता है । छन्द, रस, अलंकार, व्याकरण आदि भाषा तथा साहित्य-शास्त्र सम्बन्धी कितने ही प्रौढ़ वष बारहवीं शताब्दीके पहले ही लिखे गये थे ।

यह सर्वविधित ही है कि भारतवर्षमें धार्मिक विचारोंके प्रचार के लिये सबसे पहले भगवान् बुद्ध और उनके अनुयायियोंने देशी भाषाओंको माध्यम बनाया था । अतः तत्कालीन महत्तम समझकर जैनोंने भी बौद्धोंका अनुकरण किया । अतः दोनों धर्मके आचार्यों तथा प्रचारकोंने धर्म सम्बन्धी सभी ग्रंथोंका देशी भाषाओंमें अनुवाद किया । कन्नडमें भी धार्मिक तथा साहित्यिक ग्रंथ निर्माण कार्य जैनोंने ही सत्रसे शुरू किया । जिस बातका तो पता नहीं चलता कि बौद्धाने कन्नडमें प्रथम रचे थे या नहीं, यद्यपि जैनोंने पूर्व ही बौद्ध धर्मका काफी प्रचार कर्नाटकमें ही चुका था ।

जिस तरह आजकल विज्ञान (सांख्यिक) का बोल-चाल है, उसी तरह प्राचीन कालमें मानव समाजमें धर्मकी प्रचलना थी और अतः धार्मिक भावनाओंसे समाज जितना मजबूत तथा प्रभावित हुआ था, अतना शायद ही और किसीसे हुआ हो । जीमवीपहली-दूसरी शताब्दीसे बारहवीं शतक तक कन्नड भाषा भाषियोंपर जैन धर्मका काफी प्रभाव पड़ा । जैनोंने अपने धर्मके प्रचारके लिये कन्नड भाषा और साहित्यको माध्यम बनाया । यद्यपि जैन कवियोंका प्रधान लक्ष्य अपने धर्मका प्रचार करना ही था, तो भी उनके रचे हुए काव्योंमें साहित्यिक सौष्ठवकी कमी नहीं । अतः जैन कवियोंने जैन-तीर्थंकरों तथा आचार्योंकी कथा-

ओंको ही अपने काव्यकी वस्तु अवश्य बनाया, लेकिन लोगोंके जीवनके निकट आने और उन्हें अपनी तरफ आकर्षित करनेके लिये पौराणिक कथाओंमें भी अपने काव्योंको सजाया । अतः कवियोंमें पौराणिक कथाओंमें अवश्य कुछ परिवर्तन कर लिया, किन्तु कदाचित् ही रोचकताको वैसे ही बनाये रखा, जैसी कि मूल कथाओंमें थी । यही कारण है कि अतः जैन कवियोंके रचे गये भारत, रामायण और भागवतकी कथाओं कन्नड भाषा-भाषियोंके लिये अतना ही प्रिय हैं जितने मस्तुतके काव्य पद्य । पद्यका विकसार्जन 'विजय' अथवा पद्य-भारत, रत्नका सांख्यिक भीम विजय" कन्नडके अतमोल रत्न हैं, जिनमें कन्नडके लोगोंके जीवनके रोचक चित्र अंकित हैं ।

कन्नडका बादिकाल जो नवीं शताब्दीमें बारहवीं शताब्दी तक माना जाता है, जैन-काव्यके नामसे प्रसिद्ध है । इसका कारण यही है कि जिस अवधिमें कन्नड साहित्यकी भी वृद्धि करनेमें जैनोंका विशेष हाथ रहा । जैन कवि मस्तुत भाषा तथा साहित्यके अच्छे ज्ञाता थे । अतः अतः यह स्वाभाविक ही था कि कन्नड साहित्यके निर्माणके लिये मस्तुतका साहित्य प्रेरक शक्ति बन जाय । अतः अतः जिस कालमें प्रथाकी भाषा न केवल मस्तुतमय थी बल्कि बौली, छन्द कथा वस्तु आदि सभी चीजोंमें मस्तुतका अधानुकरण हुआ । जिस कालकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि सब प्रथम 'चम्पू शैली' ही रचे गये । अतः जिसकी चम्पू काल भी कहते हैं । यह तो स्वाभाविक ही था कि कन्नडके अत्यन्त लोक-प्रिय 'चिपि', पदार्थ 'सागर', 'रंग' आदि छन्दोंका प्रयोग कम होने लगा । चूँकि मस्तुतके समूह साहित्यका महत्तम प्रभाव कन्नडपर पड़ा, अतः अतः भाषामें नयी जान आयी और अभिव्यञ्जना प्रणालीका चरम विकास हुआ । जैसा कि जगतकी सभी भाषाओंके आरम्भिक कालकी समस्त रचनाओं पद्यमें ही हुई हैं अतः समयका सारा साहित्य पद्यमें ही निर्मित हुआ । महाकवि कि सबसे सब शास्त्र प्रथम भी पद्यमें बनें । नृपनूग के-राज नामवर्मा नामक प्रसिद्ध कवियोंने अपने लक्षण प्रयोग प्रणयन पद्यमें ही किया । गणितके महान् पंडित

राजादित्यन लीलावती का अनुवाद भी पद्यमें किया। इसी कालमें वज्रदत्तमें गद्य लिखनका सूत्रपात हुआ। अंसे गद्य प्रयोगमें 'चाण्डराय-पुराण' अत्युत्प्रेक्षणीय है। यद्यपि इस समय बड़बल कलात्मक प्रौढ़ काव्याका निर्माण हुआ तो भी समाजके सधारण लोगोंके जीवनके साथ साहित्यका संपर्क नहीं रहा। जिसका कारण यह था कि आमतौरपर इस कालमें कवि राजाओंके आश्रयमें रहत थे और वे जो कुछ लिखते थे या तो अपने आश्रयदाताओंका यश मानेके निम्न लिखते थे या दरबारके अन्य पण्डितोंके शोचमें चाहवाही रूढ़नके लिख जयवा अपने धर्मके प्रचारके लिख। जिसका परिणाम यह हुआ कि न बोलचालकी भाषा साहित्यके मूलनके लिख अप्रयुक्त समझी गयी न वज्रदत्त छंदोंका ही प्रयोग किया गया। लेकिन षष्ठी 'गौरी'में बड़ ही प्रौढ़ काव्य रचे गये जो मौलिकताकी दृष्टिमें संस्कृतके महाकाव्यके टक्करके बने।

सन १२०० सन १६०० तकका काल 'वीर' नाम काल माना जाता है। यद्यपि इस कालमें अत्यन्त धर्मविलम्बियान भी साहित्यकी सेवा की, तो भी वज्रदत्त साहित्यमें एक क्रांतिकारी नूतन युगके निर्माणमें वीरदत्त संप्रदायके अनुयायियोंका हा बिगड़ हाथ रहा। बारहवीं शताब्दीके अन्तमें कर्नाटकमें श्री वसवदेवका प्रादुर्भाव हुआ जिनके व्यक्तित्व प्रभावमें समस्त वज्रदत्त भाषा भाषियोंका हा नहीं बल्कि दक्षिणापथके विंगल मू मागके निवासियोंका धार्मिक सामाजिक एवं नैतिक जीवनमें बड़ा अथवा पुनरुत्थान मची। वसवदेवका जन्मके गिम्पेल अर्थात् सनक प्रकरके लिख बोलचालकी वज्रदत्त भाषाकी माध्यम बनाया। वसवकी भाषी वचन साहित्यक नामसे प्रसिद्ध है जो अपने ही ढंगका एक अनूठा साहित्य है। इस वचनानामें न केवल वीरराज संप्रदायके सिद्धांतोंका निरूपण हुआ, बल्कि बड़ी ही सरल सरल और चुस्त भाषामें भक्ति पान प्रम लोकनीति महाचार आदिका सारा दिया गया। इस वचनानामें द्वारा वसवके महान व्यक्तित्वकी गहरी छाप वज्रदत्त जनतापर पड़ा। वचन-साहित्यके निरालाके पल्लवका वज्रदत्त भाषा और साहित्यमें नूतन चक्षिणका प्रचार हुआ। पुरानी रक्षियोंका अब तरफ बहिकार हुआ दूसरा तरफ साहित्यमें लोक जीवनका मज्जा चित्र प्रतिबिम्बित हुआ। वचनकाराकी महत्वा दो चीजें थी

ज्यादा है जिसमें वसव, अल्लमप्रभु मिदिराम चित्रवसव और अवकमहादेवी अग्रगण्य हैं।

'वचन' साहित्यके नाम साथ इस कालमें और भी कभी प्रकारकी रीत्या प्रचलित रही। हंपीनारक हरिहरन गिरिजाकल्याण नामक चम्पूकाव्यकी रचना की और 'रगळ' नामक छंदका प्रयोग करत हुए कभी प्रय रचे जिनमें गिव भक्ताका जीवनका बड़ी हा लोक प्रिय हुआ। इस कारणसे हरिहरको 'रगळ कवि' भी कहते हैं। हरिहरक बाद 'रगळ' छंदमें लिखनकी प्रणाली खूब चल पड़ी। जिसके अतिरिक्त 'वन्दे' और सागय छंदोंकी रीत्या भी खूब प्रयुक्त होन लगीं। हरिहरके भतीज और गिम्पे रायबावन 'हरिश्चंद्र काव्य' पद्यमें लिखा। कभी अब वीरराज कविया और कुमार व्यास कुमार वाल्मीकि, लक्ष्मण प्रभुति ब्राह्मण कवियान पद्यकी छंदका बड़ी सफलताके साथ प्रयोग करते हुए कभी महाकाव्योंका निर्माण किया। इस प्रकार इस आलोच्य-कालमें संस्कृतके छंदका उपयोग करना कम होने लगा और 'गुड कन्दके' छंदकी उपयोगिता मजबूत वज्र लगी। जैसा कि ऊपर लिखा जा चुका है इस कालकी सबसे बड़ा विपत्ति यह रही कि साहित्य केवल राजदरबारोंकी वस्तु न रहकर, जन साधारण लोगोंके समासादनकी वस्तु बन गया।

जिन तरह वीरराज भक्तान अपने लोकप्रिय वचनों के द्वारा कन्द-साहित्यका समृद्ध और जनप्रिय बनाया, उसी तरह वीरराज भक्तों अपने भजन और कीर्तनों द्वारा कन्द भाषा व साहित्यको समृद्ध किया। जिन वीरराज हरिदासाका काल सोलहवीं शताब्दी तक बराबर चलता है। व मारेके सार हरिदास था महाचारकी गिम्पे परंपराके थे जिनमें पुरंदरदास, वसवदास, जगन्नाथदास प्रधान हैं। जिन पदान कर्नाटकमें बड़ी काम किया जो काम अंतर भारतमें मूर तुलना मारा बाओ आदिन किया। बने मुंदर भक्ता द्वारा जिन हरिदानान कर्नाटकमें भक्ति गरा बहावी और प्रम पान वराय, महाचार लोकनीति आदिना अमर पदेन घर घर तक पहुँचाया। इस भजन साहित्यक प्रचारन कर्नाटक मगीतक विकासमें बड़ा महापद्म मिला।

अठारहवां शताब्दी आरम्भमें एक अन्य एक प्रिय कवि हुए जिनका नाम था मदन। मदन (गद्य पद्य-संख्या १०३ पर)

# सम्पादकाचार्य बाबूराव विष्णु पराङकर

: श्री लक्ष्मीशंकर व्यास, ऐम. वे. (आनर्स) :

आधी शताब्दीम भारत भारती जोर भारती सतन माधनामें मगल रहनवान तथा देशमें यात्रि अब अनेशानेक युग-परिवर्तनने खाटा और द्रव्य मग्या दवाचार्य पण्डित बाबूराव विष्णु पराङकर राष्ट्रकी विभूतियोंमें प्रमुख हैं। विचारो द्वारा देशमें जिन महा-पुण्योंने नव जागरण और राष्ट्रीय-चतनता स्फुरण किया अनम श्रद्धेय पराङकरजीका विशेष अब विशिष्ट स्थान है। वे देश अिस आङ्गूरने देशके उत्पल्लव जनाने मानवताना पाठ पढ़ाया अपने अस्तिरोका बोध कराया और बताया है अुन्हे दासत्व शृंगलासे मुक्त होनेका मग्न । बीसवीं सदीके प्रारम्भसे कार्य-नयेमने अवतीर्ण हुअकर अवतर लाया जनोकी विचार धाराको अुसोजित-आन्दोलन करनेवाले अिस मूढधारका जितना महान् व्यक्ति व है अुतना ही महान् है अुसका कृतिय। देशके समाज, अितिहास और साहित्य-गर्हणपर अिस महान् तपस्वीकी लेखनीने अपनी अमर छाप अनित की है। यही नहीं, राष्ट्रभाषा हिन्दीने समा-चारपत्रोका मार्ग-दर्शनकर अुनका मापदण्ड बनाया है। सम्प्रति, देशके हिन्दी समाचारपत्रोने विकास तथा अुनकी रूपरेखाके वर्तमान रूपका अधिनाश अेय अिसी महारथीको प्राप्त है।

## वचन तथा शिष्या-संस्कार

महात्माओ,मन्त्री,विचारता तथा माहिस्वये प्रवर्त-कोकी जन्म देनेवाली अतिहासिक काशी नगरीमें वालक बाबूराव पराङकरका जन्म कतिब शुद्ध पष्ठी मयलवार, सन् १९४० विजय तदनुसार १६ नवम्बर सन् १८८३ को हुआ। आपके पिताका नाम पण्डित विष्णु शास्त्री

था। आप विहारके राजकीय स्कूलके हेडपण्डित थे। बाङक बाबूरावका नामकरण 'सदाशिव' किया गया था किन्तु पिता स्नेह भावसे अुन्ह 'बाबू' ही पुकारा करते थे। परिणाम यह हुआ कि यही बाबू बाबूराव विष्णु पराङकर हुआ गये। आगे चलकर वचनका 'सदाशिव' नाम अवदम ही विस्मृत कर दिया गया हो, अैसी बात नहीं। अपने मुदीष पत्रकारिताके जीवनमें पण्डितजीने सदाशिव के नामसे बहुतने लेख लिखे हैं। अस्तु। बाङक बाबूरावकी शिष्या-शैष्या सना-तनी परिवारके बाङका जैसी हुआ। यशोपवीतके पूर्व

अुन्ह लगेटी लगाकर वेदागका अध्य-यन करना पडा। बुद्धि पहलेसे ही कुशाग्र रही और अिसके परिणाम-स्वरूप यशोपवीतके पूर्व ही वेदाग कटाय ही गय, जनअू ही जानके बाद आपने वेदका अध्ययन किया। बाङकालकी अिस भिषयाने पराङ-करजीने मस्काराको सनातनी बनाया और जितनी छाया अब भी अुनके व्यक्तिबमें परिलिखित होनी है।

## बाल्यकालकी विषम परिस्थितियाँ

आपके पिता श्री विष्णु पराङकर बिहारके सर-कारी हाजीस्कुलमें मस्करके हेडपण्डित थे। अिमलिअे परिवार सहित अुन्हे छपरा जाना पडा। यही वचनमें बाङक बाबूरावको रोमन अवरोका सस्कार कराया गया। कठिमतसे अेर वर्ष बीता होगा कि आपके पिताजीकी बदली अयत्रके लिये हा गये। यही प्रथम देय पण्डित विष्णु शास्त्री अपने पत्निकारको काशी पहुँचा गये। वालक पराङकर अपनी माता तथा छोटे



श्री सत्यारामजीने बालक बाबूरावसे बातचीतने अनन्तर प्रश्न पूछा कि अन्तर क्या था या बीरगजेय ? श्री बाबूरावने जैमा अतिहासमें पडा था वह दिया 'अक्बर महान्' था । श्री सत्यारामजीने छूटने ही पूछा—'क्यों ?' जिस 'क्यों' का उत्तर बाबूरावने पास न था । जिसपर सत्यारामजीने खुद बताया कि अक्बरजी नीतिसे हिन्दू समष्टिका अस्त्युत्थान कैसे सम्भव था और अंगुलिस्थितिमें विवाही कैसे अल्प होने । आपने बताया कि ठीक अन्तिम प्रकाशकी नीति अंगरेजोंकी भी है जो हमारी सम्यता और मष्टितीरों ही मष्ट कर देना चाहते हैं । यही बाबूरावजीके लिखे राष्ट्रीयता तथा देश-प्रेमका पहला पाठ था । जिस पढने आपका दृष्टिकोण ही बदल दिया । जिसके बाद मन् १९०५ में बनारसमें कांग्रेस हुआ तो आप कांग्रेस स्वयंसेवकके रूपमें अंगुलिस्थितिमें लिखे ८-जिसी अवसरपर आपकी लोकमान्य तिष्ठने दर्शन तथा सम्पर्कका सीमाय प्राप्त हुआ । लोकमान्य अंगरेज अपने साथ राजनीतिक कामके लिखे ले जाना चाहते थे किन्तु पारिवारिक परिस्थितियोंके कारण बाबूरावजी कानी छोटकर नहीं जा सकते थे । श्री सत्यारामजी, बनारस कांग्रेस और लोकमान्य मिलकर अंगुलिस्थिति प्रेरणा तथा प्रभाव श्री बाबूरावजी जीवापाराको मयी दिमागी और गतिमान फर्मेंमें सहायक हुआ । आपमें देशप्रेम और राष्ट्रीयताकी भावना का अद्भुत हुआ, जिनके परिणामस्वरूप आपने एक तार विभागकी नीकी टुटका दी तथा राष्ट्रीय स्व जागरणने महान कार्योंमें प्रवृत्त हुआ । श्री सत्यारामजीके आदेशानुसार आपने प्रसिद्ध मराठी साप्ताहिक 'वेमरी' पढना प्रारम्भ कर दिया था ।

### पत्रकारीके क्षेत्रमें

विधाताने श्री बाबूरावकी पत्रकारिताके लिखे बनाया था, तो भला वे किस प्रकार तार-विभागीय मरवादी नीकी स्वीकार करते और किस प्रकार राजनीतिक क्षेत्रमें लोकमान्यके साथ अन्तर पडते । अंग्रेजों तो मरवादी कर्मचारियोंकीही नहीं, सरकार बदलनेके लिखे कार्य करता था । राजनीतिक नेता बनकर भाषणकी अपेक्षा अन्तर्गत मार्गदर्शन करा, देशकी कोटि-कोटि

जनतामें देशभक्तिकी भावना अल्पतर करनी थी । जिसलिखे जब मरवातेमें प्रकाशित होनेवाले 'हिन्दी वगवासी' में सहायक सम्पादकी आवश्यकताका विज्ञापन आपने देखा तो अपने हाथसे आदेशपत्र लिख भेजा । जिसके साथ किसीकी न सी गिफारिदा थी, न कोअी साटीफिकेटही था ।

श्री हरेकृष्ण जोहर 'हिन्दी वगवासी'के सम्पादक थे । आदेशन-पत्रकी सीरीने आप जिसने प्रकाशित हुआ कि बाबूरावजीको अन्तर्गत लिखे चुना और घुला भेजा । अन्तर्गत दुर्गा पूजाके अवसरपर दैनिक पत्रोंमें अक्ष मलाह और साप्ताहिकोंमें दो साप्ताहिकी दुर्गा होनी थी । अन्तिम वर्ष जोहरजी पूजावसन्तमें कानी आये तो बाबूरावजीसे अन्तर्गत भेंट हुआ । जोहरजी आपसे मिलकर वडे प्रसन्न हुआ अंग आपकी लेखन-शैलीकी सराहना की । जिसी बीच बाबूरावजीने अपने मामा श्री सत्यारामजीकी जिनका घर मलाह परगनामें था पत्र लिखा और अन्तर्गत सम्मति मागी । श्री सत्यारामजी अंग समय मलाह दैनिक 'हिन्दीवासी'के सम्पादक थे और कलकत्तेमेंही रहते थे । अस्मय होनेके कारण वे अपने घर गये हुआ थे । बाबूरावजीका जब अद्भुत पत्र मिला तो अंग्रेजोंने तत्काल सहमति दी और कहा कि कलकत्ता जानेके पूर्व मुझसे मिलने जाओ तथा घरकी ताली लेने जाओ । मन् १९०६ के पूजावसन्तके बाद बाबूरावजीने कानाके कलकत्तेकी ओर प्रस्थान किया । आप 'वगवासी' में कार्य करने लगे लेकिन रहते थे श्री सत्यारामजीके निवासपरही । कुछही दिनोंके बाद आपके मामा श्री सत्यारामजी आ गये । बाबूरावजीकी मामी भी अन्तर्गत साथ आयी थी । जिस प्रकार कलकत्तेमें पत्रकारिताके क्षेत्रमें आप अवतीर्ण हुआ । देशभक्तीकी भावना तथा 'वेमरी'के अध्ययन-मननके अवधारिक प्रयोगका समय अंग आ गया था । अंग समय 'वगवासी'का वडा प्रचार था । पर यह पत्र था प्रतिनिधितादी नीतिना सैनिक । जिसने श्री बाबूरावका चित्त कुछ समयके लिखे हटने लगा, पर अपने मामाके आदेशका पालन करते हुआ वे यही कार्य करते रहे ।

## अध्ययन और मननके वे दिन

'हिन्दी बगवासी' में सहायक सम्पादक के वेतन रूप में अग्रे पच्चीस रुपये मासिक प्राप्त होते थे। वेतन जिस दिन मिलता अग्रे दिन मामा सखारामजीकी आज्ञानुसार २० २० मनिआर्डर बनारस कर देना पड़ता था और रसीद अग्रे दिखानी पड़ती थी। यही त्रम प्रत्येक मास चलता था। पाँच रुपये कपड़े-लत्ते अथवा हाथ खर्चके लिये अपने पास रखनेकी श्री बाबूरावजीकी आज्ञा थी। वे मदा अिसका पालन करते रहे। भोजन और निवासकी समस्त व्यवस्था मामा सखारामजीके यहाँ थी ही। पाँच रुपया जो बचता था असा अधिकांश भाग कलकत्ता स्थित अम्पीरियल लाइब्रेरीके आने-जानेमें व्यय होता था। कार्यालयसे लौटकर आनेपर श्री बाबूरावजीको मखारामजीके आदेशानुसार प्रायः नित्य ही अम्पीरियल लाइब्रेरी जाकर विभिन्न विषयोंका अध्ययन अेव तथ्य-संग्रह करना पड़ता था। यह त्रम अितना नियमित हो गया था कि अुबन देश-प्रसिद्ध पुस्तकालयके पुस्तकाध्ययनके आपके लिये स्थायी प्रवेश-पत्र तथा पूषक बैंडकर अध्ययनकी समस्त सुविधाएँ सुलभ कर दी थी। कागोमें नागरी प्रचारिणी सभाके आयें भाषा पुस्तकालयमें बैंडकर वहाँकी अधिकांश पुस्तकोंको पढ़ जानेवाले बाबूरावजीने अम्पीरियल पुस्तकालयमें भी असी वृत्तिसे काम लिया। अिसके अतिरिक्त श्री सखारामजी प्रायः नित्य ही अंक न अंक प्रश्न या समस्या सम्बन्धी विवाद छेड़ देते थे और अिस पद्धति बाबूराव समर्थन करते अुसका वे खण्डन पक्ष ग्रहण करते। अिस प्रकार बाबूरावजीकी महान अध्ययन-मननके साथ तर्कशक्ति अेव प्रश्नके दोनो पहलुओंपर ध्यापक विचार करनेकी शैलीका जन्मना हो गया। कलकत्तेमें अुम समय पण्डित गोविन्द नारायण मिश्र तथा पण्डित दुर्गाप्रसाद मिश्र हिन्दीके प्रख्यात विद्वान थे। आप अिनके पास जाकर हिन्दी-शैलीकी धौली तथा व्याकरणकी वारीकियाँ मननने लगे। अिन दोनो विद्वानोंका श्री बाबूरावजीपर अत्यधिक प्रभाव पड़ा।

## क्रान्तिकारी समिति और नजरबन्दी

यिसवी गताब्दीके अुन प्रारम्भिक दिनोंमें बंगालके मधुपत्र समाजमें गुप्त समितियों और क्रान्तिकारी

भावनाओंका व्यापक प्रचार था। श्री सखारामजीके घर अनेक क्रान्तिकारी अेकत्र होने और परामर्श लेने। बाबूरावजीका भी सम्बन्ध अिन्ही दिनों गुप्त समितिसे हो गया अिमका केन्द्र था चन्द्रनगर। अिधर अंक और घटना हुआ। कलकत्तेमें राष्ट्रीय सिक्काके निमित्त नेशनल कालेजकी स्थापना हुआ और अिसके प्रधान थे श्री अरविद घोष। अिस मस्यामें विनयकुमार सङ्कार, राधाकुमुद मुखर्जी जैसे देश-प्रसिद्ध विद्वान अध्यापन कार्य करते थे। श्री बाबूरावजीको भी यहाँ अध्यापन कार्य सौंपा गया। हिन्दी बगवासीके सम्पादकको यह बात न रही, फलतः बाबूरावजीने पत्रसे अिस्तीफा दे दिया। 'हिन्दी बगवासी' से पूषक होनेपर आपकी साप्ताहिक 'हितवार्ता' के सम्पादक पदपर बुलाया गया। अिस पत्रको आपने राजनीति प्रधान बनाया, जो अुस समयके हिन्दी-पत्रोंकी परम्परामें सर्वथा नवीन प्रयोग था। सन् १९०७ में आपने अिस पत्रका भार सभाला और लगभग चार वर्षोंतक अिधका सम्पादन किया। अिसके बाद नीति सम्बन्धी मतभेदके कारण 'हितवार्ता'से पूषक होकर आप 'भारतमित्र' में चले गये जो दैनिक रूपमें निकलने लगा था और अिसके सम्पादक थे पण्डित अम्बिकाप्रसाद खाजपेयी। सम्पादन-कार्यके साथ ही साथ आपका सम्बन्ध गुप्त समितियोंसे भी बराबर बना रहा। यह बात छिपी नहीं रही। फलतः सन् १९१६ को १ जुलाईको सरकारने १८१८ के ३ रे रेगुलेशनमें आपको साठे तीन वर्षके लिये नजरबन्द कर दिया।

## 'आज' सम्पादकः पराङ्करजी

सन् १९२० अीन्वीमें जब ३१ वर्षकी नजरबन्दीके पश्चात् श्री बाबूरावजी काशी लौटे तो अुनकी द्वितीय पत्नी यक्षमाये पीड़ित थी। सन् १९१५ में यह विवाह सम्बन्धीमें हुआ था। विवाहके अंक वर्ष बाद हो श्री बाबूराव नजरबन्द कर लिये गये और जब १९२० में मुक्त होकर आये तो अुनकी पत्नीके स्वस्थ होनेकी कोशी आशा न थी। आते ही आप पत्नीकी मेवा-मुश्रूपायें लगे। किन्तु थोड़े ही दिन बाद आपकी पुनः पत्नी-शोक सहना पड़ा। अिधरसे आप 'भारतमित्र' में जाने ही वांछे थे कि वानू शिवप्रसाद गुप्तने आपकी

रोक लिया और 'आज' निकालनेकी योजना बनायी। मजी सन् १९२० से श्री बाबूराव 'आज' के प्रकाशनकी व्यवस्थामें लगे। अंशही सिलसिलेमें आप लोकमान्य तिलकमें मिलने भी गये थे। तिलकसे आपकी यही अन्तिम मुलाकात थी। बनारसमें स्वयंसेवक रूपमें, कलकत्तामें पत्रकार रूपमें और पुनामें अंकनये समाग्र्यके प्रसंगमें आप जुनसे मिले। तिलकको श्री बाबूरावजी अंश समय अपना राजनीतिक गुरु मानने थे।

अंशी वर्ष जन्माष्टमोके दिन 'आज'का प्रथम अंक प्रकाशित हुआ और श्री बाबूरावजी श्री श्रीप्रकाशके साथ संपादन सम्पादक बनाये गये। अंश समय तक बाबूरावजी अपनी देशभक्ति, ज्ञानिकारी भावनाओं, गुण समितियोंसे सम्बन्ध आदिके कारण काफी प्रसिद्ध हो चुके थे। 'आज'के सम्पादक रूपमें तो आपने देशमें राष्ट्रीयताकी अंश लहर फैलायी कि 'आज' और पराडकरजी समानार्थक हो गये। सन् १९२० से लेकर सन् १९५३ तक चौडेमें समयके अतिरिक्त आप निरन्तर 'आज'के सम्पादनके रूपमें कार्य कर रहे हैं। 'आज'के स्वल्प-अंकनके जन्मदाता आपही हैं। आप ही हैं अंशके पालक पोषक और जनताके हृदयमें अंशका प्रतिष्ठापन करनेवाले। आपने जब 'आज'का सम्पादन प्रारम्भ किया तो गान्धीजीका अंश ही रहा था और युद्धीके अंक दो वर्ष बाद देशमें स्वाधीनताका आन्दोलन छिड़ गया। पराडकरजी गान्धीजीके भक्त बने और राष्ट्रको विदेशी आधिपत्यमें मुक्त करानेके लिये अपनी लेखनीसे जनताके विचारोंमें ज्ञानिकी भावना भरने लगे। आपकी भक्ति, अन्वभक्ति न थी। अंशिका परिणाम था कि अनेक प्रसंगोंपर आपने गान्धीजीकी आलोचना भी की। आपने 'आज' में वार्षिक वैश्विक अधिवेशनमें अध्यक्षीय पदमें दिया गया पूराका पूरा भाषण प्रकाशित करनेकी व्यवस्था की। सन् '२२ और ३० के स्वदेशी आन्दोलनके देशके कोने कोनेके समाचार छापने शुरू किये। दमन-चक्रमें पीसे जानेवाले तथा देशकी स्वाधीनताके निमित्त बलिदान होनेवाले देशभक्तोंके समाचार आपके 'आज'में छपने लगे। यही नहीं, अग्रज और विपक्षियों द्वारा आपने देशको, देशकी जनताका और

देशके नेताओंका मार्गदर्शन किया। कांग्रेस तथा अंशके सूत्रधार गान्धीजीने अनेकवार नहीं अनेकवार 'आज'के परामर्शानुसार ही आन्दोलनकी धारा मोड़ी और अन्तमें विजयी हुई।

## राजद्रोहका मुकदमा

आपपर कभी बार राजद्रोहका मुकदमा चला और कभी बार पत्रमें जमानत मांगी गयी। अंश समय वर्षोंमें अंश करनेवाले बाबा राघवदासका अंक लेख छापनेके लिये आपपर मुकदमा चला और छह मासकी कैद अथवा १००० रु० जुर्माना देनेकी आज्ञा हुई। आपने जेल जाता ही पसन्द किया था वरन् कि घरका सामान आदि कुछ न रुग्नेका अंशिकारिमेंसे प्राप्तकरने मिल जाये। नत्कालीन बनारसके जिला मजिस्ट्रेट श्री ओवेनने अंश प्रकारका आदेशानु देनेमें अंशिकार किया। अंश पर श्री प्रकाशजी आदिकी सलाह भी यही हुई कि जुर्माना दे दिया जाय। यह घटना सन् १९३१ अंशिकी है।

## 'रणमेरी' का प्रकाशन

सन् १९३० में राष्ट्रीय आंदोलनके समय 'आज' ने जमानत मांगी गयी। सरकारी आदेशानुके विरुद्ध पराडकरजीने पत्र बन्द हो करना अंशिक समझा। पर देशमें स्वाधीनताका संधाम चल रहा था। जनता तथा नेताओंको राष्ट्रीय आन्दोलनकी प्रतिविधिसे जगरित रखना भी सम्भव न था। अंशिकलिपि आपने "आजके" समाचार बुलेटिन मासिकब्लोस्टाजिगपर निकाले। जब सरकारने अंशे भी बन्द करनेकी आज्ञा दी तो 'रणमेरी' नामकी गुप्त पत्रिका आप निकालने लगे। यह पत्रिका जनतामें प्रसिद्ध हो गयी थी। पुलिस परेहान थी पर लाचार थी। अंशको सारी रीडपूष और छान-बीन व्यर्थ जाती थी। अंक दिन चरोंमें अंश पराडकरजीसे मैने पूजा कि आप लोग पुश्तिका नजरसे कैसे बच निश्चिन्ते थे, तो आपने बताया कि यदि हथारी लिपि और लिखावट देखकर पुलिस चाहती तो हमें ठण्ठ पकड़ सकती थी। पर यह बात अंशके ध्यानमें आयी ही नहीं। 'आज' के पुन प्रकाशनपर आपने राष्ट्रीय आंदोलनके समाचार ही प्रमुखतासे प्रकाशित

किये। सत्याग्रहियों की पूरी सूची 'आज' में छपी जाती रही है। उस समयके हिन्दी पत्रों के लिये यह सर्वथा नवीन और साहमका कार्य था।

### पराङ्करजी की देन

श्रद्धेय पराङ्करजी के चरणों में बैठकर कार्य करने का सीमाप्य, अति पवित्रों के लेखकों को विगत दम वर्षों से प्राप्त है। अति काल में और अति के पूर्व के दशकों में कुछ मिलाकर विगत अर्ध शताब्दी में अति महान् साधक और युग-निर्माता की सेवाओं चिरस्मरणीय रहेंगी। सर्वप्रथम अति महान् तपस्वी ने स्वाधीनता और राजनीतिक स्वतन्त्रता के लिये जो प्रयत्न किया था वह सफल हुआ, 'आज' के अग्रलेखों और टिप्पणियों ने तत्कालीन परिस्थितियों में विचारों की कंसी कान्ति की है, अब भी सहज में ही जाना जा सकता है। पराङ्करजी की टिप्पणियाँ बड़े-बड़े अंग्रेजी पत्रों की टिप्पणियों की मात कर देनी थी और लोग उनका लोहा मानते रहे हैं, आधुनिक समाचार-पत्रों में अग्रलेखों का वह महत्त्व नहीं रह गया है, जो उस समय था। उस समय लोग साँस रोककर 'आज' के अग्रलेख टिप्पणियाँ पढ़ने की आकुल व्याकुल रहते थे। हिन्दी भाषा के पत्र तत्कालीन समय में अत्यन्त ह्ये दृष्टि से देखे जाते थे, किन्तु पराङ्करजी ने 'आज' द्वारा हिन्दी पत्रकारिता तथा भारतीय पत्रकारिता को नया मानदण्ड दिया और उसका स्तर अतिना अग्रत किया कि लोग अतिना लाहा मानने लगे। यही नहीं, हिन्दी के समाचार-पत्रों के सर्वांग सुन्दर रूप के लिये 'आज' आदर्श पत्र माना जाता रहा है। यह सब कुछ पराङ्करजी का ही चमत्कार रहा है और है आपकी सतत साधना। भारत में हिन्दी के सभी समाचार-पत्रों ने 'आज' से प्रेरणा ली है और अग्रत प्रभा, वित्त हुए हैं, सहज भाव से यह कथन अन्यथा दृष्टि से न देखा जाना चाहिये। अति सच के मूल में श्रद्धेय पराङ्करजी की कठिन तपस्या और साधना निहित है। प्रायः लोग

पराङ्करजी के साहित्य के सम्बन्ध में प्रश्न करते हैं और अनेक पुस्तकों के रूप में खोजते हैं। वस्तुतः पराङ्करजी को 'आज' के सम्पादकीय लेख और सम्पादन कार्य के बाद अवकाश ही नहीं मिला है कि वे पुस्तकों का प्रणयन करें। 'आज' के अग्रलेख और बहुत-सी टिप्पणियाँ हिन्दी साहित्य की स्थायी सम्पत्ति हैं, जिनकी ओर बहुत कम लोगो का ध्यान अलग गया है।

राजनीतिक स्वतन्त्रता के लक्ष्य में सफलता प्राप्त करने के अनिरुक्त जिस प्रश्न को लेकर 'आज' ने प्रारम्भ से ही जागृता किया वह था कि हिन्दी राष्ट्रभाषा बनायी जाये। मिद्वान्ततः युष्का यह लक्ष्य भी पूरा हो चुका है। अतिना भी सारा श्रेय पराङ्करजी को ही है। पिछले वर्षों हिन्दी की विशेषता बताने हुए आप कहते रहे कि प्रायः सभी भारतीय भाषाओं में दूसरी भाषावालों के लिये पूजा व्यव करने वाले शब्द हैं पर हिन्दी में नहीं। अति के अदाहरण स्वरूप आप मराठी का 'राण्डा', बंगला का 'खोडा' आदि शब्द सम्मुख रखते। 'मिस्टर' के लिये 'श्री' का प्रयोग सर्वप्रथम 'आज' ने ही चलाया और आज सरकार ने भी अंग्रेजी को मान्यता प्रदान की है। किसी प्रकार न जाने संको हजारा नये शब्द 'आज' के स्तम्भों में नये गये गये होंगे, जिनका पढ़े कही पठा भी न था, पर अब वे सर्वत्र प्रयोग में आते हैं। व्याकरण सम्बन्धी आपकी मौलिक धारणाओं हैं, जिन्हें अभी तक किसी हिन्दी व्याकरण में निषेध नहीं किया गया है। यह है 'को' के प्रयोग से सम्बन्ध में। हिन्दी भाषा तथा साहित्य की अतिना सेवाओं का समादर आपको मन् १९३८ में हिन्दी साहित्य सम्मेलन के शिमला अधिवेशन का समापति बनाने दिया गया। समकालीन और निष्ठ होने के नाते अतिना की विशेषताओं का विवेचन विवेचन प्रायः कठिन होता है। अति स्थिति में श्रद्धेय पराङ्करजी की विलक्षण और विशिष्ट अनेक विशेषताओं का दृष्टि में ओल्ल होना स्वानाविक है।

# श्री बाबूराव विष्णु पराडकर-ऐक मेंट

## श्रीरामलेश

पहले दिन जब बिस्तरछूक सिम समय मौनक लिग गया ता आज क सम्पादक श्री बाबूराव विष्णु पराडकर आराम कुर्सीपर बैठे थे। दुबारा उनका गरीर ठिगना क नगा बदन पन्नीगर घानी और निस्मकोच वातावरण मन मिलकर किसी भी व्यक्ति को अनुभवी सादगा और मन्त्रवाका भान इरादना अपकरण थे। जिस भी अधिक चरमर भीतरम चमकनवागा थाये महमा सामन येठ व्यक्ति को यह अनुभव करा देती है कि यह व्यक्ति गहराजी तक दमनकी कदमगा रगता है। दमन हा था— अत मे किसी मित्रन वाक्का आन हुआ दखता हूँ ता मुझ विपत्ति भी जान पहना है।

जिस अप्रत्याशित गन्तव्यम म चौक पडा। मुझे लगा कि जिस व्यक्ति का व्यव समय बरबाद करनवागन बहुत पीछित होना पना है। गिन म समय घरमाद करन नही गया था। म गया था हिंदी-गनका जगतके अर अनुभवो सम्पादकी जीवन गाथा जानन। जिसमित्र जय मन अपना अहम्य धनाया तो के प्रमदनापूरक अिटरव्य देनर मित्र राजी हा गया और दूसरे दिन तीन वजका समय निदिधन कर दिया।

अिटरव्यूका समय तो निदिधन कर दिया था पर अम समय के मूँ में थे। जिसमित्र घण्टे घण्टे तक साहित्यशराने सम्मरण सुनाते रहे। अम मस्मरणामें अधिकांश सम्मरण आचाय प महावीरप्रसादजी द्विवेदीके थे। अम सम्मरणा डारा द्विवेदीजीकी जाग दकता और साहित्य सवाकी लगनपर प्रशंसा पता था। स्वय अनुभे मन्त्रियन अब सम्मरण मुझ बहुत अच्छा लगा। अुहोन कहा— अब बार बता हुआ कि म सम्पादकीय लिखन क्या। लिखनेके मित्र वाओ विषय नही सुझता था। यठ-चैठ पर्वान्त समय चीन

गया था और कम्पोजीटर सरवर सवार था। जिस बार मन क्या लिखे? गीपक सम्पादकाय लिखा। वह आचाय प महावीरप्रसाद द्विवेदीन पना और दूसरे ही दिन मर पास अनुका अब पत्र आया। जिस पत्रमें मरे अम सम्पादकीयकी सुवन कण्ठमे प्रगसा का गयी थी। अम समय मुझ द्विवेदीजीकी गुण प्राहवताका परिषय मिथा। यह कहन कहन वे गदगद हा गय।

वे श्रिमी प्रफार सम्मरण सुनाते रहे। और भी सुनात परनु म अनुकी कठिनाजी और मन स्थितिम अमी समय परिचित हो गया था जब मुझ दमकर अुहान मित्रनवागका विपत्ति वताया था। जिसमित्र बिच्छा न रहने हुआ भी बिदा करन का आया।

दूसरे दिन जब पहला तो अपन पत्रकार जीवनकी कहना सुनाने हुआ अुहान वनाया— मराज म राधीमें हुआ और वचन भी कापीमें ही बीता। मरे चार भाजी और जय बहुत थे। म सबय क्या था। पडाजी का जय अम समय अुगा था। आजकालकी भांति स्पर्ध (स्पर्ध) नहीं होने थे जगम होने थे। बारह वपकी अुझमें जय म गीकवे कण्ठमें था मन अग्रजी पडना प्रारम्भ किया। पत्रनका सुस जितना गीक था कि वचनमें ही अठारह पुराण पठ पाठ थे। कमरत कम्मा और अलायमें जाना गुण्डापन समझना था पर फूटकाज सलनमें बडा मजा आता था। अुस मनकी सजा भी मुझ अच्छी दिन्नी। येरी हैमनीकी हडडी टूट गयी।

जब पत्रह वपका था तब मरे पिता चल बसे। सन १९०१२ म प्लेगकी अमी भयकर बीमारी फैली कि गिन्याम मुद्धे बिठ रहते थे। वह बीमारी मांको ल गयी। अम समय म अट्ट ममें था। परिवारमें सबम बडा था। कापीमें रहना और बिना माता पिताके सबको संभालना कठिन काय था। जिस कारण नौकरी

करनकी सोची। संयोगकी बात है कि मुन्हा दिनों स्वदेशी आन्दोलन प्राण और हितवादक सम्पादक श्री सखाराम गणगा देवसकर अपनी बड़ी लड़कीकी गादामें बाँगा। बाय। वे मेरे दूरक मामा होन थे। नवयवकाको प्रोत्साहन देना उनकी विषयना थी। मुन्हा मनुष्य प्रान किया— औरगजब अच्छा या अकबर ?

मन कहा— अकबर।

मुन्हा पूछा— क्या ?

मन बताया— अतिहासम असा ही लिखा है।

असपर मुन्हा मनुष्य समझाया— असा कहना ठीक नहीं है। अकबरका अकड़ा लिखनवाले वे अग्रज ह जो अकबरकी नीतिपर चलकर 'ताहिदिये' भारतको गुलाम बनाय हुअ ह। अकड़-बुरेका नियम स्वयं करना चाहिए। अकबर दक्षल था जब कि औरगजब सगाचारी था। असन अपन कायक द्रोहियका हो नाग किया 'गणको समादष्टिमे देखा। अतिनाही नहीं असन बहुतसे मदिराको दान दिया था जो बहुत दिनतक मिलता रहा।' मुन्हा मनुष्य हमरी मँगानकी राय दी।

अस दिनसे मरी प्रवृत्ति देश-नबाकी ओर हुआ। यहाँ तक कि म अफ अ की परीक्षा भी न दे सका। मन कुछ दिन पोस्ट ऑफ टलीग्राफम नौकरी की। लकिन गीप्रहा मनुष्य देवसकरजीका अक पत्र मिला जिसम मनुष्य वगवासीमें सहायक सम्पादक हाकर जानकी शिक्षा था। म तबाल बल्कल चल दिया। ठहरा भी मुन्हा नहीं। वहाँ मनुष्य मान-मानका कोड़ी खच नहा करना पड़ा था। फिर राजनीतिकी चचा भी वहाँ खूब होती था। अमु वानावरणमलाम बूढाकर मन मन्हाहमें तीन दिन अम्पारायल लायबरी (जब मन्गल लायबरी)में जाना औरम किया। चार महीन बाद मनुष्य असका स्वायी पाम मित्र गया। जा कुछ मन पड़ा अिगा बीच पना। घरपर नियामक राजना तिका चचा और लायबरीम मदानिक पान दोना प्रचारम मरा माननिक गठन प्रौढना प्राप्त करन ला। देवसकरजीका आनकवांनिये ना सम्भव था। अमिलम मग भी अमुम सम्पक हा गया। यह मन १९०६ की बात है। देवसकरजी अमु समय वगान

मन्गल वांनिये अतिहास पडाये थ। मुन्हा मनुष्य वहा मराठी पत्रनक लिअ वहा। वगवासा व प्रवचकान असपर आपत्ति करते हुअ कहा कि वगवासीमें रहन हुअ असा नहा हो सकता। मन असपर त्याग पन द दिया और दूसरे ही दिन हितवाता का मन्पादक हो गया। हिन्दी समाचार-पत्रोंमें गनीर राजनानिका समावाग हितवाता से हा हुआ। 'प्रनाप में गगना तब अच्छा बाय कर रऊ थ। सन १९१० म म दनिक भारत मित्र म गया जहाँ श्री अम्बिकाप्रसाद वाज पयोस मेरा माय हुआ।

सन १९२० में कापीम था गिवप्रसाद गुप्तन आज निवाला और मनुष्य अमुका सम्पादक बनाया। फन्वरूप म बल्कल छोडकर कापी आया। कापी आनक दो कारण थ— अक तो कापी मरी जमभूमि था और दूसरे बाबू गिवप्रसाद गुप्तका यह कहना था कि हिन्दीक पत्र नगालम ही निकलन ह यू पी समीही। यू पा हिन्दीका पत्र है अत वहांम पत्र निकल और सफलतापुवक चल यह निगात आवश्यक है। 'आज' में आनपर अक मित्रन कहा— 'यदि तुम पाँच वष यहाँ निज जाओ तो मेरी नाक बाट लेना। दम-मन्त्रह वष बाद जब म असन मिला तो मन असन कहा— दक्षिण अमीतक म आज म हू और आरकी नाक ना अपन म्यानपर है।' असपर व लम्बित हो गय। यह मेरे पत्रकार जीवनका कहानी है पर म यह मानता हूँ कि कोसी अदभ्य गतिन ही मनुष्य अिम और बीच ल गयो और राजनानिमें गांधीजीके आनक बा' तो पत्रकारिता ही मरा जीवनपाथ बन गयो।

लकिन देवसकरजीक अतिरिक्त आपक पत्रकारके निर्माणमें किन किन व्यक्तिवाका हाप रहा ? मन पूछा।

व वा'— देवसकरजीक अनिरिक्त मवयी गाविन्दारायण मित्र दुताप्रमाण मित्र और अम्बिका प्रसाद वाजपया प्रमुख ह। गाविन्दारायण मित्रन आपा तथा साहित्यका नृत्तिकी और वाजपयीज्ञान परिश्रमका जो दान दिया वह मेरे जीवनकी मवन बनी सम्पत्ति है। वाजपयीज्ञा ता मेरे आआका हा नाति ह। आपकी आचय हाया कि जब म आनकवांनिये मन्गक रगनक

कारण जेल गया तो बाजोयेजीवे पिता फूट पूटकर रोये थे। यही नहीं परते समय भी अन्होने मेरे विषयमें पूछा था।”

पत्रकार बला और सफ़्त पत्रकार बानेका प्रसंग चला तो वे कहने लगे— सफ़्त पत्रकार बननेके किञ्च सशस्त्र पहली बात तो यह है कि पत्रकारमें कामकी लगन हो। प्रसंगाद्बोध काममें होना चाहिये। केवल नौकरीकी भावनामें काम करने कीभी सफ़्त पत्रकार नहीं बन सकता। मी बाधी, निन्तामणि, अमृतलाज चण्चरी, श्री निधायन अमरे प्रमाण हैं कि कामकी लगन पत्रकार बननेमें कितनी महामय होनी है। अमीलिअे जब कीभी युवक मेरे पास पत्रकार बननेकी अभिलाषा लिये आता है तब मैं अुसमे कहना हूँ कि यदि तुममें कामकी लगन होनी तो नौकरी तुमका बूझनी आयेगी, तुम्हें नौकरी नहीं बूझनी पड़ेगी। काम करो, फल वभी न कभी अवश्य मिलेगा। दूसरी बात पत्रकारकी भाषाकी है। अुसकी भाषा बृद्ध और मुहावरेदार होनी चाहिये। (पहले मेरा आदर्श श्री मोहिन्दनारायण मिश्रकी भाषा थी पर वह जीवित भाषा न थी अितलिअे मेने अुमे छोड़ दिया और अपनी शैली स्वयं बना ली।) मेरा विचार है कि भाषा हृदयमें भावोंसे अनुकूल होनी चाहिये क्योंकि भाषा वही अच्छी है जिसमें शब्द कानाको घुसे न लयें। शैली निर्माणमें आनन्दनकी भाँति मैं भी यही मानता हूँ कि परिश्रमशीलता ही प्रतिभा है। तीसरी बात वभी शान्त न होनेवाली अधिकांश जाननेकी भूख है। मुझे स्वयं पढ़नेकी बड़ी आदत रही है। अच्छी शिनास मित्री और मुझे दो तीन रात नींद नहीं आयी, अुमे ही पड़ता रहा। देभुमकरजो मुझे रोखते थे पर अब मैं अनुभव करता हूँ कि पत्रकारके लिअ जख्खन अवसर आवश्यक है। और पत्रकारकी थोडा-थोडा सब जानना चाहिये तथा अुमे यह पता होना चाहिय कि अमुक विषय कहाँ मिलेगा। अिस प्रवृत्तिके वयोभूत होकर ही मैं ‘गुप्त-यद्दिना’ भी पूरा पढ़ गया था। ‘आज’ में आनेपर अमीलिअे मैं सबसे पहला कार्य यह किया कि ‘अंसात्रोपीडिया ट्रिटारिका सरोदवाया। बहनका अभिप्राय यह है कि पत्रकारकी ‘स्वॉलर’ नहीं होना

चाहिये। यदि अंसा होगा तो वह जनसाधारण की रुचिरी चीज न लिये सकेगा। लेकिन थोडा जाननेके साथ अुसमें अितनी कला अवश्य होनी चाहिये कि कीअी अुमकी कमजोरी न पता मने। कीवी शान्त यह है कि अनुवाद करते समय अिस भाषाम वह अनुवाद कर रहा है अुमकी अुमे पूरी जानकारी होनी चाहिये। अितका मुझे निम्नी अनुभव है। मेरी मातृभाषा मराठी है हिंदी नहीं, अिसलिअे पहले बहुत दिन तक मेरे अनुवादमें मराठीका प्रभाव आ जाता था। वर्षा में अनुवादकी सही करनेके लिअे दूगरोमे पूजना रहा और अनुवाद दूसरोसे कराना रहा। मेरा विचार है कि अिन बानोंकी ध्याममें रखनेवाला अवश्य सफ़्त पत्रकार ही सकता है।

आनेके लिखनेका ढग क्या है? मैंने चर्चा आगे बढ़ायी।

अुन्होने कहा—‘मैं आज तक होस्कर-दावातसे लिखता हूँ। फाअुष्टेन पेनसे विचार विवृत हो जाते हैं। लिखनेके लिअे कैल या टेबुल होना आवश्यक है। अग्रजेल और टिणपो लिखनेके लिअे डिमात्री गाअिजके बागयके आठव हिस्सेवाले स्लिप बहुत अच्छे लगते हैं। मैं लाअिनदार बागयपर नहीं लिख सकता क्योंकि मुझे अंसा लगना है कि लाअिन अेर बाधा बनकर पड़ी है। बहूषा मैंन रातको लिखता है और दिनकी पडा है लेकिन आवश्यकता पड़नेपर रात और दिन दोनोंमें भी लिखता है। सन् २३-२४ में चरमा लिया है तबमें रातको लिखना बन्द कर दिया है। लिखने समय जब मस्तिष्क मुहसेमे ढका जान पड़ता है तब मैं कीअी अच्छी पुस्तक अुठा लेता हूँ और पढ़ने लग जाता हूँ। पृष्ठ-भाषा पृष्ठ पढ़नेही मस्तिष्क स्वच्छ हो जाता है और मैं लिखनकी स्फूर्ति अजित कर लेता हूँ। अितवे लिअे यह आवश्यक नहीं कि पुस्तक हिंदीकीही हो, वह रिमो भी भाषाकी हो सकती है। यह देभुमकरजोका सब है जो बडा लाभ-प्रद सिद्ध हुआ।’

पत्रकारकी आर्थिक स्थितिपर बातचीत होने लगी तो मैंने अुमे हिंदी पत्रकारके ट्रेड यूनियनके आपारपर अुमे सगउनका अिक रिषा और कहा कि

अस समय मुझे तो यही अर्थ भाग्य पत्रकारोंके हितोंकी रखाया दिवायी देता है। पराटकरजी जिसने अपनी असहमति प्रकट करने हुअे बोले— 'ट्रेड हो तो ट्रेड यूनियनकी जरूरत है। हिन्दीमें पत्र लाभकी दृष्टिसे नहीं निकाले गये। अनेक पत्र घाटेमें चले हैं और आज भी चल रहे हैं। अमेरिका और ब्रिटेनकी-सी स्थिति यहाँ नहीं है। वहाँ ट्रेड है अथवा ट्रेड यूनियन भी है। मेरा निजी अनुभव है, जिसके आधारपर मैं कह सकता हूँ कि मालिकोंकी कुछ भी नहीं मिलना। मूँसे खराब स्थिति बहुतोंकी नहीं है पर मैं ट्रेड यूनियनके विरुद्ध हूँ। मेरी दृष्टिमें पत्रकारिता अर्थ मिशन है। मिशन मानता हूँ असीलिअे वृद्धावस्थामें भी मेरी यह दशा है कि मैं बिना पत्रका काम किये बीमार हो जाता हूँ। मुझे लगता है कि जब तक मैं यह काम कर रहा हूँ तभी तक जीवित हूँ।"

यहाँ वे कुछ रके और सहज आवेगमें आकर कहने लगे— "पत्रकारोंकी जो स्थिति खराब है उसका कारण है और वह यह कि वे बेकारीके कारण अस पैसेको अपनाते हैं। पहले अँसो बात नहीं थी। पहले लोग नामके लिये आते थे। दूसरी बात यह है कि अधिक पत्रोंका प्रकाशन भी बन्द होना चाहिये। बुनावीके जमानेमें तो बरसाती मेंटकी भाँति पत्र निकलने हैं और पत्रकार-बलाकी बलविन करते हैं। यदि अिमी प्रकारकी स्थिति रहेगी तो पत्रों और पत्रकारोंका स्तर कैसे ऊँचा होगा। बीस वर्ष पहले पत्र-मालकी और पत्रकारोंके सम्बन्धका पता अिमसे लगता है कि 'आज' में रहते हुअे मैंने अपना वेतन घटाया था, क्योंकि 'आज' की स्थिति खराब हो गयी थी। अिसपर बाबू शिवप्रसाद गुप्तके आँखू आ गये थे।"

"लेकिन आजके अनेक पूजोपनि पत्र-मालक बाबू शिवप्रसाद गुप्त नहीं हैं और उनकी दृष्टि शोषण की है। कृने कँसे भृगता जायेगा?"

"अिय सम्बन्धमें मैं यही कहूँगा कि पत्रकारोंकी अपनी योग्यता और परिश्रम तथा 'मिशनरी स्प्रिट' से पत्र मालिकोंको यह अनुभव कर देना चाहिये कि बिना कृनेके काम चलाया कठिन है।"

जब मैंने कृने हिन्दी समाचार-पत्रोंकी वर्तमान दशा और भविष्यकी संभावनाओंके विषयमें पूछा तो कृनेने कहा— "हमारे बाजके पत्रोंका स्तर बगला, मराठी और गुजरातीके पत्रोंके बज्ज है। यह 'प्रताप' तथा 'आज' जैसे मिशनरी पत्रोंके कारण ही हुआ है। 'आज' का विश्वास तो अंग्रेजी पत्रोंमें भी अधिक किया जाता है और विरोधी तर्क उसकी प्रगटा करने हैं। भविष्य भी पत्रोंका बड़ा अज्जबल है। कारण, राजनीतिज्ञोंमें ८० प्रतिशत अंग्रेजी न जाननेवाले हैं और हिन्दी पत्रोंकी ही अनगते हैं। पाठकोंकी संख्या भी बराबर बढ रही है। यह शून्य चिन्ह है।"

अन्तमें चाय पीने समय कम्प्यूनिज्मका अिय आ गया। अिस विषयमें कृनेका भग था कि मार्क्सवादसे मनुष्य मशीन बनता जा रहा है, जिसमें मेरा विश्वास नहीं है। अयंसास्त्रकी अतिस, जिसका भावमवाद हमी है, नेतिक्ताका हास अवश्यम्भावी है। यदि अँधी व्यवस्था आती तो आदमी जादमी न रहेगा। अिससे अधिक नियमोंकी मानवीय नियमोंपर आधारित करना अिय देशके लिये नितान्त आवश्यक है।

जब मैं चल्ने लगा तो अपनी शिन्दादिनीका मवृत देन हुअे मज्जाकमें कृनेने कहा— "आपने मुझे दोनों रूपोंमें देख लिया। कन् राटी मूँके साथ देखा था, आज मझाचट। शापद आपको पता नहीं कि टाग टूट जानेम विउठे ६-७ महीने बिम्बर पर पटा रहता था। हजामत बनवानेमें कठिनायी होती थी अिसलिअे बनवाना ही न था। अब अच्छा हुआ तो अुसे साफ करा दिया।"

अियपर मैं हँस पडा और प्रसन्न हृदये नमस्कार कर चला आया।

# मेरी दक्षिण-भारत-यात्राके दस दिन

प्राध्यापक रिनयमोहन शर्मा अेम अे

दक्षिणके सम्बन्ध हमारा चान कितना सीमित है कितना अचूरा है । हम हर दक्षिणवासीको जिसकी आकृतिपर व्यापक छत्र बोध पड़नी है मद्रासी कह देते ह और हर द्राविड भाषाको मद्रासी । वजी भाषा विज्ञानकी पुस्तक सकम तमिलको तामिळ लिखा मिलता है । दक्षिणगरी भाषायाका सुद्ध नामो-चार तब हम नहीं कर पाते और हम कहते ह भारत अक है अविभाग्य है । जिस दक्षिण भारतके आचार्योंन भूतर भारतम पवित्र वण्यव घमका सचार किया जिनके कारण हिंदीका अभिनवाल् स्वयं युग पहचाना असी दक्षिणके प्रति हमारा अितनी अुदामी नता चित्तनीय है । पुरानी सरस्वतीकी पाभिलोम राजा रविवर्माके चित्रकी बडी प्रतिष्ठा थी अुनपर हिंदी कवि भावमयी कविताअ लिखते थ । मनम बान भूठसी थी— दक्षिणका वह कौन देग होगा जहाँ अितनी मोहक कला पनपती है कौनमे दुःख चित्रकारने अ तरफनपर अुत्तासपूण प्ररणाभूत अकित करते होग ? लोगासे मुना, वह केरल है । फिर जब दानकी ओर धोडी दचि हुआ तो गकराचायकी जन्मभूमिकी जितासा बडी । अुनके सम्बन्धम भी मुना— वह केरल है । वर्षोंमे मन बैरलने दानकी लिअ भीतरही भीतर आकुल था । अिम वष परित्स्थितिदीन केरल दानका अवसर ला दिया—

जो अिच्छा करिहीं मन माहीं ।

रामकृपा कछु दुलभ माहीं ॥

हूँ तो १३ अत्रको मद्रास अवसप्रसमे श्रीमन्नीजी सहित दक्षिण जा रहा हूँ— गाडी चली जा रही है गर्मी रग ला रही है फूलाने पेडोको देसकर पधानरकी पन्ति याद जा रही है—

किमुक गुनाव कचनार औ अनारनकी

आरन प थोलत अपारनके पुत्र ह ।

यहा वहाँ आमोपर वीर उग हुआ त्रिवायी देते ह और अुनम छिपा कही वीराअी 'वकलिया की कूक भी वानम पड जाती है पर असम मपनम कमी नहा मातूम पड़नी । राम राम करते रान बीती । मवरा होने ही बजवाड़ा पर गाडी रुक गयी । कृष्णा नदीका पुल काफी बग है नहर भी बडी है । छोड (जजूर) के पेड चारा ओर नजर आने ह । बांस या लजूरकी छनवाली ओपडिया खडी त्रिवायी देनी ह । खनोकी काली मिट्टी अुवरा प्रदेशकी गहावन देती है । ओगाके पक्के मकान बहुत कम दष्टिपोचर होते ह । प्रात काज स्टेशनपर फूलाकी वेणी (मात्रम) बिक रही ह । सधवा स्त्रियाँ अुह खरीदकर अान रेणोकी सवार रही ह । रेल्वे स्टेशनपर गड हिन्दीम बिक्रयियाँ लिबी हुआ ह ।

Veg tarian Refreshment room के नीचे

बाव अुगहार गूह अकित है । हमारे साथ अक तमिल सज्जन भी यात्रा कर रहे ह । टनी कूटी हिंदी बोल लेते ह । बावथोलके मिलमिनेम जब मन अिनसे कहा कि बावनकोर कोचीन राज्यमें हिंदीके प्रति जनताका बडा अुसाह है । वहाँ मुनिर्विमयीम भी बहुत बगे सम्बाम छात्र हिंदी पढते ह । अिमपर वे थोडे—

आप जानते ह व हिन्दी विषय कपो लते ह ? हिन्दीम अुत्तीण होना बहुत आसान है । दूसरे विषयोम अधिक श्रम करना पड़ता है । तो मन कहा हिन्दा सीखना बठिन नहीं है । अेबिन मलयाली हिन्दी मौलकर भी बोल नहीं पाते केवल लिख लेते ह । य महाशय मलियालियोका श्रय दनमें बड कृपण जान पड । अिनके द्वारा दक्षिणके वजी स्थानो ओर अ्यत्रिषयोका ज्ञान हुआ । बजवागसे समुद्रसे दा मौलके अ तरफे गाडी जा रही है । जियर अुधर बाजूके भग्न ह । खरोमें कुअ ह । नजनीक पानी है । त्रिवायी अुतरपर अपनी गरी गर उठी ह । यह आ जका सम्पन्न भाग नहा

जाता है। गाड़ी किसी स्टेशनपर रुक गयी। अंक भिखारी गाता चला जा रहा है—

“संसारम् प्रेम सुधा नवजीवन सारम्, संसारम्”

यह तेलुगु भाषी भाग है। संस्कृत प्रचुर राज्यावलीसे भिखारीके स्वरवा भाव हृदयगम हो जाता है। बड़ी लोच है उसके कठमें। जिस ओर बच्चे और पके काजू प्लेटफार्मपर बिकने दिखायी देते हैं। गोल काजू, रसदार, कुछ मीठा पर अधिक कर्मला होता है। चूसकर खाया जाता है। भुंजा हुआ काजू सौंघा और स्वादिष्ट लगता है। यद्यपि जिस हिस्सेमें यह बहुत पैदा होता है तो भी सस्ता नहीं है। जिस प्रकार नागपुरमें सतरे खूब पैदा होते हैं, परन्तु बाहर नियात होनेके कारण महंगे बिकते हैं, वही हाल यहाँके काजूओंका है। विदेशी अजेंट सब ढो ले जाते हैं। स्टेशनोपर छोटे पीले केलोकी छोर भी बहुत दिखलायी देती है। सूर्यास्त होनेके पूर्व ही गाड़ी मद्रास स्टेशनपर खड़ी हो गयी। हमें त्रिवेन्द्रम जाना था। अतः हम यहाँसे अनुरकर मद्रासके मोटर गैजके स्टेशन अंगमोर पहुँचे। मद्रास स्टेशनपर अंक अपरिचित तरणने बड़ा सौजन्य प्रदर्शित किया। वह हमें टेबली कराकर अंगमोर ले गया। टिकटघरमें प्रायः सभी महिला कर्मचारिणी थी। अंकने टिकटकी चिट्ठी काटी, दूसरीने टिकट दी, तीसरीने टिकट नम्बर नोट नये और टिकट कलेक्टरके नाम अंक चिट दी जिससे वह हमें सुरक्षित स्थानपर आसीन कर दे। प्लेटफार्मपर बहुत देरतक त्रिवेन्द्रम अवसप्त नहीं आयी। हम प्रतीक्षा कर ही रहे थे कि अंक लुगी धारी गौर वर्ण महाशय मेरे पास आकर पूछने लगे कि ‘आप ही रामा हैं न?’ ‘मेने कहा, ‘जी हाँ’। ‘मेरी साली मीनाबयीने आपके यहाँ आनेकी सूचना दी थी, मेरे कायक कोओ वाम हो तो कताथिये’। ‘मेने कहा, ‘विरोध तो कुछ नहीं है’। फिर भी वे दीडे-दीडे दो चार बयानियाँ, दाव और फल ले ही आये। बड़ी आत्मीयता प्रदर्शित की। उनको सारी मीनाबयी मंगूरमें रहती हैं। अन्होंने नामपुरसे हिन्दीमें अम. अ. अतीत किया है। यही उनको आत्मीयताका कारण था।

रातभर त्रिवेन्द्रमकी ओर गाड़ी बढ़ती गयी। प्रातः मधुराय (मदुरा) आया। चारा ओर मदिरोकि दर्शन हुआ। मदुराय मदिरोका नगर ही कहलाना है। वेजवाडाके पूर्व जहाँ घरती सूनी और नुबी दिखायी देनी थी, वहाँ उसके बादमे वह हरी-भरी हो जाती है। क्योंकि यहाँ तो—

“मेहा बरसिबो करे रे।

नाहो नाहो बूँद मेघ घन बरसे  
सुखे सरवर भरे रे।”

अंसे मनोरम दृश्योंको देखकर मनमें अन्तर्गतकी सीमा नहीं रह जाती। पर जब यह कल्पना मुठनी है कि यह सुन्दरता सीधे ही आँखोंसे अंतः हो जायेगी, तब ये पक्षियाँ स्मरण हो आती हैं—

“बहुत दिना पे पीतम पायो  
बिछुरनको मोहि डर रे।”

प्राक्करोरकी सीमा लगते ही भूमि तृण और जनसकुल हो जाती है। पग-पगपर खेत, खलिहान और छोटे बड़े घर दिखलायी देने लगते हैं। हरे पहाड़-पहाड़ियों और मैदानोंको देखकर जी हरा ही जाता है। नारियल, बदली और खजूरके बड़े-बड़े वन खड़े हुए हैं। हर मकानके आँगनमें नारियलके दम-पाँच पेड़ लगे हुए हैं। ताड़ तमालकी जोड़ी भी भली लगती है। प्राक्करोरको दक्षिणका कदमीर कहा जाता है। यहाँ नारियलके पेड़के विभिन्न अंगोंमें पूरा मकान बना लिया जाता है। कोलन स्टेशनने बड़ी दूरतक समुद्रका जल पूर्वदिक्षे भीतर प्रविष्ट होकर कीचीन ‘हारबर’ तक जाता है, जिसे ‘बैक वाटर’ कहते हैं। जिसके दोनों ओर नारियलके पेड़ोंकी कतारे लगी हुयी हैं। लोग नौका और छोटे जहाजोंमें कीचीन तककी यात्रा कर सक्ते हैं। गस्तारके रमणीक स्थानोंमें जिसकी गणना है।

मलयाली श्रियाँ स्वेन अज्जल रगकी साडियाँ अधिर पसंद करती हैं और तमिल श्रियाँ लाल और हरे रगकी। अिम प्रदेशके अधिवास श्वो पुष्टाका देन-कर अंगा जान पड़ता है मानो अन्होंने अरना समस्त सौंदर्य प्रकृति देवीका प्रदान कर दिया है। जियाँलिअे

तो प्रकृति यहाँ अिननी अधिक मनमोहक बन गयी है कि—

ज्यों ज्यों निहारिष नरे ह्वे ननन

त्यो धो खरो निसर सुनिकाभी ।

असा जान पड़ता है कि यगोतन देवनपर भी हमारे नयोंकी तर्ति नहीं होती ।

जनम अवधि ह्वे रूप निहारल

नयन न तिरपत भल विद्यापति ।

गामकी गाकी त्रिचित्रम पहुच गयी यहाँ हिंदीके पुराने राष्ट्रभाषा हिंदी प्रचारके प्राध्यापक बंधुभागे भट्ट हुआ । भूमन मन्थरी च द्रहासन चिदम्बरम कुमारी जो भ्रा बिलायुधन पो के केशवन भायर अम्बर अग्रहम आदि तो प्राय हमारे साथ ही रहे अिनकी हिंदीके प्रति निष्ठा प्रशंसनीय है । अिन्जन अपन मन्स हिन्दी प्रचार सभास हिंदी भोलनके मन्दुर अनुभव गुनाय । अिनम कभी तो राष्ट्रभारती के सम्पादक श्री हृषीकेश शर्माके गिप्य प ओ अपन गुरुके प्रति बड़ी श्रद्धा भावना रखते थ । आजसे ३५ वर्ष पूर्व अत्तर भारतके अिन सज्जनोन राष्ट्र सेवा भावनासे प्रेरित होकर दक्षिण भारतम हिन्दी प्रचार काय किया अुनम अिनकी बड़ी ख्याति है—प प्रतापनारायण वाजपेयी प हृषीकेश शर्मा प अवधन दन प देवदूत विद्यार्थी प रघुवरदयालु मित्र प रामान दगर्मा प वजनदन गर्मा श्री जमुनाप्रसाद । स यप्रदेगके दो ही भ्यतिन थ —अब हृषीकेशजी और दूसरे जमुनाप्रसादजी (अिनका देहान्त हो गया है) । अिनके साथ दक्षिणके प हरिहर शर्मा गिवराम शर्माकी भी हिन्दी सेवाअ अत्यंत मूह्यवान ह । यहाँ लोगोन बतलाया कि या तो अुत्तरसे बहुतने सज्जन दक्षिणम हिंदी कायके सम्बन्धम आय पर वे अधिक समय तक ठहर नहीं सके । प रघुवरदयालजी और अवधनदनजी तो अब तमिळ प्रांतने अितन अधिक अकाकार हो गय ह कि अह अिन प्रांतीय मानना ही अग्रस्तुन सा है । लोगोका तमिळ भाषापर अठ्ठा अधिकार है ।

त्रिचित्रम दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार-सभाका काय बड़ी विप्रगतसे चल रहा है । केरलके ६०२

हाजीस्कूठ और अिन्टरकांजेमोम हिन्दी पढायो जाती है । नावणकोर विश्वविद्यालयम दो अ तक हिन्दी विषयका अ यापन होता है वहा अिसवप नेक्ल अिन्टर-मोजियट परीक्षाम उभयम पाँच हजार छात्र छात्राअ अचिठक रूपम हिन्दी विषय लेकर पडी थी । दो अ म पाँच सौ से अधिक विद्यार्थी हिन्दी लेकर थ । यहाँ की काम और की अम-मी म भी हिंदीका अक प्रश्न पत्र अनिवार्य है । केरलम सुन्दर बयाकुमारी तक हिंदीके प्रति जनताम वहुद अु माह है । हिंदीका सत्कार सस्कृतिसे सम्बद्ध हो गया है ।

सभा त परिवारमें द्विपयोका हिंदी सीखना अुनना ही आवश्यक है जिनका समीन और न थ । अिन त्रिअ किनोदम यहाँ कहा जाता है— हिंदी ? अरे यह ता लक्षवियोका विषय है । नावणकोर विश्वविद्यालयस सम्बद्ध प्राय पशोम थो चद्रहामन हिंदीके पुरान लेखक ह स्व प्रमचद और था कहेय लाक मुन्शी द्वारा सम्पादित हस म अिनके लेख छपते रहे ह । अिन्तर दिल्लीके देवनागर म भी अिनके मलयाळम साहित्यक परिचया मक लेख छप रहे ह । अि होन केरलम हिंदी प्रचारका बन्ग स्तु प काय किया है कुमारी जोगभाजी विश्वविद्यालयके महिषा महाविद्यालयकी बरिष्ठ प्राध्यापिका ह । पूण छात्रीधारी और गांधीधारी ह । वर्धाम गांधीजीके आश्रमम कातो सवय तक रह चुकी ह । हिन्दीम अम अ ह । अि होन थो जिलाचन्द्रजीके सयामी थो रामकुमार वमकि रेगमी टाओ और थो पम्बनीाय शमकि अपराजी का मल्ल लमम अनवान किया है । मलयाळमम अि होन सेवासन नामक अुपयान भी लिखा है । आप अीमाअी महिषा ह और सनया निरामिष भीअी ह । केरलम कओ अीमाअी परिवार ब्राह्मणकी नाआ सार्विक आहारी ह ।

प्रा चिदम्बरमून कओ तमिळ कूहानियोका हिन्दी अनुवाद किया है । राष्ट्रभारती म राष्ट्रकवि तमिळके सुब्रह्मण्य भारताके काहागीत छप रहे है । और प्रतिभा में तमिलकी कहानी क्रमम आ रही है । श्री अय्यरन भी कओ छात्रोपयोकी रचनाअ की है । थो बिलायुधनम भी लिखनकी प्रवृत्ति है ।

त्रिविन्दमके बाजारोंमें आपकी बहुतसे स्त्री-पुरुष नगों पर चलते दिखलायी देते हैं। इसका कारण यह है कि यहाँ प्रायः बारहो महीने बून्दा-बाँदी होनी रहनी है। असलिये कीचड़से बचनेके लिये लोग प्राकृतिक ढंगसेही नगों पर चलते हैं। लुंगी, कुर्ता पुरपोका और अधिकांश शुद्ध साडी स्त्रियोंका परिधान है। विश्व-विद्यालयके कार्यामें निवृत्त होकर सबसे पहिले मने समुद्र दर्शनकी इच्छा की। प्राध्यापक चंद्रहासन और विलायुधनके साथ हम हवाओ जड़ोंको छूने हुअे समुद्र तटपर गये। यहाँ समुद्र बड़ा अग्र है। खूब आवाज करता है। सामने दूरसे लहरे छोटी-छोटी चिश्तियोंके समान हिलती-डुलती चली आ रही हैं। अँके बाद अँक अपूर अुटनी आ रही है, पहाड़-मा बना रही है। अँकही समयमें न जाने कितने पर्वत बन रहे हैं—मिट रहे हैं। लहरे दीङ्गी हुअी चली आ रही है, हमारे पैरोंको छूकर न जाने कितनी दूर पीछे चली गयी। हम अुनमें घिर गये। वे हमें बहाना चाहती हैं, पैर जमीनसे अुखडना चाहते हैं, हम प्रयत्न कर अुन्हें जमाये हुअे हैं, बस बपणभरहीमें लहरे हमें छोडकर भाग गयी, हमारे गीले पैर पानीसे दूर हो गये—लगता है लहरे अब नहीं आँगी पर कुछही बपणोंमें फिर टकराकर डोका आया और हमारे पैरोंपर बिखरकर हमें पुनः घेरकर पीछे और फिर तेजीसे आगे दौड गया। हम लहरे लेनेमें अम्यस्त हो गये। पैर जमे रहते हैं। लहरे आती है—जाती है। अब भय नहीं लगता, आनन्द आता है। कुछ पासलेपर मछुअे अपनी नौका लहरीमें डाल रहे हैं। वह देखी, दो मछुअोंने अपनी वस्ती लहरीमें फँक दी, वे भयंकर समुद्रमें जाना चाहते हैं। लहरे वस्तीको बार-बार अपूर नीचे कर रही हैं। लगता है, डूब गये। बडे सपनेके बाद मछुअे समुद्रकी सतहपर नौका खेंटे दिखलायी दिये। प्रकृतिपर विजय पाकर ही मनुष्य दम लेता है। सामने बहुतसे मछुअोंकी नावे समुद्रमें तैर रही हैं। समुद्र जब कुपित होता है तब न जाने कितने मछुअोंकी बह ममाधि बन जाता है। जो अब प्रातः मछुअों परमें निकलता है, वह शामको वापस लौटनेकी शाय नहीं ले सकता। वह समुद्रके गर्भमें निपटनेकी लहरीमें गेलला है जो अुमके मरपर मोड बनकर नाचती रहनी है।

समुद्र-दर्शनके पश्चात् हम लोग अुन अजाप-घरमें गये जहाँ समुद्रकी तरह-तरहकी मछलियों, सर्पों, केकडों आदि प्राणियोंको रविपंत रखा गया है। कहा जाता है कि भारतमें यह मण्डालय अने ढंगका अँक ही है। यहाँसि हम 'अनन्त शयनम्'का मंदिर देखने गये। मंदिरमें गिला हुआ वस्त्र या जूता पहनकर जाना निषिद्ध है। महिलाओंकी साडी सिला वस्त्र न होनेके कारण मंदिरमें प्रवेश पा सकती है। मंदिरमें मूर्तिकी विशालता दर्शनीय थी। वहाँ बड़ा नारी 'हाल' था जहाँ पहिले हजारों ब्राह्मण भोजन किया करते थे। दक्षिणके विशाल मंदिरोंकी कला अपना अलग ही वैशिष्ट्य रखती है।

त्रिविन्दममें कन्या कुमारीतक लगातार बन्नी होनेसे अँसा जान पडता है मानो त्रिविन्दमही पचाम मौलतक चला गया हो। कितनी घनी आबादी भररठके किसी भागमें नहीं। मार्गमें गाडोंके पत्तर हो जानेसे हम अँक निकटवर्ती कुजेपर गये जहाँ तमिल स्त्रियाँ साडकी बनी हुअी बाल्टीसे पानी खींच रही थी। अुन्होंने हमें प्यासा अनुमान कर दृश्य पानी रिलाया। अुन्हें हम अजनबियोंको देखकर कुन्हाल होता था और हमें अुनके नीचेतक लटके फटे कानोंमें सोनेके बगंकूल देखकर आश्चर्य होता था। अँसा जान पडता था कि कान अब अधिक भार न सहकर फटही पडेँगे। दक्षिणमें मामूली स्त्रियाँ सोनेके आभूषण पहनती हैं। मध्मान परिवारकी स्त्रियाँ हीरे, मोरी, जवाहरातको वाममें लाठी हैं। सोना अुनके लिये हलकी पातु है।

हम मूरज दूबनेके पहिले कन्या कुमारी पहुँच गये। समुद्रतीरपर अम्य दृश्य देखकर आनंदित हो गये। तीन समुद्रोंका मिलन। हमारे मध्मुख हिन्दू महाभाग, दायाँ ओर अरब सागर और बायाँ ओर बंगालकी खाडीका जल अुछल अुछलकर तरंगित हो रहा था। बहूने नर-नारी समुद्रमें मूर्थास्त देखनेके लिये अुन्मुख थे, पर बादल मूर्थोंको रहुरहकर ढाँप लेने थे। मंशगर्भमें यही स्थान है जहाँ मूर्थ समुद्रमें डूबता और समुद्रसे अुगता है। हम मूर्थास्तका दृश्य देखनेके लिये अश्व-दिगाकी ओर अाँव गयाये रहे, पर बादलोंने मूर्थोंको अाने आचलसे मुक्त

नहीं लिया धीरे धीरे आश्रममें चढ़नी रेखा चमकने लगी। बादल सूर्यको ढुंकाकर ही छटे। निराश लोटकर हम कुमारी मन्दिरमें पार्वतीके दर्शनके लिये गये। यहाँ भी 'अधारे वदन जाना पटना था। यहाँकी पार्वतीके सम्बन्धमें अंक कथा है कि जब अिनका शिवसे परिणय होनेवाला था, शिवजीकी बरात वहाँ तक नहीं पहुँच पायी। कुमारी पार्वती अपनी योजमें चली गयी पर अिनका पना नहीं चला। मन्त्रेरा होनेपर ज्ञात हुआ कि शिवजी 'शुचिद्रुम् नव' आ गये हैं। पर विवाहका मुहुर्त रात ही में था। अतः पार्वतीजीको अुदास होकर अपने निवास-स्थानपर लौट आना पड़ा और तभीसे वे 'कन्या-कुमारी' कहलाने लगे अिन मन्दिरमें 'वाम' करने लगे। मन्दिर समुद्रसे बिनारे है, जहाँ समुद्रकी शोभा अवर्ण्य है। रातको दूरसे आने वृक्षे जहाजोका प्रकाश समुद्रपर फैला हुआ दीपन-सा जान पड़ता है। कन्याकुमारीसे लौटते समय हमने शुचिद्रुम्के भव्य मन्दिरके दर्शन किये। अिसका 'गोपुरम्' (मन्दिरद्वार) काफी ऊँचा है। भीतर काले पत्थरकी विस्तार हनुमानकी मूर्ति है। यह मुख्य शिवमन्दिर है। शिवका सत्रीय नादिया भी दर्शनीय है। मन्दिरसे अंक प्रस्तर स्तम्भकी दर विनोपता है कि अुमे हावसे ठोकनेपर दीमी धीमी सुनीली आवाज निकलनी है 'संगम' के समान।

त्रिविद्रुम् जिसे तिसअन-तपुरम् भी कहते हैं रातको लौट आये। त्रिविद्रुम् और कन्याकुमारीके बीचकी भूमि सुवारी काजू केला, नारियल, धान आदिके अुबंरा है। समय कम होनेसे मलयालम्के कत्री साहित्यकारोने भेंट नहीं हो पायी। पर यह जानकर हर्ष हुआ कि मलयालम् भाषामें भी तुलसी-रुत रामायणका अनुवाद हो चुका है। मलयालम् साहित्यमें यौन-विषयक कृतियोंका चलन अधिक बढ़ा है प्रबन्ध-वादकी भी लहर है।

दूसरे दिन विश्राम कर रातको मधुरा खाना हो गये। हमारे मित्र प्रा चिदम्बरम्ने वहाँके हिन्दी प्रचार सभाके कार्यकर्ताओंका हमारे आनेकी सूचना दे दी थी। त्रिविद्रुम्में अ-द्रष्टात्मनके अतिरिक्त श्री पी के वेशन नायर, कुमारी जोशुआ, चिदम्बरम्

मारुटाज और अेराहम्ने हमारे लिये बहुत बड़ा अुठाप, जिसके लिये हम अुनके तृण हैं। मधुरामें या मधुराश्रीमें श्री गुरुवामी और अुनके सत्पोगी श्री रत्नमभापनिने हमें वहाँके दर्शनीय स्थल दिखलाये अिनमें मोनातपोका मन्दिर देश प्रसिद्ध है। यह बहुत विस्तारी है जो कत्री गोपुरम्से घिरा हुआ है। गोपुरम् 'त्रुना गुरुदत्ते गमान द्वार' है जिसमें अनेक मूर्तियोंमें पौराणिक गायार् अविन हैं। मन्दिरके प्रत्येक खम्भेपर सिंह हाथीके अूपर सवार दिखलाया है। ये बड़ी सजीव मूर्तियाँ हैं। यहाँ अंक हजार खम्भोशाला बड़ा 'हॉल' है, जहाँ हजारों नर नारी प्रसाद-पान कर सकते हैं। मन्दिरकी बलामें प्राचीन भारतीय सभ्यति बोलती है। दक्षिणके मन्दिरामें कुछ दक्षिणाय सनाकी प्रतिभा हैं, जो सप्यमा बदाचित ६३ हैं। मन्दिरोंमें अिनकी वाणिषोका अ पयन, मनन होता रहता है।

शामको मधुरामें हिन्दी प्रचार सभामें स्थानीय साहित्यिकी अंक गोष्ठी भी हुई जिसमें तमिल साहित्यके विद्वानोंने भी भाग लिया। ज्ञात हुआ तमिलके कवि कम्बरकी तुलना तुलसीके साथ हो सकती है। तमिल भाषा सर्वथा अपने पैनेपर खड़ी हो सरनी है, अुमे सभ्यतिकी बेसारी लेनकी विलकुल आवश्यकता नहीं। हिन्दीके प्रति यहाँ बड़ा अुनाह पाया गया। नगरके कत्री स्थानोंमें पुण्य जीर स्त्री-वर्ग चल रहे हैं, जहाँ शिवपता महिामें पठनी पढ़ानी है।

वहमि रामेश्वरम् धनुष कोटि भी गये। धनुष कोटिने लका थोड़े ही फासलेपर रह जाना है। 'अगिन बोट' आनी आनी है। यहाँ तीर्थयात्री समुद्रकी लहरोंमें स्नान करते हैं। रामेश्वरम्में मन्दिर तो विस्तार है पर स्वच्छता नहीं। कत्री तीर्थ-क्षेत्र है, अिनका पानी पीठा है। यहाँ भी हिन्दी जानेवालोंकी कमी नहीं है। अंक होटलके स्वामी तो पशुके साथ हिन्दी बोलते थे। वे कत्री भाषाओंके जानकार मात्रुम् अुने। रामेश्वरम् लौटने वृक्षे हम त्रिचिनापल्ली गये। यहाँ हमने तमिल-नाड हिन्दी प्रचार सभामें श्री अवतलन्दनश्रीका आतिथ्य ग्रहण किया। यहाँ सभाका हिन्दी कार्य बहुत प्रगतिपर है।

त्रिचिनापल्लवे निवृत्त श्री रामका मंदिर  
 दंगनाय है। वह कावरा नदीके द्वीपमें बना हुआ है।  
 त्रिचिनापल्लय सह्या मोनिया चन्नक बाद बहुत  
 ब्रह्माक्षर एक विशालका मन्दिर है। यहां नगर और  
 नदीका दृश्य बड़ा सुन्दर दिखायी पता है। यहाँका  
 घरती गस्थायामला है। घानकी सल्लेमें तीन पत्तन  
 होती ह। यह तमिलनाडुका प्रमुख नगर है। यहाँ भी  
 बर्षासम सागन कहा तमिल साहित्य बहू प्राचीन है  
 जूनका घारा बल्लण्ड मरसे चली आ रहा है। संहृतके  
 सम्पकमें आनस विमस सस्हन गद आ गय ह। पर  
 जब झूठ चुन चुनकर बहिष्कृत किया जा रहा है।  
 ब्रह्मचर्यनन्दजी तमिल भाषा, माहिष और सम्भृतिवा  
 विन्तुत कितिहाम लिख रहे ह। त्रिहामे पात हुआ कि  
 तमिलका जो ध्याकण बीसाका चार सताल्लेपूव  
 लिखा गया था वह आज तक चल रहा है। तमिलका  
 एक ही रूप सनी जगह बोला जाता है अनकी अप  
 नापायेल्हा है।

त्रिचिनारवास मद्रास आय। यहाँ हमन हिन्दा  
 प्रचार-मन्त्रके सपुत्र मन्त्री श्री चूवरम्पालु मिथके यहाँ  
 एक दिन ठहरकर वातिव्य प्राप्त किया। समामे श्री  
 बकनाथल नामि जो साहित्य विभागमें काम कर रहे  
 ह और जो दक्षिणी भाषाओंके अतिरिक्त हिन्दीके अच्छे  
 अध्ययनगाल विद्वान ह भट हुआ। विनके नजी  
 निबन्धान जिनकी हिन्दी साहित्यमें गतिवा परिचय  
 मिलता है। श्री मयनारायणजीकी जो मन्त्राके मन्त्री ह  
 काय कुलठा समा' का दक्षिणमें हिन्दीक प्रमुव  
 विद्याप ठका रूप प्रदान कर रहा है। यहां हिन्दीक  
 बजो सौ अध्यापक अध्यापिकाओं दक्षिण शिष्या ग्रहण  
 कर दक्षिणका अनक गालाया नया विश्वविद्यालयक  
 बालेजोंमें हिन्दी अध्यापन-काय कर रहे ह। यहांर या  
 गाल्जी की तथा मिदनाय पतक दान हुआ जा समाकी  
 विभिन्न प्रवर्तिशाम नि-बाध भावस सहाय द रहे ह।  
 श्री रघुवरदयालु मिथ से श्री मयनारायणक दक्षिण  
 हाय हा ह। महानाशन जब मद्र समे हिन्दा प्रचारका  
 नाक रवा तब हृदयकाजक साद-साय रघुवरम्पालुका  
 भी 'मना में पहुँचे थे। तबसे आज तक हिन्दीका  
 राष्ट्रभाषाका आ मानकर य 'मना' में काय कर रहे  
 ह। मद्रासमें मिथकाकी गृह-गाल्म ही निवृत्त  
 की और रामानन्दका भेंट हुआ। निवृत्तका मुख

हंसी बड़ी मधुर लगे अनकी कविताके समान हा।  
 दक्षिणमें बड़ी जहिदी भाषामानो मुख्य निनीका  
 सेवा कर रहे ह। तनाम्के श्री बरतूरी वरणा चंपरी  
 हिन्दीमें अच्छी कविताय लिखत ह। अनका पन्नादन  
 कविता सप्त प्रकाशित हो चुका है। जिन समय प्रसिद्ध  
 बाल्लहायिके पत्र 'चन्नामाना के नारादकाय विभागमें  
 काय कर रहे ह। श्री अ रमण चौधुरान 'नारायण  
 मन्त्रा' नामक कहानी सप्त भा प्रकाशित किया  
 है। य कहानिया जगजी म्पिम बूबी ह। श्री  
 रघुवरदयालुकी मिथय वनगाय कि कि त्रिभार पुत्र  
 काल्यमें पणि प्रबाल मानक बहुत पुराना हस्त  
 लिखित ग्रंथ ह जिनन अन्य भाषाओंक साद सप्त हिन्दीमें  
 भी रचना है। मन्त्रालयक कोड़ी स्वातिष्ठि मन्त्रान  
 भी हिन्दीमें काय रचना की है। मद्रास नरकारकी  
 'दक्षिण नारती' अच्छी पत्रिका निकल रहा थी,  
 जिसके सारादक श्रीरामानन्द धर्मो य।

मद्रासमें बम्पार पुत्रकाल्य काका सपन है।  
 पर आज कायका बन्द था। यहाँका जयसिद्ध ब-  
 कय म्पनीय है। जिनका मन्त्राका अन्तरस दक्षिणी  
 और २०० फु और चीनीकी पूरवस पक्षिमका मार  
 २०५ फु है। कयकल ४० ००० वा फुस भा बापक  
 है। जिनके नाव अना चीन-मन्त्र दिमासादिकल सावा  
 जिगाका अनक महत्वपूर्ण मन्त्राके का ह। मन्त्रा  
 दगाका यह विधामस्थल बना हुआ है। अना वासकी  
 मूयुके पन्नाय सामानिया निम्नत्र हा ग है।

मद्रासका समुद्र-तट बहुत सुन्दर है। नामकी  
 मला-सा लग जाता है। मलानियाका गावके ८ बज  
 मद्रासक हिन्दी मन्त्राका मन्त्र अना कायमन मनत्रा  
 रहता है। जिहाल बम्बकाकी बारागा दक्षी हागा  
 बूट मद्रासक समुद्र बला दृश्यमें जनन आदमानका  
 अन्तर निभाया पन्ना। ऊपर पा-चाय मन्त्र मन्त्र  
 और वनके नगर ह और जिर मानन सामानका  
 चरम नामा आ हम मुख बनाता है।

मन्त्राके बम्ब नामक महिष कटा मन्त्र  
 का रम्प स्थला है। मुख बाल गा य है कि

जिगर ग्रह भी छाने नहीं ह  
 दुनिया बाह्यमामे।

बोझा वहा तो कर ले

हेमनबाला नजर मले।

## सभ्यताका संकट

: श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर :

[ १७० गुरुदेव बरिवे अन्तिम जन्मोत्सव समारोहपर दिये हुये भाषणका सारांश ]

आज मरी धुम्रन अस्मी घरम पूर दृष्टे । मर जीवन वषेवकी विश्वांगमा आज येने सामने वंने हुअी है । पूरतम दिगन्तमें जिन जीवनका आरम्भ हुआ था अगरे दुष्टको दूमेने छोड़े आज निमट्ट दृष्टिमें देन पा रहा हूँ और अनुभव कर पा रहा हूँ कि मर जीवनकी तथा सार दशकी मनोवृत्तिकी परिणति दा दृष्टिमें परिणत हो गयी है । जिस विच्छिन्नताम गहर दुखका कारण हुआ है ।

'गिविजिदाम' का—जिसे हमने सभ्यता नाम देकर अज्ञात कर लिया है—कोई सच्चा प्रतिपाद अपनी भाषामें पाना आसान नहीं । जिस सभ्यताका जो रूप हमारे देशमें प्रचलित था, मनुने खुमका नाम दिया था सदाचार । दूमेने अन्धम वह पुट अंक सामाजिक नियमोका रूपन था । जिस नियमोने मन्त्रधर्ममें जो धारणा पुगने समयमें प्रचलित थी वह भी अंत सँकरे भूगोलवर्धमें आच्छादी । मरम्बनी और दुष्टकी लक्ष्योने बीचता जो देश ब्रह्मावर्तके नामम प्रगित था असी देशम परम्परामे प्रचलित आचारको सदा सार कहा जाता था । जवन् जिस आचारकी नीच प्रगति प्रचार ही लगी थी—चाह खुम प्रयामें कितनी ही निष्ठुरता, कितना ही अन्धाय वषो न हो । सदाचारके जिस आदर्शो अंत समय मनुने ब्रह्मावर्तमें प्रतिष्ठित देगा था, असी आदर्शने समय छोटाचारका सारा ग्रहण किया । मैने जिस समय जीवन आरम्भ किया था, खुम समय अग्रजो-निग्रामे प्रभावसे जिस वाता आचारके विरुद्ध देशके विभिन्न मनमें विद्रोह फैल गया था । जिस सदाचारके स्थानपर हमने सभ्यताके आदर्शको अग्रज जानने परिचय गाव मित्राकर अपना लिया था । हमारे परिवारमें यह परिचयन व्यापगुद्धिने अनुशासनपर—या धर्ममें

और क्या गोर-पयहारमें—पूर्णतया ग्रहण कर लिया गया था । मन असी ही भावनाके बीच जन्म लिया था और जिसीने मर हमारे स्वामाविज माहृत्यासुरागने अग्रजको अल्ल आमतपर प्रविष्टित किया था । यह हुआ जीवनका प्रथम भाग । अगरे वाह ही मे कठिन दुखके बीच परिचयन होना शुरू हो गया । मैने यरावर देखा कि जिहांने सभ्यताको चरित्रने खुमने निकाली हुअी वस्तुके रूपमें स्वीकार किया था, वे ही रिपुकी प्रेरणामे किम प्रकार खुमे अनुचन भी कर मरने हैं ।

जब दिन मुझे अज्ञान गालिय रमके अपमोगने अपवर्णाने वंरमे बाहर विरुज आना पडा था । खुम दिन भारतवर्षके जनसाधारणकी जो निदारण दरिद्रता मैने सामने गण्ट हुअी, वह हृदयविदारक थी । मन्म गमारी महिमाके ध्यानम अज्ञान चिन्तने हुआ था, तब अभी किसी सभ्य नामवारी मानव आदर्शके अन्त वडे निष्ठुर, विरुज रूपकी रूपना भी नहीं की थी । अन्तम अंत दिन किसी विकारके भीतरमे बहरोटि जनताके प्रति सभ्य जातिकी अपरिचीम अवस्था-पूर्ण अज्ञानीयताकी भी देखना पडा । भारतवर्ष अग्रजोके सभ्य शासनकी भीमराय चट्टानकी छातीपर रमकर निगपाय निदचन होकर नीचे पडा रहा । जिस प्रकार यूरोपीय जातिकी स्वभावगत सभ्यताके प्रति जयदा विश्वास गो गया, जिसीका शोचनीय इतिहास मुझे यहाँ आज दुहराना पडा ।

सभ्य शासनकी चालवासे भारतवर्षकी जो सवने वडी दुयनि आज सिर अठाये है, वह केवल अग्र-वस्त्र-निकषा और आरोग्यका दोकावह अपाव ही नहीं है, वह है भारतवर्षामोने बीच अत्यन्त नृपत आत्म-विच्छेद । जिस विदेशी सभ्यताने यदि अिष्टे सभ्यता कहन हो, हमारा क्या कुछ छूट लिया, यह हम जानने

हैं ! खुलीके स्थानपर हाथमें दण्ड लेकर अगुने जिनकी स्थापना की है अमका नाम दिया है Law and order, विधि और व्यवस्था—जो अंग्रेजों की बाहरकी चीज है, अंग्रेज किसकी दरबानी मान है । पादचास्य जातिके सम्मता अभिमानके प्रति श्रद्धा बनाये रखना अमाध्य हो जाता है । अगुने अपना शक्तिरूप हमें दिखाया, भक्तिरूप वह नहीं दिखा सकी । अपना मनुष्य मनुष्यके बीच जो सम्बन्ध सबने अधिक मूल्यवान् है, जिसे यथायं सम्मता कहा जा सकता है, अगुकी कृपणतासे भारतीयोंकी अनादिका रास्ता बिलबुल बन्द कर रखा है । फिर भी अपने व्यक्तिगत जीवनमें नौमाग्यसे बीच-बीचमें महादाश अवेजेंकि साथ भेरा मिलन हुआ है, अिनका परिचय मेरे जीवनमें अंग्रेज अेष्ठ अेश्वरके रूपमें सचित रह गया है । यदि अिन्हें न देवता और न जानता तो पादचास्य जातिके सम्बन्धमें मेरी निराशा कहीं प्रति-वादही न पाती ।

भाग्यचक्रके परिवर्तनसे किसी न-किसी दिन अंग्रेजोंको भारत-मात्राग्य त्याग करके जाना ही होगा । किन्तु अुम दिन के किम भारतवर्षको—किसी श्रीहीन दीनताके कूड़े कर्कटको अपने पीछे छोड़कर जायेंगे ! अेकाधिक शताब्दियोंकी गामनधारा जब सूख चुकेगी, तब यह कैंती बिलीर्ण पङ्कशाय्या दुर्बिषट् निष्पलताका शोभी रहेगी ! जीवनके प्रथम आरनमें समूचे मनने यूरोपकी सम्पद-अन्तरकी अिस सम्पत्ताके दानपर विश्वास किया था । और आज अपनी विदाके दिन बही विश्वास

अंग्रेजोंकी दिवालिपा हो बैठा । आज यही आशा किने हैं कि हमारी अिसी राष्ट्रगठित कुटुम्बामें ही परिव्राणकनीति अन्त दिवस जा रहा है, प्रतीक्षा किने रहेगा कि सम्पत्ताकी देवताकीको लेकर वह आश्रय, मनुष्यके चरम आश्रयकी वाणीको वह मनुष्यके कानों-तक पहुँचायेगा—अिसी पूर्व दिग्गमसे ही । आज अुस पारकी जोर यात्रा शुरू कर दी है—सीछेके घाटपर बसा देख आया—क्या छोड़ आया—अितिहासके मुकुट अलिप्त सम्पत्ताभिमानका कैंसा परिणीत मलस्तूप । किन्तु मनुष्यके प्रति विश्वास की देना पाप है, अुन विश्वासकी अन्ततः रक्षा कहेगा । आशा रहेगा कि महाअयके पदचास वैराग्यके नेपथ्यत आकाशमें अिति-हासका अंग निर्मल आमप्रकार कदाचिद् आरन होगा—अिसी पूर्वाचक्रके म्योदयके दिग्गमने ! अेक दिन फिर अन्तराजिन मानव अपनी विजय-यात्राके अभिमानमें सन्तुष्ट वाषाओंको लपता हुआ अन्तर होगा—अनीन महान् मर्यादाको वापस पानेके पथपर ! मनुष्यके अन्तहीन प्रतिवारहीन पराभवकी चरम मानकर । अुमपर विश्वास करनेको मैं अन्तराश समजता हूँ ।

आज यही कहकर आभूंगा—प्रबल प्रसारणालीकी वषमता, मदन्तता और आमन्तरिता की निराश नहीं—अिसेके प्रमाणित होनेका दिन आज आ गया है, निश्चित रूपसे वह मय प्रमाणित होगा ही कि -

“अथर्ववेदने तावन् ततो भर्षाणि परयति ।  
तत सपन्तान् अयति समुत्सु विनश्यति ॥”

● अनुवादक—धी मोहनलाल याज्ञपेयी ●



# सरस्वती-पुत्रोंके प्रति !

श्री भद्रन्त आनन्द कोसल्यायन

यान काफी पुरानी है और यू है भी अथवा  
साधारण । १०३७ म म लगभग अब महीना चटगावम  
रहा । सायद कुछ अधिक ही । सारा अर्धा मरियामे  
पीड़ित । अब बिहारमे कुछ स्वस्थ होकर दूसर पासके  
बिहारमें जाता । यहा जाकर फिर फिर पटना । सेवा  
मुशुपायी वही भी बनी न थी । अब बिहारमें ता  
अब श्रमगत नून ही सेवा की ।

अब नि मन वृत्तताभिभूत होकर रहा —

श्रमण । म मुहारा कुछ और तो प्रयुपकार कर  
नहीं सकता । पटना आहा तो कुछ पठा भवता हूँ ।  
तोने क्या पदोग ?

‘ अग्रजी ।

म <sup>10</sup> ~~अग्रजी~~ न सकता था । लेट के बिना  
पुस्तकके अग्रजी पढ़ानी आरम्भ की । आभी और  
बी दो गद मिलाय अर्धा म और हम । जब  
तीसरा यू अर्धा तुम याद कराना आरम्भ किया  
तबतक वह आभी और बी मेंसे एक भूत चुका  
था । मुझ अचने तरह याद है अनक बार प्रमन  
करनपर भी म अपन अस् श्रमण व धुको तीना गद  
अब साथ नहीं ही याद करा गया ।

जिस समय जो बात विषय रूपसे याद आ रही  
है वह यही है जिसके दिमागवा यह हाल था कि  
अग्रजीके तीन दादा भी अब साथ न या रव सके वह  
भी अग्रजी ही पढ़ना चाहता था ।

अधर कुछ महीन पहले ‘जतवन जाना हुआ ।  
वत्तमान बलरामपुर (जि गांधा अत्तर प्रदेस) के पास  
अतवन ही वह जगह है जहाँ भगवान बुद्ध अपन  
जीवन ४५ वर्षावामसे २५ वर्षावाम बिनाय थ ।  
कभी जहाँ थावस्ती जसा बडा नगर बसा था वहाँ  
आज सहेट महेट नामने दो ग्राम मान ह । वही जत

वसे पवित्र स्थलोंमें मेरी अब वर्मों भिक्कुसे भेंट  
हुआ । वयावद अ महिद महाम्यविरकी साधनाके  
परिणामस्वरूप यहा अब जतवन बिहार स्थापित है ।  
आप त्रिमीमें रह रहे थ ।

पूना— यहाँ किम अद्भुतमे आय ? ’

अग्रजी पढ़न ।

अतन दिनोंके बाद आज म बडा यह सोच रहा  
हूँ कि अतवन के खण्डहरोम भी अग्रजी ही पढ़न ।

यही जिस घमदिय बिहारमें बडा म य बंद  
सनर लिख रहा हूँ अब भिक्कु ह जो नबारी म कविता  
करत ह कुछ निम्ननी और खासी नपाली भी बोल  
ते ह सामान्य हिंदी भी समझ और बोझ ही तेते ह  
किन्तु वे अपन ज्ञानका अत्यंत अधूरा समझत ह क्योंकि  
बुद्ध अग्रजी नहीं आता ।

पिछे वाक्कीन वपमे परिचित एक दूसरे भिक्कु  
ह जा सिद्ध बोलत ह वर्मों बोल्ते ह तिष्ठता बोलते  
ह कुछ पात्रि तथा कुछ संस्कृत भी जानन ह अच्छी  
खानी हिंदी लिखते पढ़ते ह कुछ जापानी भी जानते  
ह— तब भी बुद्ध अपनी गिबवा अत्यंत अधूरी लगती  
है क्योंकि व अग्रजी पूरी नहीं जानन ।

सच तो यह है किमीको भी कोजी भाषा पूरी नहीं  
आती बुद्ध स्वान तोरपर कि तु चिन्ता अग्रजी की  
ही है ।

अभ्याससे म प्रती हूँ राष्ट्रभाषाका किन्तु आज  
कल मुझ यहाँ पढ़ानी पड़ रही है अग्रजी ही  
अग्रजी !

जिसम कुछ सदेह नहीं कि अमेजोन भारतपर  
अग्रजी लादी, किन्तु लगे दुमो अग्रजी जो आसानासे  
अुतर नहा रही है और नहीं कही तो ओर भी सिरपर  
चड़ी चली आ रही है हम स्वीकार करना ही चाहिये  
कि जिसके मूलम है अग्रजीकी माहितिय शक्ति ।

अस दिन बात चलनपर 'अग्रजी' को अकदम अ दो सी डी जाननवाल अक भाबीन वहा अग्रजी जान लेनसे सब कुछ जाना जा सकता है ।

अग्रजीकी राजनीतिक-स्थितिकी यदि अपेक्षा कर भी दें तो नो अग्रजी और अग्रजी-साहित्यके बारेम जो यह सामान्य धारणा बनी हुई है जिसस अभिमूत होकर स्वाहमस्वाह आदमी अघर लुढ़क जाता है भुसका लेखा-ओखा तो लेना ही हागा । अपनी अभ्यस्त 'ग्रीम' कहूँ तो अस धारणासे तो लोहा लेना ही होगा ।

प्रश्न है कि अग्रजी भाषा और अग्रजी साहित्यकी जिस घाकके मूलम क्या है ? आप कहग अग्रजी साम्राज्यके डड मो साल । अत्तर सही है, किन्तु अघूर है । क्योंकि प्रश्न फिर पदा होना है कि अग्रजी-साम्राज्यक मूलमें क्या रहा है ? स्वीकार करना ही होगा कि अग्रजीका अपना चरित्र । मेरा निबदन है कि अग्रजी साहित्यका भी मूलधार वह अग्रजी चरित्र ही है जिसे हम अग्रजी साम्राज्यका मूलकारण मानते हैं ।

प्रतिकूल परिस्थितियोंमें हिंदी सेवियों भी हिन्दी की जसी सेवा की है वह किसी भी साहित्यके साहित्यिकके लिए अभिमान बरनकी चीज है । किन्तु अघरकी अनुकूलता तो जैसे प्रतिकूलता ही बन गयी है ।

कवि अचलकी अक पवित्र याद आती है—

फूल काटोंमें खिला था तेजवर कुम्हला गया

केन्द्रेम और कभी राज्य सरकारासे राष्ट्रभाषा तथा राज्य भाषा हिन्दीके सम्बन्धमें जो धोषणाओं निक लती ह अहूँ पटक तथीयत प्रसन्न हो जाती है । बाग ! हम सबकी वह ओखें हो फूल जाँचें जो अहूँ पायाविन हुना देवनकी भी अच्छा रसता ह ।

स्वराज्यक छह माल चीन गय । आज भी केन्द्रीय सरकारके हर अक मन्त्रालयका लगभग सारा कारोबार अग्रजीमें ही होता है । अभी और नौ वर्षोंके बाद ता अूममें धीरे धीरे परिवर्तन होना आरम्भ हागा । तबतक न जान किम राजाजा राज्य होगा ।

केन्द्रीय सरकारकी बात जान दा । वही वड-वड लागोंकी वही वही बात ह । क्या आज भी अउन राज्याकी

जो अपनी राज्य भाषा हिन्दी धोषित कर चुके ह-सरका रामसे बोओ अक भी सरकार यह कह सकता है कि अग्रजी जानसे सवथा 'नूय' बोओ व्यक्ति अूमक किनी भी महत्वपूर्ण पदको सुगाभित कर सकता है ?

कमटियापर कमटियां बनी ह और विगडी ह । क्या आज भी हम हिन्दीके किसी अक भी टाइप राखिटरक बारेम कह सकत ह कि यह हिंदीका टाइप राखिटर है ?

हिन्दी टाइपिटरकी भी बचा बच बचमें होनी है । क्या आज भी हिन्दी टाइपिटरके अभावमें हिन्दीसे अग्रजीमें और पुन अग्रजीसे हिन्दीम अनुवाद होतक बाद ही दिल्लीकी किसी प्रस अजेंडा द्वारा भजा गया ह वो समाचार भी हिन्दी पत्रांमें नहा छरता ?

यह सब यू चल रहा है और 'दिनांक' देवना बाच बीचमें अपुर्वा दे देन ह कि राष्ट्रभाषाक प्रचार कायमें जदवाजीमें काम नहीं लेना चाहिय ।

प्रान्तीय भाषाओंकी आग लडा करे अउनकी ओरमें अग्रजीके निहिन स्वर्णोंको मुखियन रचनका अच्छा ढग निरूत आया है ।

सरकारके पाम—अूमके गिनपा विभागके पाम—योजनाओं ह सूचनाओं ह । कोभी अक भी वापाचित हो पाय तब न ?

गर-सरकारा साहित्यिक मन्त्राओंके पाम भी योजनाओं ह किन्तु साधन नहीं । किमी न गहरा अक सही भी दूकानके पाम जिननी पूजी होता है अउन भी पूजी हमारे बर बड प्रान्तीय साहित्यिक अनुष्ठानाके पाम नहीं दिमायी लेनी ।

जिस मध्य प्रदेशकी राजधानी नागपुरम राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलनका पाँचवाँ अधिवेशन हान जा रहा है वहाक मध्य प्रन्ग हिन्दी-साहित्य सम्मेलनका पाँचवाँ मासिक विनमि मेरे सामन है— कुछ जमा छह पन्की ।

जिगी विनमिमें सम्मेलनक प्रधान मन्त्रा था रामदासाजी महाराजका वक्तव्य पडना मिता—

यद्यपि अर्थाभावके कारण नीचे दो महीनाम विपत्ति प्रकाशित रहा भी जा सकी तथापि यह सिद्ध सिद्ध था कि यथापरा प्रयत्न किया जा रहा है

यह है हमारा अर्थ प्राणीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन की पंजी ।

आप यदि साहित्यकार ह और जानते अपनी काली साहित्यिक दृष्टि है अथवा आपने विना विचार ही पाग काली साहित्यिक रचना है तो आज आपका भूमि प्रकाशित करने कराने का भी कठिनाई का सामना करना पड़ा । काली व्यवसायिक पत्रों के प्रकाशन भूमि मित्रिका तथा प्रकाशित करना चाहता था कि भूमि अपनी पंजीके ही दृष्टि जानका टकरा रहा है और काली साहित्यिक संस्था मित्रिका नहीं प्रकाशित कर सकती क्योंकि भूमि के पास पत्रा नहीं ।

साहित्यिक गौरीयका दृष्टि का दृष्टि जितना ही अतिरिक्त है आज दिन भूमि प्रकाशित करने में अक्षम हो गई है ।

प्रश्न यह भी है । कि क्या भूमि के कहान और कल साक्षात् आज । हिन्दी के सम्पूर्ण उच्च साहित्यिक अतिरिक्त युवा का आवश्यकता है ।

मरी विचार सम्मेलन हिन्दी साहित्यिकी प्रवर्धन जिम साक्षि व्यवहार और हम सब से हा गये हैं भूमि अर्थ कारण यह भी कि समाज के अक्षमता के सम्पूर्ण वर्ग में हिन्दी पढ़ना है न सिद्ध है और यह सब गरीबता तक गया । जिस समय भी हिन्दु विषय का गहन ह—

(१) धनका किन्तु पात्र गूँथ

(२) शाप का किन्तु विषय गूँथ ।

पहला वह जितने गये पात्र सिगरेट पर ही रख करता है भूमि का पत्र भी यदि हिन्दी समाचार पत्र गरीब पर पढ़ाये रख कराने से हा है हिन्दी समाचार पत्र का प्रादुर्भाव समाचार पत्रों में जा रहा है । जोड़ करोड़ों आसदी का जानका अगली पत्रों का प्रतियोगी रोज पढ़ता है । काली करोड़ों लोगों के राष्ट्र की

राष्ट्रभाषा की साक्षात् दान है जो अर्थ लावकी भी बात कर गये

दूसरा वह पात्र का किन्तु भूमि का अर्थ विषय गूँथ है । अक्षमता के कारण ( और दूसरे पहल में ही ) में अर्थ विषय तरहता में विषय गूँथ की तरहता की बात है पढ़ा जाता है पढ़ाया जाता है धीमा आत्मता अपना चेहरा अपना ही गो अतिरिक्त पत्र करता है । भूमि लागने जानमें जा कुछ है और जितने अधिक विचार पत्र है अर्थ जय र साक्षि यम भी देख पात्र है तो अर्थ साक्षि यम किन्तु अर्थ का अर्थ है तो जितने आर्थिकी की मायना है

गजय यह है कि कहीं कहीं तो अर्थ साक्षि यम पत्रों के कारण गम्भीर-गम्भीर अर्थों के लिए आम तीर पर रखा जाता है ।

पैसा साक्षि यम जबकि अर्थ भयंकर अविवक्षित । गठन का यह रहेगा तब तक भूमि के लाभ अर्थों का साहित्यिक ठग भी प्रचुर मात्रा में रहता है । यद्यपि आज उच्चतर उच्चतर की मायना टग कर जाता अर्थिक पत्रों पर तब किन्तु अर्थ टग यम तथात तब तक गहन ही तो ह ।

जिस तरह सभी भाषाओं में सभी तरह का साहित्य है । किन्तु जो साहित्य जिम कोटपा है वह भूमि की मायना ही गमना जाकर अपनी ही मायना भूमि का दान ता न पाय

आज के हिन्दी गमना का उर्थ अर्थ ही नहीं बल्कि हिन्दी के अर्थ के अर्थों में उर्थ है । जिसका जितने गठन है कि भूमि और भूमि साक्षि यम मायना का अर्थ का अर्थ है कि तब तक तब किन्तु भूमि का अर्थ अभी भी काली तब है ।

अर्थ भूमि मायना की र मायना का क्या कहा जाय जिने पात्र पत्रों के लिए अर्थों का पत्र नहा है वह पत्रों के लिए पत्र पत्र नहा और जितने आप जिने का अर्थ पत्रों का पत्र नहा की प्रकाशक तब है । राष्ट्रभाषा की र मायना का ता आर्थिकी की

तपस्या कर रहे ह कि कुछ न पूछो । अंस बघुआके सम्मुख तो वह सारा समाज उत्तरदायी है, जिसकी अव्यवस्थाके परिणामस्वरूप हीरे कायलाके भाव विकते ह ।

किन्तु साराका सारा साक्षर समाज अंसा ही नहीं है । निस्त-देह दंग दरिद्र है । किन्तु देगकी दरिद्रताके हिमावसे देखा जाय तो असि देगके बहुतस घना बहुत घनी ह । अंस समय साक्षर लोगोकी कमी धनिया है ।

आर्थिक दृष्टिसे विचार करनेपर हमारा ध्यान मध्य प्रदेश देगके बल्लभके कुछ ग्रामसरोकी ओर जाता है । अनुमते अक वग ता प्रोफसर बननेके साथ ही उस लिखना पढ़ना बन्द कर देता है । अनुके पाम हर साल नय वर्ष नय मूल आन ही रहन ह । पढ़न लिखनकी क्या जरूरत ।

जिन्ही बघुआवा अक दूसरा वग है जो अपना अधिकांश समय पाठ्य पुस्तक लिखन छपवान प्रकाशित करान तथा कुछ भिन्न भिन्न परीक्षाआके लिख स्वीकृत करानमें ही खच करता है । यहा सुखा बधा बधाया पेना है । जिनमें काशी कोशी तो स्वयं पुस्तक लिखने तक नहीं । लड सिपाही नाम सरदारका होता है । पुस्तक किसी विद्यार्थिसे लिखायी जाती ह— कुछ महनदाना द दिला दिया जाता है । किन्तु बिनापिन नामकी पूरी कीमत जिसक मरीम पुस्तक परीक्षा बिपक्ष पाठ्य प्रथमें आता है— प्रोफसर महादयका मिलती है ।

साहित्यक क्षेत्रमें जहाँ जिन रात यू हा सफदकी काग किया जाता है यह अक असा ममानक अक मार्केट है जिनकी सीमा नहा ।

जिन्हा समय बघुआन अनुराध है कि आपपर काशी भी दूसरा किसी प्रकारका अड्डा नहीं लगा सकता । अपनपर रहम कर अपन विद्याविषापर रहम कर और अपन साहित्यपर रहम कर और कुछ असा कर जिस देकर हर हिंदा प्रचारक हर हिंदा गिरफर कुछ अक यद मर ।

पठान लिखानके पेगसे बाहर नी पत्र लिखे लोगोकी कमी नहा । हमारे समाजका यही अक बग दुर्भाग्य है कि जो पठान लिखानके पगमें नहा व कुछ कहन-मुनन लायक पन्ने लिखने ही नहा ।

अक दिन अक मित्र आपानी टक्कीमें दठकर किमीस मिलन गय । आप भीतर चले गय । टक्की बाहर खड़ी रही । लोन्कर देखा तो गाबिबर भारताय भवन निर्माण कलापर पुस्तक पत्र रहा था ।

यू यह देग सन कबीर का देग है जिस जुलाहेके व्यक्तिस्वम अपनी जीविहाके साधन और अध्यात्मकी अन्वीम अन्वी माधनाका सुन्दर समन्वय हुआ था किन्तु तब भी हमारा आजका कारोबारी व्यवसायी न जान क्यों क्याण गरीबकर रखमर दनसे आग नहा बढ पाता ?

हमारे योग्य व्यवसायसिं चाहे तो अपन पान और हिंदी-साहित्यकी वृद्धि अक साथ कर सकन ह । किन्तु समाजमें अनुक विपक्षमें कुछ अंसी निहृत् धारणा बन गयी है कि व कुछ लिखे-पूँ नी तो काशी बिबास ही नही करता कि अनुका अपना लिखा पडा होगा ? यह सही भी है कि कभी कभी हाता भी नहा । बिबारे घन कमाअ या पान ? रक्षिन बह युग गया जब लक्ष्मीके बाहनका बुल्लू हाना अनिवाय माना जाता था । आज भी यदि वह बुल्लू ही बना रहगा ता आन साथ अपन सुमाअ और अपन देगकी ना ल दूवगा ।

तासरा वग है अनु साक्षर गंगाका जिनका न तो पन्ना लिखना पडा हा है और न व व्यवसायी ही ह । माध्यम कुछ मन्ना मुविषाअ प्राप्त ह । साधन सम्पन्न ह । अस बाक ल ग ना अपन देगमें यथाचित मात्रामें मरम्बना-आराधन नहा हा करत । वधी-बधाओ नोकरों नियमित मासिक आय नियत निदिचन काम और मोज । सरस्वताच चरणामें श्रद्धा दा दूल् चढ़ानम क्या कम चनसिक आनंद है जिसन जिन रमका क्या हा अनुमन पूछो । वह दताशेगा—

हाय कमबख्त । तू न पो ही नहीं ।

आप कल्पना कीजिए किसी देशके गवर्नरको और कल्पना कीजिए उसके पालि पढनकी और कल्पना कीजिए उसके पालिय-बोके सम्पादन और अनुवाद-कार्यकी ।

श्री चामन सिंहल (सिलोन) के अंसे ही गवर्नरके थे ।

पालि अग्रजी-कोश के रचयिता और 'बुद्धिस्ट अग्रिवा' के प्रसिद्ध लेखक श्री रोज रेविडम सिंगेन सिविल सर्विसके अब योग्य पदाधिकारी हो गये ।

अपन ही देशमें तीस बषतक पुराणोका अध्ययन करके 'भारतीय ऐतिहासिक परम्परा को वैज्ञानिक अभिज्ञानकी भित्तिपर ला खड़ा करनेवाले श्री डब्ल्यू टी पार्जिटर बलवत्तके अक बड़े ग्यायाधीश ही तो थे ।

हमारे अर्द्ध पश्य अधिकारी भी यदि चाहे तो क्या किसी न किसी शाला विशेषका अध्ययन करके 'राष्ट्रभारती के चरणोंमें अनवरत अमृत्य रतन समर्पित नहीं कर सकते ?

यहाँ कालिम्पोङमें प्रायः रोज ही अक साठ वर्षीय महिलासे भेंट होती है जो यूरोपकी कअरी भाषाओं मातृभाषाबन् बोलने ली और अिम समय चीनी, तिब्बती और संस्कृतके अने साहित्यिक ग्रंथोका मुलमात्मक अध्ययन कर रही है । उस दिन अुन्हे अक चीनी-कोश मिल गया । वे अंसी प्रसन्न दिवायी दी जैसे कीअो बालक कटी पतंग मिल जानपर ।

मध्यप्रदेशके भूतपूर्व गृह मंत्री प द्वारकाप्रसाद मिश्रने अपने अवकाशके समयमें 'वृष्णायन'की रचना कर निस्सन्देह सब लोगोंका मार्गदर्शन किया । जो अिससे कुछ भी प्ररणा लेना चाहत हो ले सकते हैं ।

गोसाअी मुलसीदामकी अब चीनाअीके प्रचलित अर्थसे मैं किसी भी तरह सहमत नहीं हो पाया । गोसाअीजी कहते हैं—

"कीन्हे प्राकृत अन गुण घामा  
सिर धुनि गिरा लागि पछिताना

[ साधारण जनोका गुणमान करनेसे सरस्वती अपना सर धुन पछतान लग जन्तो ह । ]

मरा निवेदन है कि सरस्वतीका वरद पुन जब और जिकके बारेमें भी लेखनी अुठाता है वह साधारण जन रह ही नहीं जाता ।

साधारणको असाधारण बनाना ही सरस्वती पुत्रोकी विमोचता है ।

पल्लवकंका गुड ग्रंथ अक चीनी किसानकी कथा-मान ही तो है किन्तु माटोका प्रम काहेको कही अग्रज अंसी तीव्रताके साथ अभिव्यक्त हुआ होगा ?

हिन्दीमें क्या कुछ है अिसकी सूची भी बहुत लम्बी है, क्या कुछ नहीं है उसकी सूची और भी लम्बी है । उस लम्बी सूचीको पूरा करनेके लिअ लेखको, प्रकाशको पुस्तकक्षिप्रताअो मभीने सम्मिलित सहयोगी प्रयत्नोकी आवश्यकता है ।

और आवश्यकता है लक्ष्मी पुत्रोके आभा आनकी ।

साहित्यकारोन अिम युगकी न जान हिन्दीका कौनसा युग माना है । मुझे लगता है कि यह हिन्दीका सम्भाव्य-युग है । सस्याओं किसी न किसी अुँचे अुद्देश्यको लेकर दो डग भी आगे नहीं चल पाती कि अुद्देश्यपीछे पड जाता है और पद तथा विचार आगे आकर लडे हो जाते हैं ।

प्रमथद हिन्दी साहित्य सम्मेलनके सभापति न हुअे न सही । वे हिन्दीके अप्रयास-सम्राट कहला गये ।

आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी कहीके सभापति न बने, न सही, वे हिन्दी गद्य लेखकोको बना गये ।

साहित्यिको सस्थाका सहयोग मिल जाअ, सोनम मुहामा है । अन्यथा कीअी भी सस्या किसी न किसी की छाया-मात्र ही तो होती है ।

सरस्वतीके वरद पुत्रोको ही प्रणाम है ।

# कुमार दुरंजय

धी राहुल सायन्यायन

दुनियाक बहुतन भागाम सामन्तदाताक सनम हुअ बहुत समय दोत गया। लेकिन भारतम भुन अग्रजान बहुत पाल पोमके रखा था। भारतकी स्वतन्त्रताके बाद भुनका टिकना सम्भव नहीं था जब कि असली राजाशक्ति अग्रज यैनीगाहा हाथमे निबल करके भारतीय पलागाहाक हाथमे आ गयी। नातक सबमे बड़ धलीगाह जिम राजस्थानम आने प बहा अपनी प्रजापर निरङ्ग शासन करनेके लिज अग्रजोन राजाओका छोड़ रखा था। पूजा मेंटके सहार अपना कुछ काम धनीगाह ऊकर बना लव य लेकिन बाहिर बहा कानून नहा बकि अक आत्मीका मनमाना राज्य था। हमम कम पूजी लगाकर कारखाना जोलनके लिज ता बाओ मेड तयार नही था जिसलिज नारनके बावबिन गामक भारतीय पलागाहोकी आखाम य निरङ्ग मुडिया राजा कोटकी तरह खटवन प। लेकिन जब तब अग्रज पना प तबनक ही नही बल्कि भुनके चले जानके बाद भी धनीगाहाम जिनानी गणित नहा था कि कवल अन्न दफ्तर जिन बाओको राखतन दूर फेंक सकन। जिसके लिज भुनका बिना करनेकी आवश्यकता नही थी कयाकि अग्रजोका शासनक समय हा हा शासका प्रजान अनेक बार गालिया खायी ता ना अन्न मसपको नहा छाडा। अहाक तरह मार अनमें राजाओका अपना निरङ्गाना नहा बकि अधिकांकी भी छाडन पडा। जब वह मरवारके पान्तर नर न गय जिनम गराव प्रजारा बमाओपर पलाहार गुरू बिना आ रहा है। नवका वर्षो पुरानी रिमानताका बटोरि मस्युका पाडा पलनका आवश्यकता नही पडा। भुनका ना पल कर गया लेकिन गालिपु गुरू सब हज। बनी हासियन राजा हज ना अन्न अन्न निजी उजर और पनकी गनया बकि रिमानती मजानका भी गाड हटकर नाक कर निमा बकारका बिमानका छंडकर दाका सना

बिमारताका निजा सम्पत्ति बना निमा। बार हा नाबालिग या भूत राजा अग्र, बहा बाज सनवालोन लू सब नो लू' का मारा लगाव छीडा ना छाड दिव। कितनी ही जगाम नो पिन नर शासितन अपन उमका काका पना न रहन दनक लिज सबका वप पान काजारा होनी लली—जिन हाथमें कितन ही अनिहानिक महबब दम्भावज मबनाक लिज नल हो गय। चलन पुर्वे राजाबाह या अन्न नमगहनान नोकराकी नहायतान साधारण अन्नानामान भा राज्यकी अधिकने अधिक सम्पत्ति अपन हाथम कानी चाही। कितनान हुजारा अकड अन्न सन्के अन्न पाम बना लिप और टकर मगाक अनन नडो ना करने गुरू कर दी। मरवार ता बिमानेकि हक बनी व्याप करती है जहाँ भूम भूसक लिज मजदू होना पन्ता है।

कुमार दुरंजय जिना नरहक अक रिमानता कुमार प। भुनके निडा -मन्तन भला १६, १७४५ का आधा दनक लिज रह नही गय, नहा ता पिपमनक साथ भुनका भी हाथ प हा जाता—नाके कम बड़ निरङ्गाना गाहा प जिनका काजमुअर तब फगा हुओ या अन्हा उरानके ना अन्नमनका नाकतक बह नहा बूँका पी। अहाक गुरू करवा सम्मे बादला भी मबा लेकिन अग्रज प पान अनन्म भवताक मन नहा बाड अन नाक बनका द। बासा बनी रिमानत हातर ना मरगाका अन्न अनन नहा चलाया आर द पन्न वजा अन प। अन हरमम नदा मुस्लिम शासनका ना मरना था। जब पहाडम अन्की नदारा अन्ना न पान। और मरारन बन्न दूर रिज अन रहनान ना नाट हासियान भा अनक ना जना द-२ गौर हिमावत का अन्न राजा अन्ना ३। लेकिन जिन ताह द-२ पारा का गनबला नहा ना। गज

स्वयं हर जगह लूट करन नही जाना। पर अन्धोंन अपन  
बितने ही रगस्टी अक्सर ठान रग थे जा राज्य  
और गहरारी मुन्दरियाका जमा करनरा नाम बिया  
करत थे। प्रात स्मरणीय मर्यादा पुण्यासम समन बित्त  
धान स्मरणीय मर्यादा पुण्यासम दशरथकी माण्ड  
हजार रानियो थी। जिन मन्त्राराजारा रात्रियाकी मर्या  
गोत्र हृदयार नर ना नडा वट्टेकी थी जिन हृदयार  
अपर जलर थी। बार दशम अपर ना अनकी राज  
कुमारियो वी और राजकुमारारी भी और पल्लव उन  
मकनी थी। जिराईमें और हमार चित्रनाथर कुमार  
दुरजयमिह भो थ। दगा और भाषासार लिख ना  
वैकुण्ठनामी महागजाने अपन अन पुत्रमें विदिताराना  
मा बारा रता था। बाइ रात्रियाकी मर्या बितनी ही  
हा और अनमें अपनी मुन्दरमा और बापुदे  
मारण बितनी ही पुत्र समन तर महागजारी चहैरी  
भी रही हा, लेखिन जहान गनीरा सबा था, यह  
कुटीन बनीय रानीके बटे पुत्रा ही मिल गवती थी।  
जिम प्रकार कुमार रिपुजय जेठे हातेपर भी गटीमे  
बचित रह और अनके दर्जेना अनुजामें समन बटे  
महाराज बने। लेखिन वैकुण्ठनामी अल्लदाताने अपने  
गरउपेठ पुत्रके माथ और कुमार गंगा वज्रमाका  
बनाब नही रिया जिसीन माण्ड हागा कि मनुपुरीमें  
दुरजयका अग्रहात दा तीन रगर और पैदावारवाणी  
बाकी जमीन पट्टे हो म द रवी था।

कुमार दुरजयरा रग सावरा बनिह कुछ हद तक  
बाला था। वम गरीर छह पूरा वन लम्बा-लगाडा  
था। रग बाही बिगड न कर सकता, यदि रूप अच्छा  
होता—यह माण्ड ही है रग मुन्दरनाकी गास्टी नही  
है। कुमारने भारी भरकम गरीर और अमने अनुरूप  
ही गिरमें कुछ पीन्गे मज्जाकी बमी जकर थी, लेखिन  
अनको वेबरूप हागत नही बहा जा सकता था। वह  
मुयराज नही थे दजना गुगारामें अक हानेके कारण  
हाथवर्ष भी अनका बहुत कम ही मिलता था। जब  
पिताको रियागतकी सारी जामदनी अपने ही हर्मने  
पल्लनेके लिज पर्वीन नही होतो ना कुमार दुरजयक  
माथ यह रिनती अद्वारना हिमा मकने थे? बडी  
रा भा ५

रियागतके आगिर कुमार व, प्रिमलिजे कही तक  
हाथमें सबाध करन? आगिर वह थे भी जेक राजाके  
माणे और दूमर वज्जनाथी। दुनियामें बडे कुमारक  
गोरपर जानक बा ज पितान अनके माथ प्राग्भमें  
गन्धार भी अगिर दितराया था। अपने मुमाहिव  
और दूमर लम्बु बम्भी थे। राज्यम गवने लिख  
जामीर मिनी हूरी थी लेखिन अननमे अनका काम  
नडा चलनवाग था। पर भी पिता जय तक जीवित  
थ और सामरर अग्रज जय तक भारत ठाडकर नही  
गय तथ तक कुमार अभी वम्बुन कुमार थे।  
मनुपुरीके अर और वगदर लेखका अनको ग्याग  
आया। व वही गये। अनक माथ तलवार और बलूक  
थि दुर अदेगी और मुमाहिर भी थे। पर वचनवागी  
महिगन दूरमे जय जिम पल्लवको देला ना वह  
मचमुच ही दर गयी। दारू होतरा ब्याल ना अमको  
नही हा मरना था। बराकि गजुआकी बदिमी जितनी  
मज्जाकी नही हा मकनी थी और न दिन-दहाडे व  
जिम तरह जा ही मरन व माथ ही मधुपुरीम  
दाका क्या तर तक बभी चारी मी नही मुनी गयी  
थी। पीठे जय माण्ड हुआ ना वह और अमकी  
मज्जा बहून हमी। यह अम समयकी बात है जय  
जि मनुपुरी पूरी तीरने अग्रजारी थी, अर्थात् व अमरर  
माणे रि-दुस्मानकी तरह सामन ही नही करने थे, बि  
अम गिगण्डरा और दुक्का बनाये हूथ थे। अम बरा  
कोही गारा या अथगारा जिन रात्राओंका काने ह पीठे  
उडर नही समस्त था।

(२)

रियागतकी गनीपर छाटा भाभी बंड चुका था,  
बि-नु बाडे ही समय बाद आरी आयी और अम भी  
पेगन लेकर जलम होना पडा। अमके दर्जेनो भाजिया  
और बज्जान भी पज्जन पायी। कुमार दुरजय  
भी गाली हाथ नपी रहे बि-र अपनी दुनियामें पहुँ  
आनेके कारण भारत सगरने अनके माथ साम गिया-  
यन बरनी। जामीर अभी हाथमे नही गयो थी। नये  
प्रयु यद्यपि बिमानाका गलुट करनेके लिज जमो-  
दारियाकी तरह गियागनाकी जागीरारा भा अदनेके  
लिज मज्जर थे, लेखिन जागीरदारोके माथ पूरी तीरम

मनमा-वाचा-कर्मणा अर्हसात्मक बर्तावके साथ । वर्षोंमें उनके साथ बातचीत हो रही है । मोल तोल किया जा रहा है, दाम और बढ़ानेके लिये जागीरदार वित्तभी ही वार हठ भी जाने है, फिर अन्हे मनाया जाता है । — शासक नये महाप्रभुओंके ममाजवादाका रास्ता ज़िमी ओरसे है । कुमार दुरजयकी जागीर भी अभी सरकारने अपने हाथमें नहीं ली थी, लेकिन सरकार सुस्त थी तो किसान अधिक घुस गये । कुमारका अपनी जागीरमें अब कोअरी रोब नहीं रह गया था । हथियारबन्द तिलगोके साथ भड़कीली पोशाकमें जामेपर किसानोंपर रोब गाँठनेकी तो बाग अलग, वे अन्हेके अपह्रासके शिकार होने । कागूस और बन्दूक रखते हुये भी वे अन्हा भूँह नहीं बन्द कर सकते थे, जिनके लिये बेचारे हाथ मलकर रह जाने । यदि अिम समय बैकुण्ठवासी पिता महाराजा होते । तब तो अेक दो घुन वर देनेपर कुमारका कोअरी वाल बाँका नहीं कर सक्ता था । राज्य और जागीरमें अैसी स्थिति देखकर कुमार साहबने यही पसन्द किया कि अपना अधिकमें-अधिक समय मधुपुरीमें बिताऊँ । पहाड मकड़ी, बिच्छू या बेकहाकी चाकलमें फँसते हैं, अेकके बाद दूसरी टेडी मेडी बाहियाँ फूट निकलती हैं, और देखनेमें कुछ ही सौ गजोंपरके सामने स्थानपर पहुँचनेके लिये मोल मोलका चक्कर काटना पड़ता है । अंग्रेजोंने सदा भी वर्ष पहले जब मधुपुरीको अपने रहनेके लिये चुना, तो अुम समयवह दीतलताने आकृष्ट हुअे थे । छह-साँ हजार फुट अँचे पहाडोंपर दीतलताने साथ अुम समय दना जगल भी था, जिसके कारण अिमका सौन्दर्य इना हो गया था । चार बाँद लगाते अिसके बहुतने स्थानोंसे मनाउन हिमने आच्छादित सिखर पवित्राँ दिसलायी पड़ती थी । अंग्रेज प्राय अपने वगलोके अँसे स्थानपर बनाना चाहते थे, जहाँसे हिमालय श्रेणियाँ अधिरक्त अधिक दिवायी पडें । लेकिन जैसा कि आम तोरम नाना है, पहलेवाले बाजी मार ले गये और पीछे आनेवाले जो जमे-जमवर सनोय करना पडा । अंग्रेज दूकानों और बाजारोंमें सीन्नी दूरक स्थानोंको अधिक पसन्द करने में । बड़ी प्राकृतिव सौन्दर्य भी अधिक था और बाले लोगोंकी परछाअी भी कम पड़ती थी ।

अेकान्तकी खोजमें कितने ही अंग्रेजोंने अैसी जगहोंमें भी अपने बगले बनाये, जहाँसे हिमालय श्रेणियाँ नहीं दिवायी पड़ती । दूसरे नम्बरके वे बगले थे, जहाँसे हिमालय नहीं ता कमने कम योम मोल दूर नौबेकी समतल भूमि दिवायी पड़ती थी । तीसरी श्रेणीके बगले अिन दोनामें वचिन थे और हरियालीमें आच्छादित किन्हीं दो पवतवाहियोंमें पड़ते थे । अेक अैसा ही बगला कुमार दुरजयके माग्यमें पडा था । मधुपुरीमें बगले बनने यद्यपि सवा सौ वर्ष पहले शुरू हुअे, लेकिन अन्वकी बहुनायन अेक दाना-दी पहले शुरू हुअी फिर आधी रातादी तक तो नये वगलोंके बनानेमें होड लग गयी थी । अन्की गति रुकी अिसी समय पहला महापुड मा गया, जिसके बादसे तो अिम मधुर नगरीमें लक्ष्मीही रुड गयी । बहुते अंग्रेज अने बगले बेचने लगे और भारतीयोंने विशेषकर राजा महाराजाओ और कुछ सेठोंने, अुहें खरीदना शुरू दिया । कुमार दुरजयकी भी अिसी समय यह वगला प्राप्ता हुआ था । कहा नहीं जा सकता पिता महाराजाने खरीदकर अिसे अने मुपुत्रको दिया था या अु-होंने खुद खरीदा था । अन्तपुरमें पँदा होनेवाले बुद्धिके सम्बन्धमें कुछ घाटेमें रहने ही हैं, अपरसे अने सारे काम अपने मुमाहियों द्वारा कराने हैं, अिमलिअे यदि खरीद-फरोदनमें वे और अधिक घाटेमें रहे, तो अिममें आदबयँ क्या ? हिमसायनो और नौबेकी समतल अन्त्यकावे मुन्दर दुस्त्रोमें वचित अिम वगलेमें आवर अुहें अकमोम होना ही था कामकर जब कि लस्सी-लस्सी बहू झाझोके आह्म लक्ष्मी दल्ले । प्राय मारे दिन सूरकी किरणोंमें वचिन अिन स्थानकी सर्दोंमें अन्की तक्लीक भी होती थी । क्या करे, अब ता ढोल गयेमें पड चुकी थी ।

कुँअरानीकी अपने वगलेने गुण प्रवगुणकी चिन्ता करनेकी धुमन नहीं थी । वे अेक रियासतों राजाकी पुत्री थी और कुमार साहब पिताके अुनेपियन दर्दनों कुमारोंमें अेक । कुँअरानोंके पास कुछ पैसा भी था, पीहने कुछ और भी मिलना रहता था, अपरने राज-पुत्री होनेका अभिमान, अिमलिअे वे अपने पतिवो बट्ट पवाँ करनेके लिये मजबूर नहीं थीं । दूसरी तरफ कुमार भी मर्यादा पुरषोत्तम अपने पिताजीके कदमोंपर चलनेके

लिख स्वतः य, यदि अस्मिन् बाधा थी तो यही कि हाय तग था और असीमित दूर दूर तक निगाना नहीं लगा सकते थे। कुँअरानीको दुनिया जहानकी पवा हो भी नहीं सकती थी क्योंकि सबसे छोटी हाजिरीके समयही खूनी मेजरपर बोनल और चपक आ जाते कि अन्तर्गत प्याठोका ताता करीब रातको मोनके बरतही खतम होना। अन्तर्गत दिमाग चौकीसो घट नशमें खूब रहता। हाजिरीके प्याठसि गम गलत बरती हुआ बचारी कुँअरानी अक दिन परलोक बिहार गयी। सब रिवाजत विधीन हो चुकी थी। यद्यपि कुँअरानी कहनपर कभी अिमपर विश्वास करनेके लिख तैयार नहीं थी।

कुमारको कुँअरानीके मरनेकी फिर नहीं थी। मारे भारतके राजवाडोकी तरह अन्तर्गत समुदायपर भी पाठा पड गया था, जिसलिख अन्तर्गत कीमती आशा नहीं हो सकती थी। अपनी जो आमदनी थी अन्तर्गत छोटी बादरवाजी हालत थी सिर दाक तो पर नगा पैर डाले ता सिर नगा। अन्तर्गत यह सोच सोचकर और भी दिल मरता जाता था कि आमदनीके खोत मूलसे जा रहे ह और सम्पत्तिका बँचकर बहुत दिन काट नहीं जा सकते। अन्तर्गत साँगे राजा जय पहात आने तो खूब हँसी खुशीकी पान गोष्ठी रची जानी और मालूम होता अन्तर्गत दुनियामें कही दुखवा पता नहीं। साँगे राजा अब अपनी विपत्ता पड हुआ था। सब चलानेके लिख अपनी सम्पत्ति बचनके लिख मजबूर था। बहनोजाम पहले साँगेनही अपन बगैरको बचनक लिख दीड धूप शूल करवायी थी। अन्तर्गत समय अन्तर्गत अपन बगलक लिख काफी रकम मिल रही थी लेकिन राजा लोग बिना मुसाहिबके मन्तरेके अपनी सम्पत्ति बच नहीं सकते थे। खरीदारकी यदि असी सम्पत्ति लेनी है तो मुसाहिबके अन्तर्गत अच्छे फल बढाना जरूरी है। असी गडबडीम राजा साहबका बगल नहा बिक सका और कुछ ही सालो बाद यह देखकर अन्तर्गत और अन्तर्गत मुसाहिबकी बडी निराशा हुआ कि मधुपुरीके बगलों और कोठियोवा दाम अन्तर्गत समयसे अब आधा भी नहीं रहा।

कुमार दुरजय 'योग्य पिताके 'योग्य पुत्र था, फल केवल परिमाणवा था। पितान अगर अन्तर्गत अक कीमती सँको कुत्त पाल रख था तो पुत्र दो चार भी न पाले यह कैसे हो सकता था ? अन्तर्गत पान यूरोपीय नमल्का सबसे बड कुत्त पट डनका अक जोडा था और अब जोडा खूबार मोटिया कुत्तावा। प्रट डन लम्बाओ अचाओमें बहुत बडा होनपर भी भयकर मनुष्य था। वे काफी समझदार थे और जानते थे कि मनुष्य हमारा अधिकार बननेके लिख नहीं है। जवरकिन व्यक्तिपर वे कभी मूक भाक देने थे। लेकिन मोटिया जाडकी दान दूसरी ही थी। वे अपन लम्बे बालोके कारण प्रट डनसे कही अधिक भारी भरकम दिखलायी पडते, शामद ताबतमें भी प्रट डन अन्तर्गत मुकाबला नहीं कर सकते थे। परन्तु बाहरी आदमियोके लिख बाल था। अन्तर्गत दलकर या दूरमें अन्तर्गत भयकर आवाज सुनकर लोगोकी रूह कापती थी। कुमार साहबका बगल अक सुनसानसी जगहमें छोटी सडकक बिहारे था। यह अन्तर्गत सडक थी, जिसपर बहुत कम लोगोको जानकी जरूरत पडती थी। जो भी अन्तर्गत गजरता पट्टेहीमें देल लेता कि मोटिया कुत्त अन्तर्गत तरह बंध हा था नहा। कुमार अन्तर्गत अबकूप नहीं था, कि अपन अिम दरिद्रको छोड रखते जो बिना काट आदमीको छाड नहीं सकते थे।

बापकी राजधानी और आगीरके गाँवमें अभी भी कुमारके महल मौजद था। मधुपुरीम भीजन बिनाकर अभी वहाँ जाना अन्तर्गत बन्द नहा हुआ था बिगपकर राजधानीवाले महलमें वे अन्तर्गत अपन जाडाको बिताते थे। अन्तर्गत पास यही दो जोड कुत्त नहीं थे बल्कि षोड दूसरे कुत्त चिडिया हिरन घरपर भी मौजद थे। नौकर चाकर तीना जगहोंम रहते थे— खर्चीला मोदा था। अन्तर्गत कुमारका अपना जीवन अभी चादरे अनुसार नहा था। खान पीन और दाबनीमें सावर्ची बढती जानी थी। मधुपुरीमें कोओ जल्मा या फवजन होता अन्तर्गत कुमार अवश्य निम निम हाते और वहाँ जाकर वह अपनी सावर्ची भी बिलकुल भूलनेके लिख तयार नहीं था। अन्तर्गत अन्तर्गत गरजोर अन्तर्गत गन कम नहीं हुआ और न कुमार-पुत्र कम हमियतमें रख आ मकन छ। अन्तर्गत जानवर भी

अंग्रेजीका राज्य तो अभी हिन्दुस्तानसे गया नहीं है, जिसलिसे कुमार अपने पुत्रोंको मधुपुरीके अंक अच्छे यूरोपियन स्कूलमें पढ़ाने थे। पृथिवी छोटी होनेसे अभी कान्पेटमें थी। धीरे-धीरे पैसेका अितना ढाला पड़ गया था, कि स्कूलकी फीस तक नहीं दे पाते थे— या यो कहना चाहिये, कि कुमार अपनी खर्चको अदा करना चाहते थे, जिसके लिसे बैसा करना अनिवार्य था। खाने-पीनेकी चीजोंपर भी कुमारका काफी खर्च था, क्योंकि अंक तरफ मभी चीजें महंगी थी और दूसरी तरफ मेहमानोंका आवागमन कम नहीं था। अपने और अपनी नयी प्रियतमाओंके लिसे बपुओं और जेबोंकी भी जरूरत पड़ती थी। सभी चीजें अधारपर आनी थी। बनिसे अिम बातकी हिम्मत नहीं करने थे, कि अधार देना बन्द कर दें, क्योंकि अिससे सालमें कुछ रुपये लौट जाते थे। अिम तरहके अधार और बेबाकी कुमारके यहाँ चलती ही रहती थी और बिगने ही बनिसे तो पना नहीं पाते थे, कि बज्जोंकी समादी लग चुकी है।

लादुराम मनमाने दामपर कुमारको चीजें दिया करते थे। बम्बी-बम्बी नगद रकम भी अधार दे देने थे, क्योंकि कुमार मनमाना मूढ़ देनेके लिसे तैयार थे। लादुराम बेचारे १५-२० हजारके आमामी थे। अर्थात् पहिलेके चार-पाँच हजारके। कुमारपर चार हजार रुपया अधार हो गया। सक्ताजा करनेका यही फल हुआ, कि कुमारने मुनके यहाँचि चीज खरीदनी छोड़ दी। कुछ दिनों तक नगद दाम और फिर अधारपर, अन्होंने लादुरामके किसी दूसरे पड़ोसीको पकड़ा। आदमियोंके साथ सक्ताजा करनेसे बीसी फायदा न होते देख लादुराम अंक दिन स्वयं कुमारके बगलपर बैठे। माँह नूँककर दूसरे ही जकड़ी तरह देखा। दोनों मोटिया कुत्ते आज बगलके सामने नहीं बघे थे। दिल अब भी डर रहा था, लेकिन अंक पुराने परिचित नोकरने अन्हें किन्नास दिलाया, कि कुत्ते पीछेकी तरफ है। लादुरामके जानमें जान आयी। बटे आदमियोंकी मनमाने दामपर यो ही सोदा बेचा नहीं जा सकता, जिसके लिसे नोकर चाकरोंकी मुट्ठी गरम करनी पड़ती है, अतः कुमार साहबके नोकर यदि लादुरामके साथ महदयता दिख-

यानेके लिसे तैयार थे तो बाजब हो था। लादुरामके कहनेपर अंक नोकरने जाकर कुमार साहबके पास अरज की—सरकार, अंक आदमी आया है ?

—कौन-या आदमी, बगलका खरीदार ?

—नहीं हुआर लादुराम बनिवा, पैसेके लिसे।

लादुरामका नाम मुनने ही कुमारको खोरी बदल गयी। अन्होंने अपने नोकरको पुकारकर कहा :

—खियाली, मोटियोंका छांड दे।

कुमारने कुछ अँधी आवाजने कहा था, जिसकी जल्मत भी नहीं थी, क्योंकि लादुराम कुमारके बननेसे बहुत दूर नहीं थे। मोटियोंका नाम मुनने ही लादुरामके प्राण हवा हो गये। वे अन्हटे पैर अपना नौद हिलाते बाहरकी तरफ लानेके तुरन्त ही कुछ गजकी चडाओ गुञ्ज हो जाती थी, लादुरामको न जाने कहते अितनी ताकत पैदा हो गयी, कि दीडकर घट गये और फिर सड़क पकड़कर तब तक कुलकी ही भागने रहे, जब तक कि बंगला ओटमें नहीं चला गया। लादुरामको अपनी बेवकूफीपर ईनलाहट हुआ। बकीलेने पूछकर अन्हें मालूम हो गया था, कि नालिया करनेकी मियाद खतम हो चुकी है। कुमार अिम तरह सक्ताजेके मारे किसीका अणु चुका देनेके लिसे तैयार नहीं थे। ज्यादासे-अ्यादा वह यही क्ता कर सकते थे, कि आगेके लिसे अधार चीजें न मगायें। जिनको नालिया करनी है तो नालिया करता फिर। कुमारके अपर मननता भोल होना समझ नहीं था। लादुरामको घर लौटनेपर मुस दिन १०२ रिपी बुझार आ गया।

(४)

कुमार दुरजनकी अब अधार भी मधुपुरीमें बीसी देनेवाला नहीं था। सभी जानते थे, कि जूनको अधार देना रुपयेको पानीमें पकना है। मधुपुरीमें रहनेपर कुमारका खर्च भी अधिक बढ जाता था। अन्हें अपने खर्चको बल करनेकी फिर पैदा हुआ। जागीरके महलकी अब अंक तरह अन्होंने छोड़ दिया था और अधिकतर गजबानोंके महलमें ही रहने थे। वे जानते थे, कि पत्रोंनेम तग होने लट्ट और जूममें दिन बटना मेरे लिसे बहुत मुश्किल हुआ, लेकिन मधुपुरीके खर्चके

त्रि अर पमा कनीय आय ? मधुपुरी की क्या राजधानी महुय या रहकर सब चराना जनक त्रि मुक्ति था । बिनती की जगम और स्यावर सम्पति येन चुक थ अर मधुपुरी अनर रत्नवाय उगना की वचनक त्रि नयाय थ । त्रिन अर अम वाञ्छा मिट्टीक मात्तर भा रनवाय नहा था । नान वय पहर जब अछा नाम मि रता था तबनो ममात्रिका तिकमम दुत्तान भा सात्ता महु अम नया यथा । मुसाहिब भय और वर रता हा तरहक हाते ह अर भय हाता गमकी बाज न ना वहनमा क्या न वन ? कुमार अमर कारीनरा वन जाअ ना जुट रोन पूरणा अनुहा ना गता कम चरम ? रियासताके नूटनम मभी जगह मुसाहिब गवामा गीदियाकी उवाय मि रता और अक ग अक गना रोन क रान हा गय थ ।

कुमार पमाद त्रि यह चिन्तित थ और अिम वातक त्रि और भी चिन्तित थ कि जब मागी मरानि मचकर ता जाअग तो फिर कमे मुञ्चारा गाय ? आदिर कुमार अमर अभी ५० नर नही पटुषा थी । त्रिन वचकी फिर न भी करें ना अपनी फिर ता भुन थी हा । अक त्रि नमकत्ता ममात्रिकन कुमारका ताता ही कि मधुपुरीका कागीक। अमक मन्ताराय कुमारक फारमन वर त्रिया जाअ । कुमार अिम समय जाहाम राजधानाका अपन मन्त्रम थ जब कि मुसा त्रिन महु ताहा ही । अमी समय दुरजयक रिन्तार अर दूरर महाराजकुमार भी नगर म आय हुअ थ । मन्तारायक रत रियासतक जानक समय रियासता लूटम हाव पटाया था और अपन त्रि ना हजार अकत्ता फाम भी बना त्रिया था । यह कहनका आव यचना नगी कि पादियाके अिस अमीनकी जोतनका गरीब बिनानार रताकी छिन करर हा व फाम बना था । कपित। पासनका वाय अय य पेनका फुमन नया था कपात्रि यह तो मभी जगह किसी तरह घन रता था । फिर य पुरात मन्त्रा न कगाकी मर्या भी गिरन रता नही चाहता था । महाराज कुमारन जब अपना फाम बनाया ता अनुवे फाम पम

वाकी थ । अहान दो टुकर मगवा त्रि और फामवर अनर रहन गयर अक वमगा भी मयाय करा त्रिया । अम समय त्रिना कुमाय था कि माका रमीर और पट पहन रता गमाय व स्वय टुकर चरान थ । आदिर जब मोर अ ठा तर चर सन थ ना टुकर चराना क्या मक्ति था ? फामक मयमम अमरिका और अिगत्तरकी कितना ही बिनार पटा मयमम मय गाय और रान भा मगवायो । तथा किसी मुमात्रिक कहनर अमर मन्त्राकी कृति त्रिगन बनाकर भी रत त्रिया । त्रिनी म त्रनर फाम अिमा तर चरता रहा । पमा कनीय बिनता आ रहा है और किम तरह सब हा रहा ? अिमका रचना महाराजकुमार अपना प्रतत्ताके विन्द सममन थ । टुकर भी बराबर विग रत रत । अमर काजा न कोसी पुरा टट जाता महाराजकुमार पातर दुमिब कर सकन थ अिस त्रि टुकर भी अत्ता तरह चरान थ त्रिन मरमम और पुरा चरान अने के वमकी बात नया थी तासगा कप रोनत रातते फामकी मिति रेरकर अु माय म हा गया । चौथ माय ना अुट सकन सामन त्रियायी पहन रता । बिनती आमन्ता रता पच अुमम अ एक करना पडना और अम पूरा करनक त्रि कज रता पत्ता या कोसी बाज उचनी पगी । मन्तारायक रतो फामम वि छहाना मुक्ति हा गया और रत्नवाज खनिहरका ज वन कत्ता गन गया ।

फाम चरान समय भा मन्तारायकुमार अपना कुञ्जगनी और त्रि मगुशक मायगमी बिनान मयपुरा या किमा दूरर पहा स्थानपर चर जाअ करत थ वहाँ अनका अपना काश राना नही था पिताका जा था अुस बह थाजात त्रिया था । पग और अ र जगी रान हुआ । महाराजकुमार फामन वि टुड ना चाहन थ और मयपुरा रत स्थानम ज रगा रता चाहते थ । कुमार दुरजय अानी कागी वचना चाहन थ । पट्ट अनुना म्याल नकपर वचनका था त्रिन स्वाधिममन मुना हुवन मुञ्चारा त्रिया कि वचनहा जगह अम फामम वर रता अत्ता हागा । वचनके त्रि बराबर भा नहा था और फाम आमन्ताका जगिया

था। कुमारको अपन मोटर और जीप चलानेके बीगल पर अभिमान था। अनेके मनमें अमंग पैदा हुआ म भी खाकी वर्दी पहनकर अमेरिकन किसान बन जायू। कुमारके मुसाहिबन महाराजकुमारके वानचीत की। महाराज कुमारन पूछा मधुपुरीमें कोठी कैसे और किस जगह है।

कुमारके मुसाहिबन बड़े अदबक साथ बनगया—सरकार वह मधुपुराके अंस भूहल्लेमें है जहाँ केवल साहब लोग रहा करते थे। साथ कम ह डाइनिंग और डाइनिंग हाल है। बाहर भी चार कमराका प्राइवेट सेक्रेटरी या महमानकि रहनेके निअ छटा मा बगला है। चारा तरफ हरियाली है बड़ी मु दर जगह है।

और बहानक माटर भा जाती है ? — महाराज कुमारन पूछा।

मुसाहिबन नम्रतापूर्वक कहा—हुजर बिल्कुल बगलके भीतर तक जीप जाती है, थोडा रास्ता ठीक करनेमें मोटर भी वहाँ तक पहुँच जायगी।

यह कहनकी आवश्यकता नहीं कि कुमार और महाराजकुमार दोनोंक मुसाहिबान पहन्हीमें वानचीत कर सोरेमें अपना हिस्सा भी निश्चित कर लिया था कुमार दुरजयक पता भी महाराजा था जिसलिअ भूहँ महाराजकुमार कहना चाहिय किन्तु सत्यके लिअ हमने यहाँ भूहँ कुमार कहा है। महाराजकुमारके मुसाहिबन बीचमें बालत हुआ कहा

सरकार, मधुपुरीमें यदि आप चली जाय तो बड़ी बहुत है। वहाँके बगल आग देनेने ही है आराम अभावता और मुदरताको दबकर बनाय गय है। जीप जाती है यहा गतामन है।

महाराजकुमारन विचार करके दो दिन बाद जवाब देन लिअ कहा। विचार क्या करना था वह व जानन ही था कि कुमार दुरजयको फाम क्या अब क्या मिलेगा। अगला बडा बगला मधुपुरीमें अम चीजके बदन मिल रहा है जिस म किसा दामन भी पँचनक लिअ सधार था। अम मरीदनके लिअ क्या न अमुक हा जान? अमी जाडामें अहोन अगन मुसाहिबको बगला दग आनक लिअ मधुपुरी भजा जिनन अमकी प्रामाणिक पत्रदफा भारी

रखते हुआ भी जिस बातको साफ कह दिया था कि मोटर वहा हगिज नहीं जा सकती। बगलेकी ओर बातें सुनकर महाराजकुमारके मुँहमें पानी भर आया। कुमारन भी फामको जाकर देख लिया। व मन ही मन कहन लग कि महाराजकुमार अपनी नातजबेकारसे जिस मोनकी चिडियाकी हाथसे खो रह है।

अमी जाडामें फामको मधुपुराकी कोठीमें बदलनकी बात ही नहीं तय हा गयी बल्कि लिखा पत्रो भी हा गयी। अब कुमार दुरजय फामके मात्रिक था। अनकी माटर महलसे सत्तर मोल दूरपर अवमियन फामकी ओर दीडन लगी। अपन मुसाहिबाके साथ मिलकर वह भविष्यका प्राधाय बनान लग। भूहँ जिस बातकी प्रमनता होनी ही चाहिय थी कि सड़ी-गली काठीम पिंड छूटा और अमकी जगह सोनकी चिडिया हाथ आयी। मन्ने अधिक प्रमनता भूहँ जिस बातकी थी कि अब मधुपुरीक कज देनवायोके तकासे पिंड छूटा। मनमें यह ख्याल करके और भी प्रमन होने लग कि फामकी प्राप्तिके साथ साथजके बीस हजार रुपये भी अमी कोठीके दाममें है।

महाराजकुमारके अर दो आदमी पत्र ही आकर मधुपुराक नय बगलकी तैयार करनेमें लग गय था। बस होता था दा चार हज्ज बाद महाराजकुमार मधुपुरी पहुँचन किन्तु जबकी अह अन नय मकानके देवनकी पकरारी भी थी, जिसलिअ जल्दी आ पहुँचें। अधकाके गासनमें मधुपुरीमें बहुपरहा मोटराको रक जाना पडा था और एट साहब नया दा चार और ब अधिकारियाकोहा मोटरन अनुकूल सहकारन गुजरन दिया जाता था। लेकिन अमी राज्यके ह जानने अब यह सुमीया हो गया कि काओ भी कुछ रूप दकर मात्र-लायक मन्काय अपनी मात्र ल जानक लिअ स्वनन है। महाराजकुमारकी मात्रम था कि वात तक मात्र नही जाती जिनो लिअ अपनी जाप लान था। परमिट छेकर बगलकी तरफ चल जिन चार फर्ग पत्रही जोगकी स्व जाना पडा। योगन बनलाया कि आग जोनका गस्ता भी है। महाराजकुमारका कुछ बुझलाट पडा हुआ लेकिन यह समथानपर कि जीपक जानमें कुछ मरामन करनेकी जरूरत है अनका टमरवर डाक ही

गया। अनुरक्त अपने बगलेकी ओर पैर नहीं बड़े। बगलेको नीतरोंने ठोकठाकर दिया था। भुमने भुनका भुतनी निवायन नहीं हुआ। सभी चीजें वहाँ पुरानी थी और फर्नीचर भी सभ्योमें कम थे, तो भुनका फार्म भी तो कुछ इसी तरहका था। दो चार दिन रहने बाद महाराजकुमारकी बुश्रानी और लडके जगलके भीतर दम घुटनी लो जगहके जिस मुनसान बगलेमें भुनका गये। भुनकाने शिवायन करने शुरू की। महाराज-कुमारका भी मन भर गया। सगरे बडी शिवायन भुनको जिस पानकी थी कि वहाँ और भी नहीं आ सकती। किसी समय अपने टूट फूट घोड़को मधुपुरीकी मुन्दर कोठीम बदलकर बह फूट न समाने थे, समजने थे, मने बुरजयना मूर भुनकू बनाया। उनिन अब भुनकू हैं जिस बूडी कोठी और भुमने आसपामहा स्वान देवकर मातूम हुआ कि दुर्जय बाजी मार ले गया।

महाराजकुमारको अब यह चिन्ता होने लगी, कि जिस कोठीको बेंचकर कोत्री और जगह ली जाये। मधु-पुरीमें भुनकाने कुछ जगहापर स्वय धूमकर पना लगाया, तो मातूम हुआ कि २० २१ हजारमें जिसम कही अधिक अच्छी कोठी मिल सकती है और ऐसी जगहापर जहाँ मोटर भी पहुँच सकती है। भुनकाने मारी कमीशनका लोभ दे अजेन्टोको कह रखा है कि कोठी मिलवा दें। लेकिन धमूरीका कात्री निवासी आशा नहीं रख सकता, कि जिस बाडीको कोत्री मिट्टीने मोलपर भी लनेवे जिसे संधार होगा। हजार पाँच लो फर्नीचरके आ मरने हैं किवाड और जगल धल्लसे भुगवाहकर बचे जायें तो भुमसे भी कुछ पैसा मिल सकता है लेकिन जिसमें मन्दह है कि वह कामपर लगाये गये मजूरोंकी मजूरीके लिअ भी पर्याप्त होगा।



ब्रिटेनकी सांस्कृतिक विरासत—

## सामाजिक प्रगतिके प्रणेता विश्वविद्यालय और शिक्षाशास्त्री

• श्री ओथ्स्काश जार्ज

जिस लक्ष्मणम हृदय अभी तक संस्कृति और धर्मका सबसे महत्त्वपूर्ण दाता बला और विधानकी मूलस्थान कल्पनाकी स्थापना और बलाकृतियों अब बालनिक अनुदान का अनिहानिक पास्वभूमि दली है। परन्तु म समझता हूँ कि ब्रिटेनकी सांस्कृतिक विरासतका यह रूपरेखात्मक विश्व यहाँकी शिक्षा-सम्प्रादायका चर्चाके बिना पूरा नहीं कहा जा सकेगा। हर देशका महत्त्वमें वहाँकी शिक्षा-सम्प्रादायक एक अपना ही स्थान होता है। हम जब अपने देशकी प्राचीन महत्त्वकी चर्चा करते हैं तो गुरुकुलों और ऋषियोंके आश्रमोंकी बात किया करते हैं और नहीं तो राकेम किया करते हैं। म समझता हूँ कि कुछ वैसी ही बात ब्रिटेनका साथ भी लागू होती है। और वन भी महत्त्वकी चर्चामें यदि शिक्षाको निहाल दिया जाय तो रहूँहा क्या जाता है। इतिहास जिस बातका साक्ष्य है कि हर ब्रिटिश महत्त्वका प्रगति शिक्षाका विकासके साथ और अन्तकी अवसति शिक्षाके हासके साथ सहज रही है।

जब मैं शिक्षाका बात करता हूँ तो बुद्धिमान तरीकन अन्त मास्परताम निज मान लेता हूँ। यह बलमाना मन अन्तलिज आवाजक समझा कि आज अपने देशमें किना है। इसका ला साक्ष्यता और शिक्षाके नद करता मूल जान है। जिसका माष्क परिणाम यह होता है कि विचारानय अवसर अब अनावश्यक पुनः पत्र जाना है। म मान्यम ही अनुमत्त रहता चाहता है।

जिनका मान लनक दाद अब ब्रिटिश विश्वविद्यालयका। चर्चा का जा सकता है। अधिकतर ला माका जान है कि ब्रिटिश विश्वविद्यालय अन्त विचारधारा म म अनुगत, कट्टर और परंपराओंके बंधन ह और

अन्तलिज अनुक द्वारा जिन शिक्षाका प्रसार होता है वह नवीन युगके लिए नये नये नमोदकी प्रगति विचारन वातनीय नहीं। मैं स्वयं अन्तविचारका नहा न्याकर करता। जो मोग अन्त विचार रक्त ह व यह मूल जान है कि विश्वविद्यालय कल्प सामाजिक सम्प्राप्ति है नहीं जा कि आजकी सामक आवाकी साम्यताओंका दानमान बन रहनेमें है अन्त कायकी अन्ति प्रा समझती है। अन्तमें जो लोर वान करत है अनुक कट्टर मानका रक्षा और अनुक प्रसार भर हा न हाकर नद मानका सुपलम्बि हुआ करता है। नय जानकी वाकका यह तब ही विश्वविद्यालयोंका सांस्कृतिक जीवनमें वह अनिवार्य स्थान दिखता पाना है जिसका अन्त पुनः आया है।

इतिहासक महत्त्वक वषामें अन्तकी बुद्धिमान परंपराओंकी रक्षा, मानका प्रसार और प्रसार तथा नय मानकी खोज म अन्त अन्त ह अन्तक सत्ता कलाविद और बालनिकान नमोदकी साक्षिका गतिविकी साथ मयम आ पान ह। बलाकि यदि व अन्त मानवीय मुद्दामके प्रति सत्त्व ह तो यह शिक्षाक सामलमें विचार बलाधिक रक्षा, गतिविक स्वतंत्रताओंके मोमाकरणका औ मोदके अन्त लनदान गौरमापक प्रतिवर्षका निरंतर हर हालतमें करना ही पना। हमन दला है कि बराबर अन्त लान अन्त किया। कि अन्तके कट्टर रही सम्पत्त नहा है अन्त। अन्त म न दाना पडता है कि अन्तक द्वारा जा नय मान प्राप्त किए म अन्त अन्तका रक्षा और रक्षा अन्तक नमोदकी रक्षा जा रहा है। बलाकि बिना अन्तक नया साक्षिका नेत्रन कानन नहा ह सत्ता। अन्त प्रसार विश्वविद्यालयोंमें पदानदान ददक साध्यायक भा अन्त कानन सामाजिक मयमक दानन अन्त जान ह मन्त अवसति सत्त हा

क्यों न हो। आखिर तो अह यह देखना पड़ता है कि अनेक अपने वायके स्वाध किस ओर रहनेसे पूरे किय जा सकत ह। यह ब्रिटनम जितना आज गही है अनना ही पिछले युगोम भी सहो था।

यह अग्रजी प्रातिके समय १७ वीं सदीम लोपान जाना कि जानका अथ प्रकृतपर मनुष्यकी विजय अथवा फासिस बननेके शब्दीय मनुष्यकी जायवादका आराम। मिल्टन अग्रजीका नामी कवि हो गया है। परंतु असका नाम और मान केव अनेकी कविताके कारण हो नही वरन् अनेकी प्रगतिनील राजनीतिक विचारधाराके कारण भी है। अब मौजवान विचारोंके रूपम हो असने कैम्ब्रिजम मध्ययुगीन अध्ययनवागके विरुद्ध और असके अपर आश्रित शिक्षाक विरुद्ध अपनी आवाज बुलन्द की थी क्योंकि असने सच्चाजीपर पर्दा पड़सा था और आम जनताको सचपसे दूर किया जाता था। कैम्ब्रिज—विद्वविद्यालयसे शिक्षा प्राप्त करनेके बाद निकलने समय अपन विद्यार्थी जीवनके अंतिम भाषणम मिल्टनन अक समयकी कपना की थी और वह यो थी

“अक समय आआगा जब कि मनुष्यकी चेतना अजनी अधिक अने न हो जाअगी कि असकी आना सितारे तक मानन लगव असके हृदयपर जमीन और समुद्र गान लगीं और असकी सेवामें वायु और तूफानतक लग रहंग और अंतमें मैं प्रकृतिन असक सामन अिम प्रकार आत्म समर्पण कर दिया होगा जेमे कि मानो परमात्मान विरवदना सिंहासन अपनी अिजाम छोड दिया हो और विषयके अधिकार जानन और प्रगासन मनुष्यके हाथम दे दिय गय हो। यह ठीक है कि मिल्टनका यह अच विचार ब्रिटनके विद्वविद्यालयोम पूरी तरहसे घर नही कर पाया परन्तु असकी अ तरिक प्रतिष्ठा बनी रही। अनेकी सहारे रायल सोसायिटीकी स्थापना हुअी। आधुनिक विज्ञानोके अिनिहासकी नीवे पडा। पीछ जब नय मुधारक लोगाने लिअ अनुदारपण आवसाआके सहारे और धार्मिक परवाके कारण ओवमफोड और कम्ब्रिजके दरवाज बंद हो गय तब अुही लोपोन नय रूपमें बननकी परपराओकी कायम रचनके लिअ और आय वदानके लिअ नयी शिक्षा संस्थाअ खोली।

ब्रिटनकी इन्स्टिटय अकेडमीके नोनकोनफीर्मिट सस्थापक लोग असेही थ जिनका १८ वीं सदीमें खूब बोलवाला था। अनेके साथ अस समयके अधिकतर प्रगति नील विचारक गवद्ध थ। अिहीम अिरेस्मस हाविन थ—कवि चिन्मक वनानिक और शिक्षा शास्त्री। अि हीकी जनोमिया नामक पुस्तकान विवासवादके सिद्धांतकी सवप्रथम स्थापना की। अिहीम मसिबल थ। मचेस्टरक अक डाक्टर और समाज शास्त्री मचेस्टर साहित्यिक और दानिक समाजके स्थापक जिहान मचेस्टरमें अक विश्वविद्यालय खोलनका पहला प्रस्ताव रखा था। अि हीम जौन डास्टन थ—मचेस्टरके ही जिहान रसायनशास्त्रमें अणु मिद्धांतकी नीव डाली। वसे ही जोसेफ प्रोस्टले थ शिक्षक दानिक और व्यवहारिक वनानिक जिनका घर वरमिधमके अचको माननवाग और राजाके भक्तान असलिअ जला दिया था और वज्ञानिक अपकरणोको असलिअ तो को दिया था क्योंकि अक चेतन विचारकके नाने अि होन फासीसी प्रातिकम समर्पण किया था।

जिन व्यक्तिओन जिनका ज म नय औद्योगिक के प्राक् अदर हुआ था अपनी आँख सदा अधिप्यपर रखी। य अपन समयके सब अने विचारोसे केवल महमत था अवगन ही नही थ वरन अनेभ भाग लेनवाले थ अि हे हम आबकी भाषामें दानिकारी कह सकते ह। अुहीन फासीसी प्रातिका खुले हाथों स्वागत किया। अुहीन सदा विचारो और ओओकी स्वतंत्रताके लिअ मर्घ किया और असका सदा विरोध किया कि परपरागत विचारोंको बिना सवाल किय ही स्वीकृत कर लिया जाअ। असलिअ अिगम कोअी गक नही रह जाना है कि वासक बग जिन मस्थाओसे और जिन मस्थाओकी बगानवाले व्यक्तिओमे कपुध हो गया। वृकन टैकनी कालजको अंतरनाक घोषित कर दिया क्योंकि अस काठेजके विद्याधियान टीमपेन जस प्रातिकारीको अपन काठेजम सम्मानके साथ भोजन करवाया था और अपन लिअ स्वयं मोचनके अधिकारका खुदे-आम प्रति पादन किया था।

अभी प्रकार स्वाट्लेडमें भी जनवादी और बुद्धावादी शिक्षाकी परंपराओं कायम हुआ। स्वाट्लेडके शान्तिनिक स्कूल और चिमिन्सके स्कूल अपने जमानेमें बड़े मशहूर हुए जो पीछे जाकर आजकी स्कौटिंग यूनिवर्सिटियोंके बड़े-बड़े विभाग बन गये। यदि आप इस जमानेके बुद्धावादी ब्रिटिश समाजमें शिक्षाकी ओर देखें तो आपको पता चलेगा कि ब्रिटिश शिक्षा सामग्री लोग स्कौटिंग विश्वविद्यालयोंकी, जर्मिन्गहाम जैकसन द्वारा खोले वर्जोनियाके नये विश्वविद्यालयोंकी और बॉलिन और बीनके महान जर्मन विश्वविद्यालयोंकी जो १८१३ के बाद जर्मन जनताके मधुपर्क फलस्वरूप स्थापित हुए थे, अपने सामने रखकर देखा करते थे। कहना न होगा कि अपना लन्दनका यूनिवर्सिटी कॉलेज १८२८ में स्थापित करने समय इनके सामने ब्रुक्लिन्सम्पाके ही थीं, जो अपनी जहानी आप जहनी हैं।

लन्दनके यूनिवर्सिटी कॉलेजका मुद्दायन काँझी आमान काम नहीं था। जिनके छिपे सम्पावकोंकी काफी राजनीतिक जटोहृद करनी पड़ी। उसका परिणाम यह हुआ कि १८३२ के शिक्षा सुधार विधेयके पारित होने बिना अने रीजल चांटेर नहीं मिल पाया। ब्रिटेनमें सामाजिक प्रगतिके प्रणेता रूपमें यूनिवर्सिटी कॉलेज, लन्दनका बहुत बड़ा स्थान रहा है। यहाँपर ही पहली दफे अने कॉलेजमें कला, विज्ञान, शिल्प, प्रोद्योग आदिकी शिक्षा बिना धार्मिक आधारके हो जाने लगी। ब्रिटेनके इतिहासमें पहली दफे अने कॉलेजमें दर्शनके प्राध्यापकता पद अने अने आदर्शकी दिया गया जो कि पादरी नहीं था। अग्रेही सब कारणोंसे अने गणितज्ञ डि मीगन, रसायनज्ञ बिलियमसन, साहित्यिक मैमन, कवि मिल्टन, समाजशास्त्री बेंथम, स्ट्रुट्ट मिल और चौड़े फोर्टकी मानसिक विश्राम पानेका अवसर दिया। ब्रिटेनकी शासक श्रेणियोंकी घोर टोरी विचारधारापर वह बुद्धावादी हमला अभी बाँटने महान प्राध्यापकत्व कायम बनव हो गया।

लन्दनके यूनिवर्सिटी कॉलेजमें शिक्षा बढ़ाकर अन्तर्गामी मदीके अन्तर्गतमें ब्रिटेनके नयेपर बड़े औद्योगिक केन्द्रोंमें नये-नये विश्वविद्यालय स्थापित किये

गये। अनेके प्राध्यापक अनेक लन्दन और बागे दटे। अनेमेंसे बहुतोंने समाजवादी आन्दोलनके साथ जानेघो देखा। प्रोफेसर वांजली काले मार्क्सके दोस्त थे। मैक्सेटर विश्वविद्यालयके मशहूर प्रोफेसर गार्डेनर, जिन्होंने अनेलनको रसायन-शास्त्र पढ़ाया था, स्वयं अने बड़े प्रगतिवादी विचारक थे। मार्क्सकी मृत्युके बाद जेम्सने कहा था 'मार्क्सके बाद नि सदेह मील्समर ही यूरोपीय सोसलिस्ट पार्टीमें सबसे प्रमुख व्यक्ति हैं। मैंने जब आजमे बीस साल पहले अग्रे जाना था तो वे पढ़ते ही कम्युनिस्ट हो चुके थे' बहुतान हीगा कि आज ब्रिटेनके विश्वविद्यालयोंमें अने नहीं बरन कझी गार्डेनर मौजूद हैं। प्रोफेसर जे टी. बर्नल, प्रोफेसर हाजीमन लेवी, हास्टर मीरिन बेंब, प्रोफेसर जे बी बेन, हार्डन आदि महान विचारक मील्समरकी सुन्दर और स्वस्थ परम्पराके ही अनुगामी हैं। आजके ब्रिटेनमें जो सामूहिक प्रगतिकी अविच्छिन्नता नजर आती है, जो सामाजिक बुद्धिबोध दिग्दर्शनी देता है, अनेका अधिकतर श्रेय अनेक धेनोके ब्रिटिश अध्यापकोंकी ही है, जिन्होंने अपनी पदवी सुरक्षापर लुत्तरा मोल लेकर भी, शासक धेनोसे बँर बरके भी, श्रमिक जनतामें नये ज्ञानकी जड़ बगाने रखनेका पूरा जोर भरसक प्रयत्न किया।

पिछले बीस सालोंमें जो ब्रिटेनमें शास्त्र सामाजिक-कान्ति हुआ है अने ब्रिटेनकी श्रमिक धेनोके बेंड-बेंडियोंकी विश्वविद्यालयोंके दरवाने खटपटानेकी ओर मनेव किया। और आज अनेके अन्दर भी ज्ञानकी विरामा जेव सामूहिक असाधारणोंकी मोनेकी मोत्र जिच्छा पायी जाती है। ब्रिटेनकी मजदूर सरकारने युद्धोत्तर कालमें यहाँके विद्यालयोंका और विद्यालयी शिक्षाका पुनः सघटन किया है, 'जिनके अनुसार गरीब धेनोके भी प्रतिभाशाली नोबलानोंकी विश्वविद्यालयोंमें जानेका मौका मिल सका है, और फिर बड़े-बड़ी ट्रेड यूनियनोंने अपने सदस्योंके बेंड-बेंडियोंके लिये भी कुछ विशेष छात्रवृत्तियोंका अन्वयान किया है। अनेके साथ पिछले दस सालोंमें राजमें करनेवाले प्रौद्योगिक और उद्योगिक स्कूल और कॉलेजोंकी अत्यधिक वृद्धि भी महा हुआ है, जिनमें लाखों कमरर व्यक्तिय धरने

फुरतके समय विभिन्न गिन्याओके लिख आन जाते ह । वसे ही कभी बी बड़ी सस्वाअ बनी ह जसे वकस अजूबेशनल असोसियेशन' जिनका काम औद्योगिक केन्द्रोंमें समाजशास्त्र राजनीति अब शास्त्र प्रोद्योग आदि विषयोंपर बन्ने विगपनों द्वारा भाषणों और कॉन्फ़ेंस आयोजन करना है । जिनमें भी श्रमिक जनता बड़ खुसाहके साथ भाग लनी है ।

अन मन्त्रके सङ्केपन अब असी स्थिति महा कर दी है जिससे यहाँकी दूजआ श्रमिका काफ़ी भयभीत होती जाती ह । वे पान और मस्कृतिक प्रसारके अिन साधनोंका कम करना चाहती ह । टोरी सरकारन और अधिकतर टोरी नीतियाँ प्रणायी रूपमें कमकर जनताकी अिन नयी दायित्वपर हमला करना शुरू कर दिया है । सरकारकी आरस गिन्यापर किया जानवाला खच कम किया जा रहा है । नय स्कूलाग निमाण गम्भय टप है । हरसाल नय नय विद्याथी स्कूलमें आन जाते ह परन्तु अनुकूलि नय स्थान नहीं जिस लिअ जिस श्रमी बालीमको जगह मिलनी चाहिय असम पक्षाम शिक्षार्थी बढाय जाते ह । कहना न हमारा कि ब्रिटनकी प्रगतिगीन विचारधाराआन अिस प्रवृत्तिन जमकर विराट किया है ।

जाम जमताम पानके अिस प्रगतरन और मस्कृतिके अिम बिस्तारन अनुकूल पुरानी और दक् यानूमी विचारधाराओं को छोकर स्वस्थ और जनवादी सत्तावादी विचारधाराओंकी ओर धुरस्तर किया ह । यहाँपर भी टोरी विरोध बहुत पक्का है । आज यह सवधिनि है कि एजीवाइक गड अमरिकाम कब राज नीतिम ही नहीं बरत विज्ञानाम भी प्रतिप्रियावादी विचारधाराना बोडबाला है । ब्रिटिश टोरी समाजका अुद्देश यह है कि पूजीवाग व्यवस्थाको बचानम अून विचारधारका खुल आम अुपयोग होना चाहिय ।

जिमिअ आज ब्रिटनके विश्वविद्यालयोंमें प्रनोका गिकार' प्रारभ हुआ गया है । प्रगतिगील विचारधार रखनवाल गयोगी निपुक्ति मुश्किल ही होती है । क्योंकि आज भी विश्वविद्यालयोंकी गामिका मस्वाओम टोरी विचारधाराके लोकोत्ता गडों और नरवे खिताब गान्धिका ही बोडबाला है । वे ही नय प्राध्यापक चुना कर ह । परन्तु ब्रिटनमें प्रताका शिकार' जग छिप चुककर हाया है । खुल आम नहा जसा आज अमरिकाम देशनको मित्रता है ।

जिमन भी विश्वविद्यालयाम अक सधपकी स्थिति पना कर दी है जिसके अनुसार अनम बहुलीके लिअ राजनीतिक विचारधाराओंकी परख अनावश्यक करार दी जान गी है । केवल बोधताके हा आधारपर नियन्त्रिका नारा आज ब्रिटनके मश विश्वविद्यालयोंमें गज रहा है । क्योंकि यन मध्य भी विचारकी स्वतन्त्रताका योजकी स्वतन्त्रताका मध्य है जिसक सहारे यन निक गोथ क यपर गापनीयताका पनी न पालनकी बात कही जानी है । कहना न होगा कि आजके प्रगति गील प्राध्यापकगण ही अिस आन्दोलनका नतत्व भी कर रह = । और वे जानते ह कि अह यदि अपन मध्यय किमीस महयाग मिनेगा तो श्रमिक श्रमीसे ही जोकि स्वय टोरी नीतिपाके विरुद्ध है ।

अिस तरह हम देखते ह कि आजके ब्रिटिश विश्वविद्यालय और अिसके महान गिन्याशास्त्रों अपनी स्वनिम परम्पराओंके अनेकूल ही ब्रिटिश मस्कृतिकी रक्का और अमके गिन्याम असी तरह दत्तचित्त ह जसे अने पुरखा १८ वी और १९ वी मदीम थ । यह अिस स्वास्थ्यकी निश ना है जिमन सहारे ब्रिटनके आग आज भी ब्रिट [बहन] का विगपन गमाया जाता है और म ममज्ञता ह कि मही तरीकेसे गमाया जाना है ।



# अकेताका अंत

श्री शाण्डिल्यन्

"बदमास और बहादुरमें कौनसा फक है? दोनों दूसराको मारते-पीटते ही तो हैं न?"

वैद्यलिंगमजी पिल्लै 'बड़ी हवली' के मालिकसे जो 'छोट मालिक' के नामसे मगहूर थे, सवाल किया। गावोंमें नित्य प्रति होनवाली चर्चाओंमें यह भी अक है।

यहापर जिस बातका स्पष्टीकरण जरूरी है कि छोट मालिक सचमुच छोट मालिक या बच्चे नहीं थे। अनेकी अन्न लगभग छियालीस सार्की होगी। वे अनदानपुरमें सबसे बड़ रअीस थे। यही कारण है कि अन्नका घर भी 'बड़ी हवली' के नामसे पुकारा जाता था।

अनदानपुरमें जो उस बड़ी हवलीके मालिक अर्थात् 'छोट मालिक' के पिता जबतक जीवित थे, तब तक अन्नक मुपुत्र मुन्दरेण 'छोट मालिक' के नामसे प्रकारे जाते थे। अतः बड़ मालिककी मृत्युके बाद भी अन्नका वही 'छोट मालिक' नाम स्थायी हो गया। केवल वैद्यलिंगम पिल्लैजीके लिअ ही नहीं, वरन मारे गाववागैके लिअ भी वे 'छोट मालिक' ही बन गये थे।

वैद्यलिंगम पिल्लै जब कभी बड़ी हवलीके बड़ मालिकमें मिलन जान, तब यही प्रश्न दिया करते थे कि 'छोट मालिक' क्या-कुछ-न तो हैं न? अब वही छोट मालिक मुन्दरेण बड़ हो गये और मुन्दरेण अय्यरके नामसे हस्ताक्षर भी करने लग गये, फिर भी 'छोट मालिक' की अपाधि अन्नसे अमी चिपट गयी कि निकाल नहीं निकलती। हालाँकि छात्रके अक छोटा पैदा होकर अन्न छात्रके भी बहू या आ गयी, फिर अय्यर अन्न गाववालाकी दृष्टिसे आग भावपदकी तरह नियन्त्रित 'छोट मालिक' ही बन रहे। गावकी दही दूध बचनवागै ग्वालि भी 'छोट मालिक' ही कहा करती थी।

वैजलिंगमजी पिल्लैके सवालका जवाब छोट मालिक नरुत्त नहीं दे पाय। अतः, आराम कुर्सीपर पड़ ही पड़ अन्नान अक करवट बदली और पूछा, क्या पिल्लैजी! आपका अन्नमें अंन क्या सदेह हो गया? फिर निकटवर्ती पानशनको हाथमें भुठा लिया और दो चार पान निकाले तथा अन्नमें चूना लगा अन्नकी नम निकालकर घड़ी की और मुहमें दबा लिया। पन्न किनी बातका अन्तर देते न बन पड़ा तो अय्यर ऐसी ही कोअी तरकीब निकाल लेन कि जवाब देनेसे पिड छन जाय। जिस प्रकार चूनी साधनके लिअ स्वयं अपनपर दफा १४४ जारी करनेसे अय्यरका ख्याल था कि पिल्लैजीको हथन घोला दे दिया और अन्नर देनेसे हथ नाक-साँफ बच गय। हाँ, अँस अवसरो पर व सचमुच छोट अर्थात् बच्चे ही बन जाने थे और जवान नहा खोलते थे। अगर मजबूर होकर किसी हालतमें बोलना भी पड़ तो ऐसी माननी बोली बोल्ते कि मुन्नवाल्की समयमें कुछ न जाना। अने मौहावर अन्नका ताम्बूल चवण सच्चा मददार साबित हागा।

अय्यरका तो वैद्यलिंगम पिल्लै बचपनसे जानन थे। क्या जिस हालतमें व आसानान अन्न बानामें पडकर घोवा फँस था सन्ने थे? पिल्लैजी फिर भी अन्नका बातपर अड रह और पूछा 'छोट मालिक'। मरे सवालका जवाब दिय बिना अन्न पन्न खानमें गग गय। यह क्या?

छोट मालिकन अपन होठामें आधा हँसा लकर जिस प्रकार दवाया मानों अन्नक नवालका तो अन्नर मौजूद है परन्तु मुहके अन्दर पानकी पीक अडचन डाल रही है। फिर हू करत हूअ कुर्सीपरन भुठ और बाहरा बैठकी अक ओर जाकर मुहका पीक पूरी और अदरकी ओर मुह करके आवाज लगाया, 'अजी, मुन्नो तो हो' जरा अक लोग पानी पाना कुस्ला कर ल।

वर्षागम वि उज्ज्वल यः समझन देर न हवा  
वि अथर अपनरा जवाव दनस पि छानवे मित्र  
अिम भुपायका प्रयोग कर रहे ह। अथर्वकी यह दूसरा  
तरकीब थी जर पि उजाका मह ब करनम पन्नी  
तरकीब कारगर न हुनी ता किसी बहान अपनी देशजाका  
पुत्रात् और रातचानरा गद दूसरा आर मानकी  
चटा करन ग

अगपर भी वि उज्ज्वल अनुका आसानीस नहीं  
छाया और कता छाया मानिव अछना जव जिनकी  
शीत गयी मागकिनका क्या नाहक नम करते ह ?  
पागनर ॐ त्रिज बहो अनुस मावसवा गजर गड  
गम ह न ? अनुस कहिय तो व पानी ग द ।

पिन्नी जाना ॥ वि अथर अना दूरस बात  
नही करग । अत भु हान सावा वि अनका वानाम  
यवन न और किसी बहान बाताम पगा ॥

अथर और वि ॥ अिम प्रसार वाताम लग  
वि अथरका वगपन्नाम साठा चरता वहाँ आ पहुचा ।  
अनुका मून दगन ही दाना जरा ठिठके अथरका  
मह बुद्धिमता और चिताम पका गया । पन्नेन चौ  
माघस मूनकी आरा बह रहा थी । पन्ना अपन हाथस  
माघपरकी अम धातका दबाय दृष्ट था । अिमत्रिज  
अथरका य गमने ने न लमी कि चाट वहाँ गया  
है ? पन्ना हाथ हटाकर चोट लेखनके बाट ही  
अथरने गोन ह्रास टिकान आग । अत पन्ना निरवाम  
लकर और परम माका घ घवा वि लन्नेका वा  
बाट यचा दिया । चोट जरा नीच जग गी गयी हाती  
ता क्या हाता ?

घोडा देर अम बाटकी गीमे देखनपर अथरन  
पूछा क्या पन्नाम । य क्या बात है ? यह चोट  
कस लग ?

ॐ ककर गगनिका हा दूसरा नाम पोगड है । अम  
दिन यतम नवा अनात्र लग ह और अमीकी  
पराकर माने ह । अ तरफ कहा जात ता यह पमनी  
त्योहार Harvest Festival माना जाता है ।

वन्नामन अन्तर दिया बाभी बडी बात न थी  
पिताजा । मन्तर पुजारा न ? अनुका वग अमरा  
स्नान गध्यामे नित्र न होकर भगवानकी पूजाके हनु जा  
रहा था । तब पि पन्नीरा पाना मागिमतु अमम जबर  
दम्ना लगगा कन्ना उगा । म अम रोकन गया तो मरो  
य दगा ने गया

जिनन असा किया ? वद पमपि पन्नान ?  
य प्र न अथरक महम और जिनन ? मागिमतु ?  
यह सवात्र वदपन्नाम पि प मम अ म य निजड ।

अ रामका मा पन्नाका घाव घाकर अत्रि  
मन्ना कथापना आगम मकर गगा पाघवर अपनी  
पन्नारा मुलाकर अथरन आग दिया और वदपन्नाम  
पि उरर अमि मन्नाकर अकक लेखन ग य पि यहा बाय  
द्विमा दूसर घरर पन्नेन किया हाता ता अमका पन्ना  
पन्ना वदवाकर अथरन अमा मग्मन की हाती कि  
अमकी समनी अध जाता । जिन पिन्ना ता जरेसे  
अनर दूटके मित्र तथा हिनचिनर य अतके प्रति  
अगा यवहार कस कर मकन य अिमत्रिज अनुवर  
अव आत्मय दुष्टि करन अथरन कता पिन्नी  
अव य आपक मवाल्का जवाव दे सकता ह । वन्नानकी  
वगत छन्दारनराता वन्नाम है । अपनी जानपर पन्ना  
वन्नीन भी रखा करनवाग वन्नाम है । आजकल  
हमारे गविम प्रथम अमीर गुलाकी गग्मा दिया जिन  
बढनी जा रही है ।

अिनता कहतर अथर जयन पुनोम अन्तर  
क गग । अथरका घ कथन पदल अनुन गवि या  
अय गवाक दूरी विपद । नहा गिर माग भारनके  
विपयम सय प्रमाणित । मकता है ।

वनी हवतास गीनी अन्तरने दृष्ट वदपन्नाम  
पि उन अपन गविपर अक बार दम दीयाया अनुका  
आवाकी दाना वाराम दा दूँ आसू छट्टाग आय ।  
ओह ! कितना अच्छा गवि वा और जाज कमी दगाका

ॐ अदि मन्ना अक तरहरा पोया है जिनके पन्ना  
गामर बाग ही निम्न और पने पाघवर मरुमका  
नाम करते ह ।

प्राप्त हो रहा है ।<sup>१३</sup> यह विचार आतेही अनुको नाकने  
अंक गरम निश्वास निकल पड़ी ।

मचमुच अन्नदानपुरम् बहुत बड़ा सुन्दर गांव था ।  
प्रकृति माताने वहाँ खुले हाथों अपना सौंदर्य-मण्डार बिखेर  
रखा था । गांवके पूरवमें अंक बड़ा तालाब था, जिसके  
चारों किनारोंपर बेतकी पेड़ोंके पेड़ लगे थे । तालाबके  
किनारे शिवजीका अंक मन्दिर था । पश्चिमकी दिशामें,  
कुमुदके पत्तों और फूलोंके ढंका अंक तालाब था । अंकके  
तटपर भगवान विष्णुका मन्दिर और अक्षयमें धामदेवना  
पिडारीका मन्दिर था । दक्षिणके अंक कोनेमें 'भारि  
अम्नन' आपोत 'महामाया का मन्दिर था । गांवके चारों  
तरफ हरे लहलहाते खेत थे । बरसानके दिनोंमें गांव  
अंसा नजर आता था कि जैसे कोओ ग्रामवाला हरे  
रंगकी मलमली चादर आटे मुचकी मोठी नांद ले रही  
हो । कानिबकी खेती अंग्र ग्रामवालाको सुन्दर मुनहरी  
साडी पहना देनी । पीपवे शुष्क होनेके पहलूही खेतके  
चारों तरफ फसलके ढेर लग जाते । अक्ष समय अंसा  
मालूम होना कि मार्गशीर्षकी ठिठुरती मर्दिसे बचनेके  
लिअे, वह ग्रामवाला, मोठी चादरको झुठा, अंक और  
फक्कर अक्षययणके मूर्तके गले लग गयी ताकि धूप  
लेकर सर्दीकी भगा दे । अन्न भंगलमय कार्यके शुभा-  
गमभवा स्वागत करने हुअे ग्रामवासी नये धानसे  
भर्करान्न बनाकर सूर्य भगवानको चढाने, दावते बुझाते  
और आनन्दमगल मनाने । आनन्दोत्सवके अक्षययणमें  
बड़ी धूमधामने मन्दिरोंमें अन्नपेक-आराधना की जाती ।  
विमानके मार्गः गान-बोल भी अन्न आनन्दमें शरीर  
होने और अपने गलेकी कलकडी घटियोंके कल-कल  
निनादसे आकाशकी भी गुआ देने । कहनेका मतलब कि  
'पोगल'के त्योहारके दिनोंमें गांवोंमें हंसो-मुण्डोका अंसा  
दोर चल पड़ता कि कुछ न पूछो !

अंने आनन्दमय पोगल-त्योहार बहुत दूर होने हुअे  
भी गांव, अक्षनी मुन्नी भगा देने और अगडाओ लेकर  
रुठ बंठने तपा यडी मुन्तडी अंक चुन्नीके साथ आनेवाले  
पोगलका त्योहारका स्वागत करनेके लिअे तैयार हो  
जाते । गावोंमें मन्नीका अंसा आत्म छा आता कि बडे  
जोर और गोरसे खेनोंमें फनल घाटना शुरू हो जाता

और खलिहानोंमें अनाजके ढेर लगने लग जाते । यह  
देखो, कामन अंने धूल-धूमरत हृषक ही देखनेको  
मिलने । गांवके ननी मन्दिर साक जिने जाते और  
मन्दिरोंको दीवारें चुन्ते सछेद की जाती ।

सब प्रकारके अन्नपेकके मानान और खर्चके लिअे  
रपने बड़ी हवेनी<sup>१४</sup> होने सब मन्दिरोंकी भजे जाते ।  
'बडो हवेनी' के मालिक आतिथे अक्षय है— अक्ष  
कारणने विष्णुका मन्दिर या पिडारीका मन्दिर अपना  
मारियम्ननका मन्दिर किसी मुविधासे अंक रन्नीनी बचित  
नहीं रहता । अक्षयक और अक्षय सबको सारा प्रदन्न  
बैद्यलिंगम पिल्लेजीकी देख-रेख ही में होता । अक्षय या  
पिल्लेके मनमें कभी यह नेद नावना नहीं भूठी कि हम  
आतिके अक्षय है या पिल्ले ।

अक्षय अपने आचार-व्यवहारके विषयमें चिन्तने  
कट्टर थे कि पिल्लेजीके साथ मामने बैठकर भोजन  
नहीं करते और दृष्टि-दोषने बचते । पिल्लेजी भी पित  
बातको बुरा नहीं मानते तथा अपने मनमें अन्न दानके  
लिअे जरूरी भी न देते कि हमारे साथ अन्न प्रकारका  
व्यवहार क्यों किया जाता ।

आहार-व्यवहारकी छोड अन्य सनी कार्योंमें  
पिल्लेजी अक्षयके अपने घरके और अक्षय पिल्लेके घरके  
आदमी थे । पिल्लेजीके घरमें किसीकी आर जरा भी  
तबीयत खराब हाजी, अक्षय सहायताके लिअे दौड  
पड़ने । अन्नी प्रकार अक्षयके घरमें कुछ हो जाता तो  
पिल्लेजी तबतक धैर्यकी मान न लेने जबतक अक्षय  
असने पूर्णरूपसे छुटकारा न पा जाये । यद्यपि अक्षय  
और पिल्लेमें अन्न इतर अक्षय नेदनाब था कि अक्षय  
पिल्लेका छुआ ही नहीं, देखा भी नहीं खाने थे और  
अन्ने सारोंमें छुआछूत अनुभव करने फिर भी अन्न  
दोनोंमें अितना विगुड प्रेम था कि किनी भी प्रकारकी  
विषमताका विष न पड़ने पाता था । कहनेका मतलब  
कि दोनों दो शरीर अंक प्राण थे ।

लेकिन आजकल हम देखते क्या है कि वर्तमान  
पीडी बदल रहा है । पुराने जमानेके विपरीत आज  
अक्षय अंकता बड गयी है और अक्षयकी अंकता घट गयी  
है । जिने देखो, अक्षयने चोटीने बाल कटवा टाटे है,

योग निरुद्ध होताने शून्य मन्त्रवको ही गम्यताची निगाती माने हृद्रे हे, जेमे-जेमे यह बाहरी श्रेयता वटनी जा रही है, जेमे-जेमे भीतरी श्रेयम्य विभिन्नता भी वटनी जा रही है ।

यही हाथ अग्रदानपुरुषका भी था । किसीकी समझमें न आया कि आपसका यह व्यवसाय और मनमुटाव क्या ? योग श्रम दुविधामें पड़ गये कि क्या करें, क्या न करें ? साधनवाच्योने जेदा पहराकर ममाजें कीं तो विषयों 'रागोत्तमों' कुछ बलवान् कश्चित्तोको अपनी मर्यादा करने लगे-चौंटे भाषण दिखायें । दिया बरकतरा और तहसीलदारोंने गांविके मुत्तियाँ और पटवारियोंका सहायण प्राप्त किया और भिन्न-भिन्न प्रकारके प्रचारके विनयट दिखानेका गांविकी जनताको अपनी मर्यादाकी ओर आकृष्ट करनेका भरपूर प्रयत्न किया । जिस प्रकारके विभिन्न मनोविषयोंमें पड़कर जनता शिवनंदनविमूढ हो गयी तथा अपनी शुद्धिके अनुसार दण्ड बाँटकर अग्रहे-क्रियाद और हाथापायीपर अतारू हो गयी । प्राचीन जैदुविक प्रेम-उत्पन्न तथा गांविकी मान-मर्यादा आदि श्रेय-श्रेय करके गांविके स्वयंसेवकों ने लगे और अनेक स्थानपर बदमाशी तथा गुस्सागीने अपनी आमन जमाया ।

मारिमुत्त और उदरगमके मनमुटाव और हाथापायीकी गहराईमें जूनकर देगा त्रास तो स्पष्टनया विदित होगा कि अनेक भावनाका अन्वय प्राप्त था । लेकिन अन्वयमें अनेक आदर्शोंपर चरनेवाले वैदिकगम पिन्डोंके मनमें जिस विषयने बड़ी गहरी चोट पहुँचा दी । अन्न पानेकी आशासे आनंदवाले सभी लोगोंको जा अन्न दान-पुत्र अन्न बाँटनेमें कोशिश करना पड़ा न रचना था, वही दण्डनी और गुटदंडीके दण्डनमें पड़कर, कच्-शरियोंके आवयमें जा, पानीकी तरह पैसे बहाये और जपके दांतोंके निशे धूमरोंका मूँहना बल जाये तो क्या है ? यह विचार वैद्यार्थ्यम् पिन्डोंके मनको दोमरकी तरह माने लगा । आज 'वही ह्वेनी'के जिस छोटेमे किमार्थमें वैदिकगमकी पिन्डोंके अच्छे लक्षण नहीं दिखाने दिये थे । वे भिन्न-भिन्न प्रकारके विचारोंमें

दूबने-अनुरागे और लवी-लवी अर्थमें लेने हृद्रे अपने घरकी ओर चले ।

+ + +

गुस्सेमें भरे हृद्रे कुट्टिमि अन्दर गये तो छोटे मास्त्रि देवने ह कि बरगम जिनमें वैदा अना पाव तो रहा है । अन्तोंने अपने पास जाकर बड़े प्यारमे पालीमें पूछा, 'क्यों गुम्, चोट ग्यादा तो नहीं लगी ?'

बरगम अन्तर देवके निशे मूँह चौंटे-शिवने पहुँचे, अन्तरकी मर्यादाकी, जो अनेक वैदिकों पात्र माने पानी अन्तरकर मदद कर रही थी, बोल अन्तों, 'म गुम्तो ह कि अन्न दण्ड लटकेको अन्नता माहम कहाम आ गया ? जिस विषयमें आपने पिन्डोंकी पूछा ?'

'जब पात्रा अन्नता दण्ड है, तो पिन्डोंकी बंधारे क्या करने ?'-अन्तर पिन्डोंका पक्ष लिया ।

अन्तोंकी पत्नीने अन्तोंका कोशिश जवाब न दिया और मौन धारण कर लिया ।

'चोट तो ग्यादा नहीं लगी । वह जाने ग्या तो श्रेय कच्चा अन्तरकें दिया, नहीं तो चोट भी न लगती ।'-बरगम अपने पिन्डोंको समझाया ।

अन्तर अन्तर बिना मुवाक किने, मीठी बहकर अन्तर चले गये । जब बरगम अन्तोंका हाथ-मूँह तथा पाव धी धुका तो अन्तोंका मानने अदिमस्थार' का पना शिरागपर मेका और चोटपर लगा दिया । चौंटीही देगमें लुप्तता बहना बन्द हो गया ।

अगर यही चोट अन्तरमें किसीके लगी होती तो चार-पाँच बार साफ्टर आने, पट्टीकी भाँति निरवर मरहम पट्टीका 'बाँटेज' बाँटने, दो बार 'जैदी टिटानीम' जिन्नेकान देने और श्रेय बहाना बिज वनाकर भेज देने और जिस हाथ द, अन्न हान के, का नीतिमें श्रेय अच्छी खाया रक्त अँट लेने । पर यहाँ गांविके ना जिनका बिनाज जिनकी आशातीमे हो गया कि जेवने श्रेय पैसा बिजानेकी भी अच्छा न पड़ी ।

बरगम फिर यह बहकर कि आज मुने भूय नहीं है, बाहरी वैदिकमे मठा जो बघा था, अन्तों मोने बघा गया ।

'अच्छा ! भूल न हो तो जाओ और सेट रहो । मैं अभी दूध गरम करके लाती हूँ ।' यह कहती हुई उसको माँ भी रसोओघरकी तरफ चली गयी ।

बलरामका दिल अब चोट या चोटके दर्दसे हट गया और वहाँ चला गया, जहाँ 'सन सन सनन' करके चूटियोंकी आवाज आ रही थी । वह बूड़ीवाली रसोओघरके द्वारपर धुधलकेमें खड़ी थी । बलरामके दिलके साथ-साथ उसके नेत्र भी उस ओर लग गये ।

कमरेमें बैठनेके बाद बलरामने अचंच स्वस्थ पुनरा, "कोओ दग्गवाजा तो बंद करो ।"

बलरामने यद्यपि 'कोओ' शब्दकाही अन्तर्मात्र किया था, फिर भी झुम चूड़ीवालीमें नमस्त लिया कि उस 'कोओ' शब्दका आशय किसे है ? उसने हमिनीको मन्द चालसे चलकर उसकी आजाका पालन किया और वैसेही चालसे वापस चली गयी । जब झुमके पैरोंकी नूपुर ध्वनि धीरे-धीरे मन्द पड़कर रसोओघरकी तरफसे जायी तथा थोड़ी देरमें रुक भी गयी तो बलरामने अटकलमें जान लिया कि वह रसोओघरमें चली गयी है और फिर पकड़कर अंक लप्री निरवास छोडी ।

+ + +

'बडी हवेली' का परिवार बुनना घडा न था । 'बड़े मालिक' के अंकलीने बेटे थे, 'छोटे मालिक' । बड़े लोगोकी जायदाद बँटकर छोटे-छोटे टुकड़े न हो जाये-अस कारण, अिमे प्रवृत्तिकी नियति बहिये था और कुछ । बलराम 'छोटे मालिक' का अंकलीना बेटा था । बड़े मालिक और उनकी देवीजीकी मृत्यु हो जानेसे, 'छोटे मालिक', उनकी पत्नी और बलरामको छोड परिवारमें कौजी चौथा व्यक्ति नहीं था ।

बलरामकी अनी-अनी नयी घाटी हुई थी । नन्दम सँगलका बरतन चढ़ानेके लिये अंक हफ्ते पड़े थे । अंक अंकसे सगुल बा गयी थी । [ तमिल-नाडुका अंक अंकसे अंक प्रचारके तीक्ष्ण-स्वोहारमें बंधु अंक अंकसे अंक सगुल बा आये ] वधु तो आ-अंक अंकसे अंक पत्नी थी । लड़का-चलेजकी अंक अंक अंक था । पर अिना बड़ा था कि

नवीन दम्पती आसानीसे लुह-छिपकर मिलते । अिनाअि बलरामके मनमें प्रेम-मिलनकी लहर और विरह-वेदनाकी हूक अंक साथ अुठने लगी तो आदर्य करनेकी बीनकी बात ?

मनुष्योंकी रोक-धाम या विघ्न-बाधाओं यद्यपि अिध धरमें जविक न थी तथापि प्राचीन सभ्यतामें पगी अय्यरकी महधमिणी जपनी बहूकी आँवोंकी ओट न होने देती थीं । बुनका यह खयाल था कि मुहागरनका मूहर्न चार जनोके मध्य, जग धूम-धामके साथ हो तथा बहूके साथसे कुछ वरतन-भाडे और लगे-लगे भी मिल जायें । यही कारण था कि देवीजी बेटे और एतेदेके दोष हीजार बनी रहती ।

कमरेका दरवाजा खुला तो बलरामने देखा कि हमेदाकी तरह माँ अन्दर आ रही है । झुमके मूहपर वेदनाकी रेखा खिच गयी । वह करे तो क्या करे !

माँ बलरामके पाम आकर बैठ गयी जीर बोदी, "अभी दूध गरम नहीं हुआ है । पार्वनीमें कहा है कि दूध गरम कर लाओ ।" यह वाक्य बलरामको अम दूधने भी मोठा लगा जो वादमें आनेवाला था ।

'मोर होवे, तो \* भोगी' का त्योहार है । आज तुम फिर फोड़कर आये हो ! क्या बहू, तुम्हारी बधिकी ।" माँने अय्यन बुझान होकर कहा ।

'क्या किया जाये, माँ ? क्या तुम चाहती हो कि पुजारीजीके घरका लडका मारिनुनुके हाथों रिटे और मैं धुपचाप हाथ बाँधे खड़ा देखना रहूँ ? वह मममें नहीं हो सता, माँ ।"

'हम लोगोकी अिध प्रकारके लडाओ सगधोमें नहीं पड़ना चाहिये । आज-कलका जवाना बहुत खराब है । चोट हल्की लगी अियने अवे ! नहीं तो क्या हुआ होता ? त्योहारके दिन तुम अिग्नररग पड़े रहने । दुधकी मारी अवेगी मैं तुम्हारी मुद्रपा कर्मे प ।

\* 'भोगी' वह त्योहार है, जो मरानि दानी पोसनेके पहले दिन मनाया जाता है । अम दिन लोग तैल अय्यन स्नान आदि करते हैं और मुख्याडु मिथ्या वनाकर आनन्दमें भोजन करते हैं ।

त्योहारका काम समाप्त । भगवानको गत गत घ घवा  
है कि तुमको बाल गत बचा दिया ।

त्योहार-व्योहारकी बात छोने माँ । तुमको  
मात्र है कि हमार दाम वित्त गग अनेक गगनको  
तरंग रह ह ? अगो हान्तम बवल हमी त्योहार मनाव  
तो बसे अच्छा गंगा ?

अर ! वम बस । तू फिर अपना बही पुराना  
देगभिनका पचना मुनान बट गया । मुझ नेरी यह  
बनवास गवाग नहीं । क्या हमारे घर-द्वार नहीं जमीन  
जायगा नहीं ? हम चार जनाके मध्य वमतवकी  
बनवास क्या किया कर ? तुम्हारी यह अवसरवाजी  
निसी गिन आवन डा दगी ।

हम क्या अपना ही काम देख दूसराका जो  
द, जिसको क्या अ टा समझती हो माँ ? बलरामन  
माम प्रश्न किया ।

हाँ अच्छा क्या नहीं ? या दलो तुमन किमीका  
हाथ पना है । अगर मरी बात गरी मानते तो जाओ  
जा जाओ पुगीने जाओ । म तुम्ह रोक्नवाकी बीन  
होनी ह ? मत गानी करायी मरे सिर धुम गाे जाओ ।  
रिक्का फल मुनीको भोगना है न ? मान ब्रूकर  
कहा ।

जिसी समय पावतीन दाय हाथम दूधका गीटा  
और बायें हाथम मातीका गटका दामन ठीक करते  
बनरेके अंदर प्रवेश किया ।

क्यों पावती ! दूध बहून गरम तो नहीं है ?  
सासन सवाग रिमा तो बहून अ मतव मिर रिमाया  
और दूधका बरतन सामके हाथम दिया ।

अरे ! बहून गरम है जरा और ठण करो  
न ! सासन बहूनी दूधम दिया ।

बहून लह हा लह दूधको जरा ठण करनेके लिये  
जिस गोटसे धुस लोटम और अम गोटसे जिस लोटम  
धुडलना गुरू कर दिया । इसी समय बाहरसे निसीन  
आवाज गवापी मौजी मौजी । पुकार मुनकर  
देवजी बाहरकी ओर गयी ।

माँने अखान सामनन ओझल होने हो बतरामने  
बहा बस बग । और ठण करनेकी काशी जरूरत  
नहा लाजा अघर ।

नवबधू गजाम जरा कठिन हुनी । फिर अक  
वन्ध आग बढी और दूधका गेठा पनिकी तरफ बडाया ।  
बाहरी वन्धम देवजी और आदमीन किमी वानपर  
गरमागरम बिबाद खडा हुआ और यटी कमरके अंदर  
नवन्धीम प्रयकी जो अतरंग बात दूजी के बाहर  
मुनायी नहीं दी ।

दूसरे दिन और उसके दूसरे पोगलके दिन मध  
दपनीकी घनिष्ठता और भी बढ गयी । सत्रातिके दिन  
समेरे जब बलरामन घरक आय तोषाकी अख बचाकर  
अपनी पत्नीसे कुछ छान्नी गुरू की ता धुमन कहा  
गी गी । न म मने ता स्नान कर रिमा है । छत्रीम  
तो सोला बिग आगगा । मान आज मुझ पोगलकी  
हाडी चणनको कहा है ।

असी चेनवनोमे धुसन बतरामको यह प्रकट कर  
रिया कि जिस घरकी भावी मालकिन म ह ।

ॐ ॐ ॐ

बलरामन पिन्ध अम निन अकवनीय दुध और  
बठनके साथ घरकी तरफ बढ । अनेके निमागमें भिन्न  
भिन्न प्रकारके बिचार आय और गय । छोम मालिक जो  
अनको अपन पिनसे भी ब्रूकर मानते थ और बिना  
अनकी राय रिम कोमी काम न करते थ वे ही धुनपर  
गुस्सा धुनारकर अर बठ गय तो बलरामनकी पिन्धके  
मनमें दुधका कोमी पारवार न रहा । वे अवहनीय  
वेन मे तिठमिग अर । मरी ही गोदीम लनेनले  
छोम मालिक के महसे अने ग कमे निकते ? -जिस  
बातका दिग्ग आना था कि अनके मन चकपुके सामने  
बिगपटकी नाजी अनभवजय वे दुध धुमर आय जिनमें  
अपनी और बडी ह्वेजी कीसीन पीडियावे अर सम्बध  
का दय माफ झलकना था । जब जिस बिचार गृधलाकी  
बडा दूनी तो बलरामन पिन्धम अपने पिन्धो यह  
कहकर समवाया कि जब हमारे ही घरका लडका असा  
आवारा बना फिरता है, तो दूसराको दोष क्या दिया

जाये ? जिस विचारमें पद आखिर मारिमुलुको ही जिसका दोषी ठहराया ।

फिर उनकी विचार-भ्रूलला जुड़ी तो बड़ी हवेली के बलराम और अपने घरके मारिमुलुके बचपनकी बातें स्मरण हो आयी—जब वे दोनों बच्चे थे एक साथ गिल्ली डंडा खलते थे एक साथ तालाबमें नहान जाते थे और पेड़की आँधी डाल्पर चढ़कर पानीमें झूठे तैरते और अध्यापककी आँखोंमें धूल बोझकर खल-समाज देखन जिसके जाते थे । जैसे अनिष्ट मित्र आज कैसे परमशत्रु हुआ ?—जिस वानपर बुनका ध्यान गया । मुन्हाज गहरे पानी पंठ कर देखा तो मालूम हुआ कि अिन सबका मूल कारण राजनैतिक दलबंदी और गाँवमें जानबाल समाचार-पत्र हो ह । अतः बुनका गुस्सा बुन दोनोंकी ओर मुड़ गया ।

पिल्सेजीन अनुभव किया कि कीटविक जीवनमें ननदें जितना खलल डालती हैं उससे दुगुनी निगुनी गाँवकी जीवनमें ये पत्र पत्रिकाओं डालती हैं ।

पिल्सेजीन अपन आपसे यह प्रश्न कर लिया कि किस परम-पुण्य कायकी साधनाएँ लीं गाँवके पुजारी और ज्योतिषी मुखव्यर 'बड़ी हवेली' के द्वारपर धना देकर बैठ जान ह और पत्रके आते न आते उसे चोल्की तरह थपटकर बुठा ले जान ह ? अच्छा हा यदि पुजारी अपने धर्ममें निरत रह और मुखव्यर ज्यानिपका अपना काय करने रह ? अपन कामोन निद्रान होनपर अवकाश समय अिन पत्र पत्रिकाओंमें मायापच्ची न कर रामायण-महाभारत पत्रों की बममें बम परलाकका रास्ता तो बन जाय । यदि बुनमें भी मन न लग तो किसी मंदिरपर जा बैठें और रामनाम या गिवन्मरण कर । बुनको रोकना कौन ह ?

हा बुनकी विचार-भ्रूलला बरब बरब बुनकी सारा गुस्सा चित्रनविपर गया जो पानकी घणोंमें रहता था । बुनका यह विचार था कि मारिमुलु चित्र नवि हार कारण मराब हो रहा है ।

चित्रनवि स्वभावक अच्छ व्यतिन थ । चूकि बुनक बुजुर्ग बुनके नाम बहुत बड़ा जगन्नाथ छाड़ गय थ और बुनका मन अय किसी काममें नहा लगन पाता था,

जिसलिअ बुन्हाज साचा कि किनी सुाम रास्तेसे दोष-मा कीर्ति लाभ किया जाय । सजौरके कुछ मित्रोन बुनका नाम \* जस्टिम पार्सी में लिखा दिया और गावकी पचायतका बृह अक सदस्य भी बना दिया । चितना ही नहीं बुनक मिरपर अजन दलके अक मुख्य-पत्रका भी नार मड़ दिया ।

अिमक बाद ही चित्रनविन समझा कि समाजन बुनके प्रति कस अंसे दुव्यवहार और अत्याचार किया ह ? बु होन अनुभव किया कि जिसका किसी प्रकार परिहार करना चाहिय । अपनी अिन मवापोके लिअ बुन्हें अक गिण्यकी मरुन अट्टरत पड़ी तो बुन्हाज मारिमुलुको हर तरहसे काबिल पाया और बुनीकी चुनकर अपना चेला भी बना लिया । उसे कुरतो लडाना, लाठी चलाना आदि विद्याओं भी मितायी । जस्टिम दलके प्रचारके लिअ यह सब जरूरी है—जिस वानका चित्रनवि को जिनना नान था बुनका अम दलके और किसी नताको नहीं था ।

जिस सगतमें पला मारिमुलु यह कैसे सहन कर सकता था कि बुनके दादा 'बड़ी हवेली' की गुलामी कर ? अतः बुन दिन घरमें जब मारिमुलु और वैद्य लिगम नि लमें मुलाशान हुआ तो बनी खलबली मच गयी । वधलिम पिन्सेजीकी पत्नीन दरवाजर लड़ी होकर यह दृश्य देखा ता सिर पीन लिया ।

मारिमुलु जब घरमें दाखिल हो रहा था तब वैद्यलिगम पिन्से द्वाराके पापके दालानमें आराम कुर्मी पर था । मारिमुलु सीनेपर पैर रख हा रहा था कि पिन्सेजीन मवाल् किया क्या भैया । आज अिनकी देर क्या हुआ ?

बुनके सवाल करनेके तरीकेहीन यह बना दिया कि गुस्साका पाग चित्रना थड़ा है ? मारिमुलुन कोभी जराब न दिया, चुनचाव खड़ा रहा । बुनक भी हृदनका ठहमें कोषकी अग्नि पक्षक रही था । पिन्सी भी

\* दक्षिणमें अक जमानमें 'जस्टिम पार्सी' का चाल वाला था । बड़ अ प्रमुख सज्जन अिनके सदस्य थ । अग्रजोते गानन बालमें जिस पार्सी न मन्त्रिअ ग्रहण कर बज्जी भैये काम किया ।

पिराईजीके मुँह लगने या मुखावला बरनेकी हिम्मत खुगे न पड़ी। पिराईजीने अगले सुपपरके भात्र बड़ गिरने यात्रोकी दगा देगी, ता ताउ गये कि मारिमस्तुने हृदयमें भी उवालामुखी भुझा खुगन रह्या है। न जान कय पट पड़े।

“कयो ये ! धेने तुझने जितनी खान कट्या कि गिरने यात्र जिनन छर न रया कर। कटयावर छोटा बाग ले। कुछ गुता ही नहीं ? क्या बात है ?” धेय लिगम पिराईने पूछा।

धैर्यालिगम पिराईका जय कभी जिन प्रचार चिड़ जाती तब मारिमस्तुने घोर बिहून स्वप्नरा घर्गन छोड़ा करने। भारमकी प्राचीन मस्तिर तथा सभ्याकी गिनामी चौदीका कटावर जिन प्रचार बाल कटवाना खुद जरा भी पसन्द न था। बड़ी हवेरो के बलरामने भी जय भिग सरह बाल कटवा लिये तब विषय होकर अह मारिमस्तुने कपमा करना पडा।

अन दिन बहुरो कात्रेजे बलराम जय बाल कटवाकर लया जुटा पड़ने पर आया तो अम्परकी सहपगिणी अगका यह भेय देखकर आग बपुटा हा गयी और कहा “कपोर कटमुँहे ! यह कैसा भेय बनाया है, जिन बात्रोने गैरा क्या निगाटा कि जिनको भिग प्रचार कटवा दिया ?” तब अम्परने बलरामना पबन केसर कहा कि “गाहक मयो जवान चलागी हू ? जब ‘वीर दीव’ ५ धैर्यालिगम पिराईने पोने मारिमस्तुने ही बाल कटवाकर ‘नाव’ रग लिया, तो तुम्हारा लाइला, जो गन्ध्या-बन्दननन टीक सरह नहीं करना, बाउ कटवा ले तो धर्म कैछे बिमटगा ? जिन प्रचार यदि परलपिब बर्षादा और पोखर बन्दनवाले अल दोनो कृदुवोके बीच बग गिरानेवाला कात्री काम हो ता धैर्यालिगम पिराईको गुस्ता क्या न आटा ?

पिराईजीने अुपरोर पूर्व-पीठिकाव बाह गीधा आनमन करना धुल कर दिया, “कयो भेया ! मादूम

५ ‘वीर दीव’ ये है जो निपजीके भवन हैं और जिनने अपने धर्ममें पटर हैं कि भूखर भी अपने मुँहमें विष्णुका नाम मही ने। वीर बंणन भी जिनो प्रचारने है।

होता है कि तुम्हारे हाथ आनकल छने होने जा रहे हैं। क्या यह सब चित्रनबिबे पढ़ाये पाठ है ?”

मारिमस्तुने अुनकी बात गमझने देर न लगी। बोला, “धे पुत्रोरोके घरने लडनेमे बात कर रहा था तो ‘चित्र बुद्ध’ [छोटा बच्चा] को बीचमें पडनेकी क्या जरूरत थी ?”

गावमें बलराम ‘चित्र बुद्ध’के नामसे प्रसिद्ध था। वही नाम मारिमस्तुने लिया।

‘मुष्टारी हिम्मत जितनी बड़ गयी ? तुम भिग धर्ममें रह्या चाहते हो या कृतेकी भीत मरना चाहते हो ? जानने हो, हमारा कुटुंब कैसा था और कैसा हो रहा है ?’

धैर्यालिगम पिराई जिन बातना मारिमस्तुने बोली जबाब न दिया, “कयो, खुप लडे हो ? मादूम होना है कि तुम्हारा दिमाग पराव होना जा रहा है।’

“मैं कहता हूँ, बबबाल बन्द कीजिये।” मारिमस्तुने मुँहमें यह वाय गुनकर पिराईकी हथे बबने रह गये। अ-हनि स्वप्नमें भी नहीं गोचा था कि मारिमस्तुने मुँहसे ऐसा वाक्य निबल सक्ता है। वे अगस्त गुगो हुआ। भला लडका बिगट रहा है—भिग विचारो अुनका मुस्मा और भी अुमाड दिया। ये बोले, “कयो, मे ! मर सामने जंगी यारो करने तुने छारम नहीं आनी ? ‘बड़ी हवेरो’ का लडका कैसा पडता है, मादूम है ? कैसा पडता तो दूर रहा, बने करना कहाँसे भीत गया ?”

यह कहने हुअे वे खुदकर लपने और मारिमस्तुने गालपर जोरवा भेक समाचा मार दिया। मारिमस्तुने तब भी बोली अुत्तर न दिया। अुगरो पिराईजीके बन्दे बलरामपर पौष आया, जिनने पट्टे अुमके हाथों मार मारी थी। मारिमस्तुने गालपर हाथ फेरते हुअे कहा, “हू, हू, मुझे मादूम है कि वह कैसा पडता है और क्या पडता है ? अर मे देखूंगा कि अुगरो पडासी कैसा होती है ?”

जितना बहुर बह ‘पडापड’ मीठी अुनगता ज-दीमे बड़ी चला गया।

पिराईजीके पत्नीने झाकरी ओटये दावकर देगा और कहा, “लडका तो खाने आया था। अुगको जिन

तर्ह खरो-खोटी सुनाकर निकाल दिया। यह आपन क्या कर दिया ?

अतिना सुनना था कि पिल्लैन रोद्र-रूप धारण कर लिया और कड़ककर बोले क्या यहाँ नी स्त्री राज चलन आगा। बदर जानी हो कि भरम्भत हो ? मुहारा लाडला कही जानका नहा, कुत्तकी तरह दुम हिलाकर फिर जा जायगा।

लेकिन पिल्लैन जो सोचा वह नहीं हुआ। यानी वह भूख कुत्तकी तरह दुम हिलाता नहीं थाया। दो दिनासे पोंगलका त्योहार गावमें बड़ ठाठ बाटसे मनाया जा रहा था। किन्तु पिल्लैनकी घरमें कालाहल था कौतूहल नहीं था। भुनका घर गोभा-भूय दिखायी दे रहा था। वहाँ त्योहारके कोश्री आमार नथ।

पिल्लैनजी घरसे बाहर ही नहीं निकल। 'बड़ी हवेली'के छोटे मालिक न दो बार आदमी नो भज। फिर भी पिल्लैनजी टसल मम न हुआ। मारिमन्तुकी याद भुनकी हृदय सनानी रही। पिल्लैनजीकी बानी जानपर पदचालता हा नगा कि हमन अपना भुह नाहक क्या सोला ? वह जैसा चाहे रहे। हमें भुसत क्या ? हम तो जीवनकी सध्यामें पदापण कर चुके ह। पिल्लैनजीकी पत्नीकी ओखें लडकके बियोगसे बराबर आँसू बहानी रहा और अपना धोलीमें कह रही थी कि फूल जैमे सुदुभार बालकको घरसे भगाकर हम बूढ़ त्योहार क्या मनाव ? दुखददस भरे अपनी पत्नीक मुहकी पिल्लैनसे सीपी ओखें खलन न बन पडा तो वे भी भुनकी आँखें छिपा भुह डीपकर आठ आठ आँसू बहाने ला।

x                      x                      x

सत्रानि आयी। माफ-मुपरे गाँवकी सीमाका बढाकर और भी जामग जगमा करनेके लिये पुतरायन का भूय पूर्व दिगामें भगा। अन्तानपुरष भुन दिन अलौकिक मोदयन मोनयमान था। भुन गाँवमें तीन ही पक्क घर अमे य जिनम चूना पाता जा सकना था। अब तो बड़ी हवेली' था दूसरा बडालिगम पिल्लैनकी पर और तीसरा चिन्तविका ममान। बाकी समूच घर मिट्टी और पत्तरे ही थ। एकिन भुनकी सजावटमें भी किमा प्रकारका भुति नहीं थी। जहा-

जहा फग या दीवारकी मिट्टी जुबडा बहेती हा-भती चाली मिट्टी कोयला और गोबर तीनाको मिलाकर, अच्छी तरह पीनकर, घरकी बन्नी दूनी स्त्रियाँ भरमत कर दता। जैमा करनपर फगकी गोभा चितनी बड़ पाता कि बडपाके बहुमूल्य पत्थर भी भुनक सामन फीक मालूम होन।

घर मिट्टीके वन हान थ और भुनकी छत ना देशी खपरलाकी थी। - जिनलित्र व बड़ आरामनेह थ। अंसे घरामें न तपती गरमी पडती थी और न ठिठुरता सरदी। घरामे कूहा ना कूडा-कक देलनका न मिलता था। घरकी बड़ी बूड़ी औरन जब कोपी काम न रहता तब खुदगा पात्र-बुहार दता। अगर कभी भुनत यह काम न हो पाता ता अपनी बहुभा और पानियानो आदेशपर आदेश देकर नरबाकर छोडती।

घरका बड़ी-बूड़ी स्त्रियाका यह आदत थी कि अपन अवश्याग्न अवनरातर अपनी पीनी बच्चिकाकी भाककल से तरह तरहकी चौक पूरना मिखाव और राज शाम-सवरे गाँवकी वाधियामें जवन घरक सामन बाबकके आँसे चौक पूर। सजाति जमे गुन दिनामें अपनी सिखायी चौक बड़ पमानपर पूरवता।

अन्नदानप्ररमकी बड़ी दूना स्त्रियाँ भुनना पाता बच्चिकाकी आदेशपर आदेश द रही था कि चौक पूरो। जब तक चौक पूरो न हो जानी तब तक नाका दम करनी। लडकिया भी गुन दिन आया जानकर, बहो ही

मामक' अब असा पत्थर है जा जमानपर पितनस उडिया तसा बुजला रा पदा करना है। भुसक बरतन भी वनन ह। सामार और रमन जसो खाव सामचियाँ जनमें बनाया जाता ह। शिन्ना नींबू जनी सट्टा चाजें दूनर बरतनामें पकानन दिाड जनी ह। पर माबरक' बरतनामें बनानन व चौजें बिाडती नहीं। य बरतन ना मिट्टीक बरतनाहा तरह नाचे गिरनपर टूट जानबा' हन ह। टूट बरतनाक भुन टुकडाम घरका बड़ी-बड़ा स्त्रिया बच्चिका लकोर खाकर चौक पूरना मिखाता ह।

कौनूहूक साध द्वारपर द्वारकी चौखटपर गेहलीपर मुंदर मुन्त्र चौक पूर रही था ।

अन्नदानपुरमकी अम मु दरताम चार चौखटवानक प्रयनम अुसरायवकी मरीचिमागी अपनी मुनहरी किरण रमिदा बिल्वना हुआ आकाशपर चतन लगा । पक्षी-समूह अपन नाना प्रकारक कलरबोम गावकी गजा रहे थ । पंचिमके तालाबम बागक कदने तरत हुआ बिन्नाउ कर रहे थ । कुम्भकी कनिया लकोकी अिस हमालगीको देखकर अपनी पसडिया खोल खोलकर हम रही श्री ओर अनवी हमीन्वलम भाग भी ल रही थी ।

कवच वद्यन्गिम पिल्लके घरम बोड़ी कौनूहूक नहा था । यह बात बनी हुवेला के मालिकके कानो तक पहुची ता के खन् पिल्लजीक घरकी तरफ चल पन् ।

छोन् मालिक जब पराम जता पहन हाथम छडी लिप और कबपर अगाग डाले बाहर चत पड थ तब किसान यह नही सोचा कि के पिल्लजीक घरकी तरफ जा रह ह ।

बड़ी हवली के छोन् मालिक तो अक प्रकारसे जुम गावक छान मोन् राजा थ । के किमीके घर नही जान थ । बोड़ी काम जा पडा ता गावके लोग हा अनवे पाम आथ । असलिअ छोट मालिक जब वद्यन्गिम पिन्के घरम दाखिल हुआ ता माराका सारा गाव भीचकना मा हा गया । किमी किमीको ता अपनी आलाप भी बिन्वास नहा हो रहा था । आमन मामनके ओर अधोम पनोसके लोग बाहर मिर निकालकर देखन लग कि क्या सचमच छोन् मालिक हा आय ह ?

भुम वक्त वद्यन्गिम पिन् वाहगी बडकम बठ पान चबा रहे थ । छोन् मालिक की दमते ही पिल्लजी जपना अगोठा कालम दबाय झटपट अठ बठ ।

पिन्जी आप बन्धिय । सड बडा होने ह ? बठिय न । कहने हुआ छोन् मालिक अक ओर बठ गय । पिन्जी वठ नहा मोन खन् रह ।

म तो कह रहा हू कि बठिय । पर आप खड ह ? जब अम्परन बात आग्रह किया ता पिन्जी वठ गय पर जवान नही खोन्ी ।

अम्परन जान ममअ नी और स्वय अिम प्रकार गन् किया क्या पिन्जी ? बादको तो आप अम ओर आय हो नही ?

अम्परन बागका गन्का अप पिन्जी समझ नही अमा नहा हो सकना ? अिमलिअ मु हान धारसे जवाब दिया क्या कर ? मनमान तमो ना जा सकना ह ।

असा क्या हा गया कि आपका मन बडा चक्क हा अठा ? हा बचाका अगडा हुआ वह तो अमी दम भल जानकी वान है । अमका लकर हम बिराद ठान ल यह हम असोका गोभा नही ग्या ? छोट मालिक न पूडा

वान तो अब खुन् यन् गयी छान मालिक । वह अब छोनी न रही ।

मारिमन्तुके सबवम ही न आप कहन ह ? हा हा वह ना मझ माग्न है । पर पिन्जी अक वान है । वह तो अवोध बच्चा है अनजानम असन कुछ कर दिया ता अमके लिअ आपको । अनना नून् मचाना अचिनन था ? - अम्परन मारिमन्तुका पत्र लेकर यह प्र न किया ।

अम्परन महने निकनी अिम वानन वद्यन्गिम पिन्के लिङ्को बनी गानि प्रगन की अिम अगड ओर किमाग्न छोन् मालिक का लिन् नहा त्रिगढा यह जानकर पिन्जी मन हा मन बडस सन्तुष्ट हुआ फिर भी अिम वानन अनक लिङ्की वेदनाक फोडका खरब लिा कि पोंगलक अिम पत्रकनि घरका अनरादिकारी घरम न । रहा । अमकी आल छनठला आया । फिर क गान मालिक की बानाका अनुमोन्न करते अत्र बाग हा म ता बडा हा गया ह न छान मालिक । अिमलिअ जब किम क्या कहना चाहिय ओर क्या न कहना चाहिय ? अिमरा त्रिग हा जाता रहा ।

यह मुने हा छान मालिक का भा लि पिघल गया । वद्यन्गिम पिन्जीक आँसून् अम्परन हृत्पवा हिन्ग लिया कि अुनकी आँख भी ब्रवा आया । फिर भी अुन्होन् लिम् हिम्मत लाकर कहा पिन्जी । अिमके

लिअ आप रज न कीजिय । आपका ओर हमारा कुछ ब्या अलग अलग या दो श है ? आपका दुख हमारा दुख है । आपका दुख मुयस देखा नहीं जाता । पिता त्यागिय । मारिमुलुको बुला गनवा मैं बंदोबस्त कर दिया है । परलमन सब जिस्पकरको भी खबर द दी है । मारिमुलु आ जाअगा जरूर आ जाअगा जरूर आ जाअगा । जहाँ नी हा मुस यहाँ लाकर खडा कर देंग । आप दुख कर और हमारे घरम दूख खुफन— \* यह कही हो मक्ता है ।'

अय्यरन मुहस निक्के जिन बाधयोकी मर्यता बादकी घटी घटनाओन प्रमाणिन कर दिया । अय्यर और पिल्ल दोना बात करन हुअ बहासे चले और बनी हुबेनी की ओर आप नो देखने क्या ह कि पुलिसके दरगा वल्लामकी गिरफ्तार कर हथकडा पहना रह ह और मारिमुलु कुछ बिताव हायम लिय जरा ह्त्कर खडा है । अय्यरकी घमपनी, पताहू दानो घायँ मारकर रो रहा ह ।

यह दृश्य देखा तो दानोका जीलाक सामन अधरा छा गया । बंदागिम पिन्जी ता अम पत्थर बन खडे हो गय कि बाग्ये तो खून नहा । अय्यरन अपनको किमी तरह सभाल लिया और जरा हिम्मतके साथ दारोगाका तरफ बन्कर सवाल किया क्या, दारोगा माहब ! माजरा क्या है ? फिर अहान बलरामकी तरफ आखें फरा ता देखा कि बलरामक चहुरपर कवल झुदासा छावी है और डरका लेग भी नहीं ।

छोट मालिक ! आपको मालूम हो मान हो सरकारन यह घोषिन किया है कि कुछ असी किताबें

० पाल्क टोन्गके दिन सबन पहल तामिल-गृहस्थक परमैं चूहतर दूधका होहा हा चपायी जानी है और दूध मुयनकर ऊपर आन सब गरम करन ह । दूधका खुपनना गुन गुन माना जाना है । लग आपममें पाल्क निन मिलन जुनन ह ता आपसमें कुल प्रदन जिनी सवालसे कन ह कि क्या आपक परमैं दूध खुपना ? जिसस स्पष्ट है कि पोगलक दिनक मह अन्तर अदर धन घायम सपूण हा जाना है और अमी गुणमैं यह जानन्दो सब मनाया जाता है ।

ह जिह अपन पास रचना बडा भारी जुन है । असी कुछ किताबें आपके लडकेके पास मिलनी । जिसलिअ खुदें गिरफ्तार किया है । दारोगान अपन बाधका कारण स्पष्ट करते हुअ बहा ।

अय्यरन अपन मनकी पीडा और मोतिको बदर ही बदर दवान हुअ मारिमुलुके हायाकी किताबें देखी । अक बार देहरीकी आडमें गडी अपनी पनाहकी भी देखा । अनको लगा कि यदि चकरान लगी है और अपनी आखें अंस औरन फर गे । फिर दारोगाकी तरफ मुड़कर अहो पछा क्या दारोगा माहब ! जाअ अब दिनके लिअ लडकेका बाहर छाड रखनका कोअरी माग नहा ?

'मालिक ? आप तो सब जानते है ? क्या आपको भी कुछ कहना पन्गा ? जिस विषयमें आप जानन है कि मरा काजी बस नहा । आर मरे धनकी बान होती तो आपका खानिर अन्ते अवश्य करता । मारिमुलुन अगर यह पता न दिया होता ता क्या मुम स्वन्नमें भी यह ख्याल हाता कि आपके घरमें असी किताबें भी हो सकती ह ? मरी क्या मजाल कि असा विचार मनमें गता ।'—दारोगान अपनी बिबगता दर्शायो ।

अमी समय बर्छालिम पिल्लजीके जामें जी आया होग हवाम ठिकान हुअ । अनक दुवका बाअी पागवार न रहा । उनके हाथपर ही नहा सारा गरीर दुख और ओषके भावावगमें असे काँप अगा मानो आपमें केलके पन्ने हा । अनक हाठ फडक अठ । क्रोधस काँपठ स्वरमें अपना पूरा वल लगाकर व तरज अठ, पात्री ! पापी ! दुष्ट ! आखिर तुम्हा भिनका कारण बना । जितना कहनक बाद वे मारिमुलुक असा पूरा ला जेम अम कच्चा ही ब्या जाअग ।

मारिमुलुक जिन बचनका अर, कि हाँ, हाँ ! मुम मानू है कि वह कसा पडता है और क्या पन्डा है ? जब म दलूमा कि अमकी वह पडाओ बस होती है ? स्पष्ट रूपम पिल्लजीके सामन आ गया ।

बलरामन अपन पिताको दिनामादिया मिताओ ! आप क्या जियकी बिना करन ह ? दगाकी खातिर चिन्ता छाड दाबिय । जम मन दगा-सवाका व्रज आना

या तब मली भाति जानकर हा छाना था कि यह सब जिस वाक्य अवश्यम्भावी है। और जरा गौर करके देखा जाय तो हमारा यह देग ही अब प्रचारका कंद खाना है। यहाँ तो यह नये बोल सक्ते वह नहीं बोल सकते। जिस देगमें अिन कड कानून हं वहा कीओ धरमें रह या जलमें दोना बराबर हं।

जितना सुनना था कि अय्यरकी घमपना अयत दुपमे आहत हा गयी और आधोंमें आसू बरकर भराय स्वरमें बोला क्या बटा। सुझागे बुद्धि फिर गयी क्या जो त्रीनी यात महम निवारण हो? पिताजीके सामन भा ता तुमन अपनी बचकरवाओ गुन कर दी? पोहारके गुम दिन आमा हो गया—जिन विचारम हमारा हृदय दुःख-अक होना जा रहा है। अँसी अवस्थामें भी तुम अपनी मनक नहीं छोडने। क्या यह सुन्दर बोभा देता है?

बलराम देखा कि अुसकी पत्नी भी माँके पीठ मुह डीपकर बिचल बिलस रोन गयी तो अुमन दादोगस बना अिस्फटर माहव। पाच भिनटकी मोहलन होजिय जिससे म जिन लोगोको समझा-बुझाकर जा जाओ।

जिस प्राधनको अिनकार कर देनका साहस अिस्फटरका न हुआ। क्योंकि वे जानते थ कि अुस हलनेमें छोटा मातृत्व की बैसी घाब है। छोटा मातृत्व न यदि छान गया तो अुनका अुम हलकेसे सवादना करवावे अैसे जिसी नरकम धकेल सकने थ जहाँके गुनके चालुम अचना और अपनी जानकी लर मनाता असंभव हो जाता। अब अुनका बलरामको अनुमति दे दी।

बलराम दील सरोध छोटा सीध अपनी पत्नीके पास गया और बोला अरे। क्या तुम भी भूखोकी तरह रोन गयी। मरी अनुपस्थितिक अवसरपर जब कि माँकी समझा बुझावर सात्वना दनरी भार तुमपर हा जिस तरह रोनसे काम कम चलेगा? तुमन तो बचन दिया था कि देगकी आतिर हर प्रकारसे त्यागव लिअ म भी तैयार रहूँगी। क्या तुम अपनी वह बात

भूख गयी? तुमको तो दृढ प्रतिज्ञ बोल्यली वननाही शामा दगा। जिस प्रकार रान उगना

यह मनकर अुमका राना और भी बढ गया। वह भिमकिया भगनी हुओ खोली मुझ अिमी बातका वग दुख हो रहा है कि त्याहारके अिम गुम दिनमें बिना भोजन बिय आपनो

बलरामन अुमका वह वाक्य पुरा करन न दिया और बीचहीमें टोककर बोला आज पोहार है ता अुमस क्या हुआ? तुम जानकी हो आज किनकोके घरमें दूख अुननया पोषण यान मवा भिगजी पनी मिचडी पकेगी? अिम देगमें अैस कितन ल लो करोडो घर हं जिनको यहा घरमें कटोराभर गजी (भातका माँट) भी मयस्सर नहीं होती मागूस है? कूट पसे बाग्यक पराम दूख अुनन पायल बन और नवद्य दग तो क्या वह काफी होगा? अरी पगडा! म तो कहता हूँ रिजिमका नाम पागल नही। किसी जिन हमारे गैकी समूची जगदाका दिग जोशमे भरकर अया अुननगा और अुमगगा कि गुलामीकी जखीर ताड फोड डानेगा और देगकी आजाद कर देगा। लमी मजब मानम हम पायल मना सकगै। स्वतंत्रताकी अुननगी भावना भारतके हर घरम नि य प्रति पोगल अर्थात खाना बनानका साधन जुटा दयी। सब भाधारणको भरपेट खाना भिने—देगम अम पोगलकी स्थापना करनके लिअ ही हम जैसे लाला—करोडा व्यक्ति देग सेवामें जुनने ह। तुम दुख करापी तो मुदा जिन कामम अुमाह कमे प्राण होया? तुम अिम काममें अुमाहम मेरा हाथ बनाओ लभी म दुपुन अुत्साहमे अुने कर सकूंगा? ज्यादासे ज्यादा दो गानकी जल होमी। अुमके बाप ता हथ आत्राज होकर अकर मिथव।

जितना कहकर अुमन अपनी पत्नीके गलापर प्रथमे हाथ फरा तो पास ही खनी अुनकी मान अुस देखा अनदेखा करके अपना मइ कर दिया।

बलराम बापको बाहर आया और गारागामे बोला, म तयार हूँ। फिर अपन पिताकी आर मुडकर रहा 'पिताजी आपन अुम दिन कहा था न कि मुझमें और

पिल्नेमें एक बातका तर्क वितर्क हो रहा था। भुसका जवाब आज मुझे मिल गया। वह यह है कि देश सेवकोसे झूठी दोस्ती कर जो अन मौकेपर पुलिसके हाथमें पकड़वा देता है वह बदमाश है। बहादुर कौन हो सकता है—अिम बातका आप स्वयं निर्णय कर लें।"

यह कहकर वह आंग बड़ा। दूसरे वपण चेंचॉलिंगम् पिल्नेजीके मनकी गहराभीसे यह विचार भुफनकर बूपर झूठा कि बलराम जैसा मच्चा देशनेवक ही सचमुच बड़ा बहादुर है, शूरवीर है। भुसके मनमें झुठने-भुमगनेवाला भुत्माह ही देशका सच्चा पीगल' है।

बस, मनमें अिम विचारका भुमरना था कि बैच-लिंगम् पिल्नेकी नम फूल गयी और भुनके दिलमें एक प्रकारके जाशकी लहरें झुठने लगीं ती वे भारिमलुकी और भुगल्यीका निर्दोशकर गरज झुठे, "अरे, तू ही बदमाश है। मेरे कुलके नामपर बट्टा लगानेवाला कुला-

गार है। मेरी आँखोंके सामनेसे हट जा। निकल जा यहाँ।"

अितना कहना था कि भुनका मिर बकराने लगा, आँखें ज्योतिहोन हो गयी और भुनकी वृद्ध जर्जर देह लडखडाकर गिरनेकी ही थी कि पाम मछे छोटे मालिकने भुनका यह हाल देखा और झट लपककर अपने हाथोंका सहारा देकर पकड़ लिया। भुन दोनोंके भुस जालिगन-पाशको, प्रेम-वन्धनको दूर ही दूर खड़ा एक खतिहर देख रहा था। भुमने दही बेचनेवाली ग्वालिनसे जो पास ही खड़ी यह दृश्य देख रही थी, कहा—

"अिम दोनोंके जीवनके साथ-साथ गाँवकी अेकताका अत समझो। अिनके बाद हमारा गाँव कभी अेकताके सूत्रमें न बधेगा और आपसमें झगडा-फिवाद करके मर-मिटेंगा।"

भुसका वह कथन सत्य हो गया। मुख घातिमय भुस गाँवमें झगडा-फिवाद फैला और भुस आधीमें वह गाँव नष्टप्राय हो गया।

(तमिलसे अनुवादक—श्री रा. धीळिनाथन)



# सन्त-साहित्यकी अमूल्य विभूति-गुरु ग्रन्थ साहिब

डॉ. हर्षदेव चाहरी

गुरु ग्रन्थ साहिब के साथ गुरु शब्द सम्बन्धित त्रिसलिअ है कि त्रिसमें अनेक सत्त सम्प्रदायोंके गुरुवाकी वाणियाँ सप्रहीन ह। यन् ग्रन्थ स्वयं भी गुरु है। गुरु नानक (ज म सन १८६९ बी०) से लखन गुरु गोविन्दसिंह (मत्स्य मन् १७०८ बी०) तक दस गुरु हुए हैं। अन्तिम गुरुन ग्रन्थ साहिबको ही अपना अन्तराधिकारी नियुक्त किया—'सब सिखजनको हुक्म है गुरु मायो ग्रन्थ। सबसे ग्रन्थ साहिबकी गुरुवन पूजा-मुद्रा होती है। अन्तरा दरबार लगता है उसे मिहासनपर बिराजमान किया जाता है और रोगी कपड़ ओढ़ाये जाते हैं—रूमाल चादर दुपट्ट तकिय भित्तिआदि। साथ प्रातः सिक्ख अंशके चरणोंमें पड़े हैं और अंशके आग 'अरदास' (अनुनय विनय) करते हैं। अंशे कड़ाह प्रसाद खया-मसा पल फूट और अमृत वस्त्रकी भेंट दी जाती है। सब सिक्ख गुरु ग्रन्थ साहिबका आजीवन्दि और वरद हाथ चाहते हैं। समय समयपर आनंद वापोंम अव सखट कालम—असखा आश्रय ग्रहण करते हैं। अंशकी आज्ञासे काम हुाना है। बच्चेका नाम रखना ही कोजी काम प्रारम्भ करना हो श्रद्धापूर्वक भेंट नजराना लेकर गुरु ग्रन्थके द्वारपर आते हैं चौंकर झलन ह सिंहासनके चरण दाबते हैं और गुरु मानवा आप परते हुए कोजी पना छोल देते हैं। जिस पत्रका पहला अक्षर पहला शब्द अथवा पहली पंक्ति गर आज्ञाने रूपमें ग्रहण की जाती है। सिक्खोंका विश्वास है कि दसो गुरुओंकी आत्मा ग्रन्थ साहिबम बास करती है।

गुरु ग्रन्थ पा आदि ग्रन्थका सकलन पाँचवें सिक्ख गुरु अजन देव (१५६३-१६०६ बी०) ने किया था। अन्होने प्रथम बार गुरुओंकी वाणियाँ बड़ी खोज और साधनासे सप्रहीत की। अन्तका यथाक्रम सम्पादन किया और अंशके साथ अपनी वाणी भी जोड़ी। आदि ग्रन्थमें सबसे अधिक पद गुरु अजन देवके ही हैं। अन्होने भारत रा भा. ८

अंशके मनोकी वाणियोंकी छानबीन की और केवल अंश वाणियोंको अपन सकलनम स्थान दिया जो निगुणिया मतक अनुकूल था। जिन भवन कवियोंकी वाणी जिस आदनासे हीन समझी गयी अंशे नहीं लिया गया। श्रद्धाहरण स्वरूप—पंजावहीके काह छज्जू गाह हुसन पीछू आदिकी वाणिया गुरु अजनदेवके विचाराधीन रही पर आदि ग्रन्थमें नहीं आ पायी क्योंकि का हुन अपनको परमेश्वर कहा छज्जून स्थियोंकी निम्न की अब गाह हुसन और पीछू निराशावादी थ। गुरु ग्रन्थ साहिबम छह सिक्ख गुरुओं और १६ भक्तोंकी वाणियाँ हैं। अिनका विवरण इस प्रकार है—

|                              |          |
|------------------------------|----------|
| गुरुओंमें—प्रथम गुरु नानक दे | २९४९ बंद |
| द्वितीय गुरु अंगद दे         | ५७ बंद   |
| तृतीय गुरु अमरदास दे         | २५२२ बंद |
| चतुर्थ गुरु रामदास दे        | १७३० बंद |
| पंचम गुरु अजन देव दे         | ६२०४ बंद |
| नवम गुरु तेगबहादुर दे        | १९७ बंद  |
| भक्तोंमें—बबीर के            | ११४६ बंद |
| नामदेव के                    | २३९ बंद  |
| रविसास के                    | १३४ बंद  |
| जयदेव के                     | २ पद     |
| बेणी के                      | ३ पद     |
| त्रिलोचन के                  | ४ पद     |
| रामानंद का                   | १ पद     |
| सेन का                       | १ पद     |
| परमानंद का                   | १ पद     |
| सदना का                      | १ पद     |

१ नामदेव दो हुए थ—अक महाराष्ट्रके दूसरे पंजावके। दोनोंकी वाणियोंको अलग अलग करना अत्यन्त कठिन है।

|          |                |
|----------|----------------|
| धना के   | ४ पद           |
| पीपा का  | १ पद           |
| भांखन के | २ पद           |
| फरीद के  | १३० सलोक, ४ पद |
| मीरा २   | १ पद           |
| सूरदास   | २ पद           |

सिक्ख गुरुओंकी कृतियोंको 'गुरु-वाणी' और अन्य सन्तोंकी कृतियोंको 'भगत वाणी' कहा जाता है। जिनके अतिरिक्त सुन्दरजीका एक सद् है जिसके छह पद हैं। राय बलबडकी एक बार और भाजी मरदानाका एक 'शब्द' है। अन्तिम भागमें ११ भट्टोंके १२३ सवये हैं जो सिख-गुरुओंकी स्तुतिमें लिखे गये हैं।

अुपरिलिखित सूचीमें नवे सिक्ख गुरु, तो बहा-दुरजीका नाम देवकर पूछा जा सकता है कि पाँचवे गुरुके बाद नीचे गुरु ही की वाणी क्यों ली गयी, दूसरे गुरुओंकी वाणीको क्यों स्थान नहीं मिला? जिस सम्बन्धमें किबन्दती है कि गुरु अर्जनदेवने स्वयं भविष्य-वाणी की थी कि हमारे सन्तानमें केवल गुरु तेग बहा-दुरकी कृतियोंको स्थान मिलेगा। ६ ठे, ७ वे और ८ वे गुरुकी वाणियाँ मिलनी ही नहीं। १० वे गुरु गोविन्दसिंह बहुत अच्छे कवि थे, लेकिन उनको वाणी भी आदि ग्रन्थमें नहीं है। उनका संग्रह 'दशम ग्रन्थ' के नामसे प्रसिद्ध है।

मन् १६०४ ओ में गुरु अर्जनदेव द्वारा सक्तिन आदि षषकी हस्तलिखित प्रति हरिमन्दिर, अमृतसर, में रख दी गयी थी। पर प्रति अब करतारपुर (जिला जालन्धर) में पड़ी है। वर्षों के बार जिनके दर्शनके लिखे लामो सिक्ख यहाँ जमा होते और चढ़ावे चढ़ाते हैं। महाराजा रणजीतसिंहने दर्शन करते समय एक बड़ी जानीर चढ़ावेके रूपमें भेंट की थी जिसका उपयोग आज भी गुरु अर्जनदेवके वनाज कर रहे हैं। जिस प्रतिमें बीराका पद बरफसे ढाटा हुआ है।

मूल ग्रन्थकी दो प्रतिलिपियाँ और भी थीं जिन-पर गुरु अर्जनदेवके हस्ताक्षर थे लिखे गये थे—अंक भागट (बिला गुजरात) में और दूसरी दमदमा साहबमें। भागटवाली प्रतिलिपिका देशके बँटवारे (१९४७) के बाद क्या हुआ, कुछ ज्ञात नहीं, दमदमावाली प्रतिलिपि अहमदनाह पन्थानोंके समयसे अगल्य नहीं, परन्तु जो मुद्रित ग्रन्थ जिस समय प्रचलित है वह किसीका संस्करण है।

गुरु ग्रन्थ साहिबका क्रम जिस प्रकार है—

- १ जपुजी—गुरु नानक-कृत—जिनमें मिसोंका मूलमन्त्र, १ ओंकार सननाम करता पुरबु निरभु निरवैर अकाल मूरति अजुनी सैन गुरु प्रसादि भी है।
- २ सोदर—गुरु नानक कृत। जिनमें पाँच शब्द (५ पद) हैं।
- ३ सो पुरखु—गुरु रामदास-कृत। जिसमें चार पद हैं। जपुजीका पाठ प्राप्त तथा सोदर अब सोपुरखुका पाठ मायकालमें करते हैं।
- ४ सोहिला—गुरु नानक-कृत। जिसमें चार पद हैं। पाठ रातमें सोनेसे पहले किया जाता है।
- ५ राग, निम्नलिखित ३१ राग प्रयुक्त हुये हैं—सिरो, मास, गजुडी, बासा, गजरी, देवाधारी, बिहागडा, बडहन, सोरठि, घनावरी, जैतसिरी, टोडी, बँराडी, तिन्ग, मूही, शिलावजु, गौड, रामकली, नन्दनारासिंह, माली गडडा, मारु, तुषारी, बेदारा, भैरव, बनगु, सारगु, मलार, बानडा, कलिआन, प्रसागी, जैशबनी।

जिनके अतिरिक्त छह राग तदुक्त हाकर प्रधान रागोंके साथ जाय है—गलिन, आनावरी, हिंडोल, भोगानी, विनास, दीपकी।

जिन रागोंमें निम्नलिखित बाधक्य मित्र है—सबद, अष्टपदियाँ, छन्द और बार। अन्य वाणिजोंके नाम ये हैं—पट्टे, बाजारा, बारहमासा, दिन रीति, बरान्ते, बावन अकसरी, सुयमनी, पिडी, बिरहडे, पट्टी, पौडियाँ,

२ मीराका पद मुद्रित प्रतिमें अगल्य नहीं होता।

अंगरुहियाँ आरता कुचगुनी मुचगुजा गुणवता वार  
सत अनहु, सह ओअवाह मिदगाप्यो अजगियाँ  
मोहिह । य बाणियाँ प्राय अल्पदियात बाद आनी ह ।

रागामें गुन्वाणी पढ़े और भगत वाणी खुसके  
परचात आनी है । सिक्ख गुरु सभी अपन गदावे अतमें  
नामक नाम लिखत ह अन अजुनी वाणीक साथ  
क्रमग महला १ महला २ महला ३ महला ४  
महला ५ और महला ९ का समेत रहता है । भगत  
वाणीमें प्रत्येक भगवत अपना नाम आता है ।

- ६ भाग जिनक अतगत सत्रो ( ५४ ) भाषा  
पुनह और चप्रवात ह ।
- ७ सत्रोक फराद ।
- ८ सत्र सितरीमुखवाक ।
- ९ अष्टाक सवय—पहल पाँच गुन्वाकी स्तुतिम ।
- १० अनिरिक्त मगव ।
- ११ सत्रोक महला ९ ।
- १२ गुन्वाणी ।
- १३ रागमाग ।

पुष्पाकी गुन सत्वा १४३० है । मुद्रित ग्रंथ  
साहित्य हिन्दीम हो चाहे गुरुमुखीमें २०×३०/८ हो  
१८×२२/८ हो २०×३०/४ हो २२×२९/४ हो और  
चाहे १८×२२/२ हो काभी साजिज हो पुष्पो और  
पक्षितयाकी सत्वा बही रहनी है— टासियका अतरजिम  
हिसाबस रहता है कि प्रत्येक सस्वरणका कीओ पुष्प ले  
गे अक हो गणस प्रारभ होगा ।

जिस भावको प्रगट करनेक त्रिअ किम रागका  
प्रयोग हुना अभी जिम विषयर विगप लोज नही  
हुआ । रागमागाम ६ प्रधान राग, ३० रागिनियाँ और  
४८ अिनक पद = कुल ८८ राग गिनवे गय ह । पर  
गुरु ग्रंथम कवच ३० रागोके प्रयोग हुअ ह । जिसका  
कारण अवश्य होगा । पुरातन रागोम मय दीपक  
मात्रकौस, जोग आदि अत्यंत प्रसिद्ध रागोम बाणियाँ  
महा ह । जिसका कारण यह जान पड़ता है कि अिनसे  
असाम गानित ताप अगामी अथवा आस्थाकी अुत्पत्ति  
होनी है । य गुरु ग्रंथके भाव मण्डलके अनुकूल नही  
पड़ते । जोगियोंको सम्बोधन करनेवाल पद रामक्रीम  
और भुमन्तमानोको अपदेग देनवात पद आसा गूही  
अथवा तिलममें लिख गय ह । जिसका कारण यह है कि  
असे ही राग क्रमग जागिया और मुखलमान फकीरा  
द्वारा अधिक प्रयुक्त होते थ ।

गुरु ग्रंथकी रचनामें समीन गानका बहुत ध्यान  
रखा गया है और घर, ताग स्यापी, अग्यापी  
अन्तरा गन जत गुन आनिके मवधमें पूरे-पूरे  
सनेत दिय गय ह । काव्यमें समातकी मूरमनाओके  
महत्त्वकी आज बहुत कम लोग समझने ह ।

यह बात विगपतया अुत्खनीय है कि गुरराणी  
तया भगत वाणीमें प्रयुक्त छंदोम गक-छंदाका देख  
कर यत्र यत्र अठ सकता है कि जिह आज साहित्यिक  
छंद कहते ह क्या व भी मूलम और विगपतया अुम  
समय ओक गीता ही के छंद तो नही थ ? गुरु ग्रंथमें  
प्रयुक्त सिरुणियाँ मोहाग घोडी आदि आज भी बिबा  
होमवापर पत्रात्र भरम गाय जाने ह । मत्युपर वग  
और अंगरुहिया आज भी गक-प्रचलित ह । बारहमासा,  
बिसी बार सह आदि पत्रात्रके प्रसिद्ध लाक छंद ह ।  
सोहिग प्रयक गृभ अवसरपर गाय जाता है । रुपदे,  
चक्रपुन अल्पगियाँ दोहरा आनि छंभो पुरान लोक  
गीताम मिलत ह । सत साहित्य लोक साहित्यका ही अक  
विगिष्ट रूप माना जाअ सो अनचिन न होगा । अन  
अिमम ओक छंदा लोकातरकारी ओर लाकमापाका  
व्यवहार स्वाभाविक ही है । हपारा विश्वास है कि  
मवया अुत्ता कवित दोहा सोरठा बीपात्री आदि  
छंभ ओक-साहित्यकी देन ह— वहामे थ छंद गुन्वो  
और भक्नोंको प्राप्त हुअ ह ।

गुरु ग्रंथ साहित्यकी भाषा अक रूप नही है—  
अकल्पता थी भी अमभव । जयदेव बगालके नामदेव  
सेन और त्रिगेचन महाराष्ट्रके कवीरदास और रविनास  
भोजपुरी प्रदेशके भीलनजी अवधके घना राजस्थानके  
नानक अगद और फरीज लहरो प्रदेगके अब अय सिख  
गुरु पत्रात्री प्रदेशक थ । अिनकी बाणियाम प्रादेशिकता  
स्पष्ट है । परंतु अिम विविधताक बीचमें भाषाकी  
अकता देखकर आश्चर्य हाता है । गुरुनामक और भक्त  
करीरकी भाषामें विगप अतर नही निओचन और  
गुरु अजनकी भाषा अकनी उगती है । अिससे कहा जा  
सकता है कि कम-से-कम १५ वा— १६ बी  
गनागने तक राष्ट्रभाषाका स्वरूप प्रतिष्ठित हो गया  
था—और वह राष्ट्रभाषा हिंदी ही थी जिनमें मराठी  
बगाली भोजपुरी अवधी गुजराती राजस्थानी,  
पत्रात्रीका पुन हाते द्वज भी स्वरूपकी अकता निदिचन  
थी । गुरु ग्रंथ साहित्यम सन १६०४ से सुरनिचन चकी  
आवी हुअी भारत भरके लोक-नायकाकी बाणियाँ हिन्दीकी

व्यापक मान्यता और सर्वशास्त्राका जोरदार प्रमाण  
श्रुपस्थित कर रही हैं ।

**सुद्धरण —**

अतर मलि निरमल नहीं कोना बाहरि भेष भूदासी ।  
हिरदै कमल घटि बहान चोन्हा काहे भक्तिआ सनिआसी ॥  
भरमे भूली रे जंचदा । नहीं नहीं चोन्हिआ परमानदा ॥  
(निलोचन)

अक अनेक बिआपक घूरक जत देषभू सत सोओ ।  
माझिया चित्र बिचित्र बिमोहित, बिरला ब्रह्म कोओ ॥  
सभु गोविंदु हैं, सभु गोविंदु हैं, गोविन्द बिन नहि कोओ ।  
सुनु अहु मणि सत सहस जैसे, ओत पोत प्रभु सोओ ॥  
(नामदेव)

ना मैं जोग धिमान चितु साझिआ ।  
बिन बंराण न छूटति भाझिआ ॥  
कैसे जीवनु होझि हमारा ।  
जब न होमि राम नाम अपारा ॥  
बहु बबोर खोजभू असमान ।  
राम समान न देखभू आन ॥

(फरीद)

तुम चवन हम झिरड बापुदे, सगि तुमारे बासा ।  
नौच रूप ते भूंच भजे हैं, गघ सुगघ निबासा ॥  
साधभू सत सगति सरनि तुम्हारी ।  
हम अमृगन तुम अपचारी ॥

(रविदास)

बेडा बधि न सजिओ धधन की बेला ।  
भर सरबर जब भूछले तब तरन हुहेला ॥

(फरीद)

अक भूब जल बारन, सात्रिब दुपु पावे ।  
प्राण गजे सागर मिले, फूनि बामि न आवे ॥  
प्राण जु पावे चिद नहीं, कैसे बिरमावभू ।  
अहि भूमे नम्रका मिले, बहु बाहि चढावभू ॥  
मैं नाहीं कछु हम्न नहीं बिछु आहि न मोरा ।  
अभूसर सजा रापि लेहु सपना अनु तोरा ॥

(सटना)

दुष मुल दोष सभ हरि जाने, बुरा भला ससार ।  
मुषि मुषि मुरति नामि हरि पाझिअं,  
सन्सगति गुरु पिआर ॥  
अहिनिनि साहा हरि नाम वरापति गुरु दाता देवणहाद ।

गुरुमुखि सिख सोझि जनु पाओ,  
जिसनो नदरि करे करताह ॥  
काझिया महलु मदर घर हरि का,  
तिस महि राखी जोति अपार ॥  
नानक गुरुमुखि महलि बुलाझिअं, हरि भेले भेलणहार ॥  
(नानक)

अंसा नामु रतनु निरमोलकु पुनि पदारथ पाझिआ ।  
अनिक जतन हरि हिरदै रापिआ,  
रतनु न छपै छपाझिआ ॥  
हरियुन कहते कहनु न जाओ । जैसे गुपे को मिछिआओ ।  
रसना रसत सुनत सुधु स्यवना, चित चेत सुपु होओ ।  
कहु भोपन दुमि नैन संजोवे, जहं देखा नहं सोओ ॥  
(भीखन)

हरि दरसन कभू मेरा मनु बहु तपनं  
जिहु निपावतु विनु मोर ।  
मेरे भनि प्रेमु लगे हरि तीर ।  
हमरी वेदन हरि प्रभु जार्न, मेरे मन अतर की पीर ।  
मेरे हरि प्रीतम को कोओ बात सुनावे, सो भाओ सो बीर ॥  
मिलु मिलु सयो गुण बहु मेरे प्रभु के,  
सतिगुर मति की पीर ।  
अम नामक की हरि आस पुजावहु  
हरि बरसनि साति सरीर ॥

(रामदास)

बिसरि गओ सभ तात पराओ,  
जबने साध सबति मोहि पाओ ।  
ना को बंदी नाहीं बिपाना  
सगल सगि हम कभू बनि आओ ॥  
जो प्रभु कोनो सो भल मानिअ, अहु सुपति साधु ते पाओ ।  
सभ महि रमि रहिआ प्रभु अक,  
पेधि पेधि नानक बियमाओ ॥

(अर्जनदेव)

मनकी मनहो माहि रही ।  
ना हरि भजे न तोरय सेवे, चोटो बाल गहो ॥  
दारा भीन पून रघ सपनि, धन पूरन सभ मटो ।  
अवर सगल भियिआ अे जानहु भजन रामको सही ॥  
फिरत फिरत बढ़ते जग हारिअ मानस देह लहो ।  
नानक कहन मिलन की बिरिआ, सिमरत कहा नहो ॥

(नेगमहादुर)

# हिन्दीमें नगरवर्णनात्मक साहित्य

• मुनि श्री कान्ति सागर :

गजल अरवी भाषावा शब्द है। जिसका अर्थ छंदका एक प्रकारका न होकर, वाक्यका एक प्रकार है। फारसीमें इस शब्दका प्रयोग प्रेम-वर्णन-रसक काव्यके साथ अब विविध प्रकारसे सम्बद्ध जान पड़ता है। यहाँपर जिन नगरवर्णनात्मक गजलोंका अलङ्कार किया जा रहा है वे छंद विशेषके रूपमें आशुपस्थित हुआ है। साथ-से यह कि वर्णनका जो तरीका अग्नियार किया गया, वह सर्वथा गजल कादरे अप्रयुक्त है। वर्णनात्मक काव्योके लिये इस छंद का उगना सर्वप्रथम प्रयोग जैन कवि जटमल माहेश्वरने अपनी लाहोरकी गजलमें किया है और परवर्ती अन्य कवियोंने इसका अनुकरण किया। इस प्रकारकी रचनाओं हमें दो रूपोंमें मिलती हैं। एक तो स्वतंत्र नगरवर्णनात्मक काव्योके रूपमें तथा पुरातन आचार्योंकी विशेष प्रसंगपर प्रेरित विज्ञापन-पत्रोंमें। अपरन्तु साहित्यमें तो यही प्रवृत्त होता है कि प्रथम इस प्रकारकी रचनाओं स्वतंत्र हुआ करती थी, बादमें विज्ञापन पत्र लेखकों जिन परम्पराकी अपनाया, क्योंकि वेते पत्रोंमें इसकी आवश्यकता अधिक रहती थी। छंद, राग और सिकावा आदि वाद्योंमें नगरवर्णनात्मक साहित्य भी प्रचुर परिमाणमें उपलब्ध होता है।

गजलोंकी पूर्व परम्परापर प्रकाश डालने हुआ पुरातनसाचार्य मुनि श्री जिन विजयजी लिखते हैं —

‘जिस प्रकारके स्थलाके वर्णनकी पद्धति भारतमें बहुत प्राचीन कालमें चली आ रही है। पुराणकारोंने जिसका माहात्म्य नामसे व्यवहार किया है और जैन ग्रन्थकारोंने जिसका ग्रन्थ नामसे व्यवहार किया है। काशी-माहात्म्य, प्रयाग-माहात्म्य, गया माहात्म्य, श्री-स्थल माहात्म्य आदि नामसे सबहोही स्थानोंके अंगे माहात्म्य वर्णन पुराणीय लिखे हुआ मिलते हैं। पुराणोंकी दृष्टि धार्मिक है, जिसलिये इनके वर्णनमें प्रधानतया

स्थानका देवी-माहात्म्य बतलाया गया है और अंगके अंगभूत जो नदी, सरोवर, देवस्थान और पूजनीय वृक्षपादि हैं उनकाही विशेष वर्णन किया गया है। जिन माहात्म्य-वर्णनोंमें कहीं-कहीं कुछ प्राकृतिक वर्णन और कुछ ऐतिहासिक स्मरणका भी योग बहुत कुछ मिल जाता है। जैन ग्रन्थकारोंके माहात्म्य स्थान वर्णन भी प्रायः किसी धार्मिक दृष्टिको सामने रखकर लिखे हुआ होते हैं और उनमें भी विशेषतया स्थान या तीर्थका माहात्म्य बतलाया गया है परन्तु साथमें उनमें कुछ ऐतिहासिक अलंकारोंकी उपलब्धि भी अधिक परिमाणमें पायी जाती है। जिनप्रसंगमूरिका ‘विषय तोर्थ रूप नामका प्रथम जिस विषयका मुख्य उदाहरण भूत है। पुराणोंकी और कल्प-वाकी पद्धतिना अनुकरण पिछले देशी भाषाके कवियोंने भी किया। अन्तर्गत की लोक भाषाओं अंगी स्थल-वर्णनात्मक और तीर्थमाहात्म्य विषयक अनक रचनाओं की। अिही रचनाओंकी जैसी ये गजलात्मक कृतियाँ समझनी चाहिए। अन्तर जिनमें जितना है कि ये कृतियाँ माहात्म्यकी दृष्टिसे नहीं निम्न केवल मनोरंजन और स्थल परिचयकी दृष्टिसे लिखी गयी हैं।

या तो पुरातन कथात्मक ग्रन्थोंमें और कतिपय ऐतिहासिक ग्रन्थोंमें नगर वर्णन विस्तृत रूपमें पाया जाता है। पर इनकी सीमा है। कवि अपविषय रस सृष्टिका ही ध्यान रखता है। गजलके लेखकों साध-वत अपना दृष्टिकोण बहुत ही व्यापक तथा सार्वजनिक रखा है। अपेक्षाकृत भले ही नूतन ज्ञान होनी हो पर वर्णनात्मक परम्परा बहुत प्राचीन है।

गजलोंकी उपलब्धि .

आजमें १४ वर्ष पूर्वकी बात है। मुझे चाबुमाम् अवधीमें करना था। अंग समय अन-तनापजीके पुरातन हस्तलिखित ग्रन्थ व्यवस्थित किये जा रहे थे। मुझे भी कुछ योग देना पड़ा था। अंग समय में ऐतिहासिक

कृतियोंपर विशेष रूपसे ध्यान दिया। जो महत्वकी लगती अमकी प्रतिलिपि भी कर लेता था। चित्तोड़, अदयपुर, बगाल, मूरत और बड़ोदाकी गजले तथा कोठागाका छन्द आदि रचनाओं वहीपर प्राप्त हुआ। अिनमेंसे कुछ मैंने भारतीय विद्याभवनके तात्कालिक सचिवर्मा मुनि श्री जिनबिजयजीको बतायी। वे भी प्रमत्त हुए। जैसी रचनाके सग्रहका महत्त्व मुझे समझाकर प्रोत्साहित किया। बम्बयीसे लुहोने मुझे अपने पूज्य गुरुमहाराज श्री अयाध्याय सुवसागरजी महाराजके साथ नागपुर आना पड़ा। चातुर्मास चली हुआ। यहाँके और कामठीवे ज्ञान-भंडारोकी जाँच करनेपर मुझे अेक गुटका मिल गया। जो वि स १८३५ का था और जिसके लेखक यति दीलतराम थे, जो कामठीके अिति हास-प्रेमी यति थे। जिसमें अपुलक्ष गजलाकी नकले थी ही, साथ ही नागार मरोट, बीकानेरकी गजल और पालनपुर छद अपुलक्ष हुआ। नागपुरके वावू पारसप्रताप कीठारीके और बालापुर निवासिनी श्राविका चदन बटनके सग्रहके फुटवर पत्रोंमें गजलोकी प्रतिमाओं मिल गयी है। प्राप्त गजलोमेंसे 'अदयपुर, 'बगाल, 'लाहौर और 'चित्तोड़ की गजले मैंने प्रकाशित करवा दी थी। मूरतकी गजल स्व० मोहनलालभाभी देसायी 'जैनयुग' (वर्ष ४) में तथा बड़ोदाकी गजल प० लालचन्दभाभी गाधी 'मुक्ताम' में प्रकट कर चुके हैं।

बीकानेरवासी श्री अमरचन्दजी नाहटाने लिखनेपर आने सग्रहकी कतिपय गजले मुझे भेजी। बादमें अिन्ही दिनों मैंने लाहौर, सींगौर, बीकानेर, अदयपुर, गिरनार, आगरा, चित्तोड़, मरोट, बगाल, पाटन, बड़ोदा, डीसा मूरत कापरडा आदिनी गजलोके आदि अन भाग तथा अनपर कुछ भाष्यमय विवेचन लिख "जैनोनु गजल साहित्य" गोपंक निबन्ध लिखा, जो पॉर्स गुजराती

सभाके प्रैमामिकमें प्रकट हुआ था। आगे चलकर प्राप्त गजलामेंसे चुनी हुआ, मेरे द्वारा सम्पादित गजले धीनगर वर्णनात्मक हिन्दी-पद्य संप्रहमें प्रकट हुआ। अिम बीच बुद्धिप्रकाशमें मेवाडपर अेक प्रकाशित प्रकट हुआ थी जो वर्णनकी दृष्टिमें बहुत ही सुन्दर तथा भावपूर्ण थी। नाहटा वधुआने अिस बीच अपनी खोज जारी रखी और जो-जो गजले मुहँ नवीन मिलनी गयी वे मुझे बराबर भेजने रहे, क्योंकि मेरा विचार था कि अुनका सामूहिक प्रकाशन होना चाहिये, मैंने प्रारम्भ तो किया था, पर अर्धके अभावमें वह कार्य जागे न चल सका।

गजलोकी शैलीसे प्रभावित होकर अिनकी जैसी चालमें नगरवर्णनके अतिरिक्त अन्य प्रकारकी रचनाओं भी बनी अेव अिस चालसे अिन्न अन्य छन्दांमें नगर-वर्णनात्मक गजले बनी। अुन छंदोंमें—पद्धरी, कविरत, छप्पय आदि तो गजलके अन्तमें प्रायः मिलते हैं। अपुलक्ष पक्ति वर्णित रचनाओंके अुदाहरणस्वरूप क्रमस अिन रचनाओंकी रखा जा सकता है, सुन्दरी गजल, हनुमान गजल, पालनपुर छद, मेवाडका छंद, जैसलमेरका सिलोका, गुजरात वर्णन, धलीवाकी अुत्तमता और नीबटा, कोठारा<sup>१</sup> (कच्छ) का छद, पूर्वदेस वर्णन छद, देशान्तरी छद, फलवटिका छद आदि-आदि।

**प्रस्तुत गजलोंका ऐतिहासिक महत्त्व :**

अमण परम्पराका जितिहास तथा कला विषयक प्रेम कितना व्यापक था, वह आजके युगमें सापेक्ष ही बतानेकी आवश्यकता रहती हो। जैन साहित्यकी विभिन्न शाखाओंके अवगाहनसे स्पष्ट ज्ञात हा जाता है कि अुसके प्रणेताआने आरम्भकाली मस्तिष्क पोषक विचारोको स्वात्म अनुभवसे लिपिवद्ध तो किया ही, साथ ही साथ लोक चेतनाको अुद्बुद्ध करनेवाले लौकिक तत्त्वोकी भी अपेक्षा नहीं की। यही कारण है कि आज जैन-साहित्यके प्रयामें,

१ किसी यतिने घनघोर अप्रसन्न वायुमंडलमें अिसवी रचना की है। अिसमें वहाँके जैनोकी खूब गालियाँ दी हैं। कोठाराका छद अपगन्दोका वोग है।

१ भारतीय विद्या भा १ अक ४ पृष्ठ ४१३

२ भारतीय विद्या भा-१ अक ४ पृष्ठ ४१३

३ जैन विद्या भा अक १ पृष्ठ २५-३१

४ पॉर्स गुजराती सभा प्रैमामिक भा-५ अ ४ पृष्ठ ४५८-४७७

ज्ञान भंडारामें अतिहासकी बहुमूल्य सामग्री प्रचुर परिमाणमें उपलब्ध होती है। प्रायः प्रत्येक शताब्दीमें जनमुनियान ऐतिहासिक साहित्यकी भी रचना की। १६वां शताब्दी पूर्वकी अंभी रचनाओं सस्मृत प्राकृत और अपभ्रंशमें मिलती हैं—अनु दिनों जिस भाषाओंका अतिना व्यापक प्रचार था कि सामान्य जनता भी कुछ न कुछ तो समझ ही लेनी थी। तदनंतर भाषान वरवट बदली। कवियाने भी अपने माध्यम परिवर्तन किया। अज्ञान विषय भी बदला। मुगलोंने समग्र पूर्व सचित्र अतिहास केवल पुनः जाग्रत ही नहीं हुआ अपितु अस्ममें नवीन मस्कार भी प्रविष्ट हुआ। पल्लवरूप गजराकी सृष्टि होन लगी। भूरेही अतिगजलोका वष विषय मनोरंजनका एक ही क्या न हो पर अस्ममें ऐतिहासिक तथ्य भी है। अस्मलिख भाषा और साहित्यका मीढ्य न होने हुआ भी गवेषणाके कथनमें सिद्ध स्थान प्राप्त है। अति नगर-वर्णनात्मक गजरोमें अस्मका पूरा अतिहास भलेही न जाना हो पर साधन सामग्रीकी दृष्टिसे अतिना महत्व विषय है।

समुपलब्ध गजलाको अति अपन दृष्टि-कोणसे पठन समझनकी चेष्टा की और गजलक्षित स्थान तथा विषयका समग्र, तात्कालिक अयाय्य ऐतिहासिक साधनो द्वारा किस सीमा तक होना है अति तुलना मूलक पद्धतिका भी अपनानका लघु प्रयास किया कारण सिद्धाचल गिरिनार और पाटन आदिकी गजलोमें जिन जिन महत्वपूर्ण जैन अज्ञेय स्थानाके अल्लेख आय ह अतिना समर्थन तीर्थमालाओमें तो होना ही है कुछ अति स्थानोका समग्र पुराण तक करते ह। कतिपय पद्योंमें निवर्तितया भी अपुत्रच होती ह।

गजलामें श्रुत अतिहास भले ही उपलब्ध न होता हो पर ऐतिहासिक तथ्याका संग्रह अवश्य रहना है। अस्म स्थानपर अस्म समय कौन राजा था ? शासित प्रदेशकी सीमा किन्हीं विस्तृत थी ? अस्ममें कौन कौसे नगर मुख्य था ? अतिना तात्कालिक क्या नाम थे और शान्तिमें कैसे परिवर्तन हुआ ? नगर और देशमें किन किन वस्तुओंका व्यापार होता था ? स्थानीय कौनसी वस्तु प्रसिद्ध थी ? वहीपर दानीय तथा

ऐतिहासिक अब धार्मिक कौन-कौनसे स्थान था और अतिना साथ किम प्रकारकी जनमुनिया जुड़ी हुआ ह आदि । नगरक कूप वापिका और जलागम प्रधान साथ नगरके प्रमुख नागरिक और राजकमचारी बाजार राजा तथा अतिना परिवारके सदस्य वहीके वषहूरोका परिचय वही वसतवाली जातिया और अतिनाके व्यवसाय तथा सामाजिक प्रथाओं आदि अतिना महत्वपूर्ण बातोंका संग्रह अति गजलोमें रहना है जो अतिना शायद उपलब्ध न हो। भौगोलिक दृष्टिसे भी अतिना अपना महत्व है। अतिना कृतियोंकी यदि नगरीका गजटियर कह तो अत्युक्ति न होगी।

अतिना गजरोके रचयिता प्रायः जैन या यति ह। १७ वीं शताब्दीस २० वीं शताब्दी तक अतिना प्रकारकी पद्यनिर्माण पद्धति सुरक्षित रही। धार्मिक नियमानुसार जैन मनि अतिना समय तक अति स्थानपर, विना विषय कारणके नहीं रह सकते। वे पदल चलने हैं किसी भी स्थितिमें बाह्यका अपुषोप नहीं करने अति पाद विहार आनिवाय है। सांस्कृतिक प्रचारकी विशुद्ध भावनामें अतिने भारतके सब प्रदेशांमें भ्रमण करना पडता था जहा जनोंका निवास हो। अति वे नगर देश ग्रामोसे पृथक् परिचित था। अतिना ऐतिहासिक दृष्टिकोण था प्रत्येक वस्तुको स्थिकी आलसे देखकर समुचित मूल्यांकनकी वसमता थी वे प्रकृति सुषमाके मौलिक तत्वाका समय द्वारा जीवनमें आत्मसाधन कर चुके थे, जनक-प्राण और सांस्कृतिक शोक-चेतना कंठे जाग्रत हो यह अतिना जीवनका दृष्टि बिन्दु था। अति ही अतिना भावनाशून्य अतिने अतिना और आकृष्ट किया। अनुमूर्तिको कविनाके द्वारा व्यक्त करनको अतिना प्रेरित किया। रचयिता जन मुनि था। परन्तु अतिना दृष्टि विस्तार अतिना और समस्तकी भावनापर प्रतिष्ठित होनके कारण प्रत्येक साधन-दायके साधन माय किया गया। गिरिनारकी गजलमें दक्षिण कि अतिना तीर्थस्थानोका अतिना भी जनयति विस्तृत सम्मानके साथ करता है। प्रत्येक अनुभवजन्य ज्ञानका परिष्कार गजरो द्वारा हुआ है। य विरचित साग्र ह। हिंदी राजस्वानी भाषाके अतिहासिक साहित्यमें जैन अतिनाको यह मौलिक देन है।

गजलका पूरा चित्र पाठक तथा अन्वेषकके ख्यालमें आ सके जिसलिए बारों और वाक्यान्तरों में गजल का चित्र दिया रहा है। आंतरिकताके आदिम तथा अन्त नाम अथवा अनिर्दिष्ट परिचय ही सही करना पड़ रहा है।

गजलका प्रान्तवार विभाजन यिन प्रकार किया जा सकता है—

- (१) पश्चात्—आहार विहार।
- (२) उत्तर प्रदेश—आगरा।
- (३) सिंध—मरौ गजल।
- (४) राजस्थान—भुवनेश्वर, चित्तौड़ बाहानर सायत नागर मंडला आषपुर कापरडा पाली और बावू।
- (५) गजराज—डामा पाग्न मूलन खमायन जवूसर सितार बडोदा बम्बयी अहमदाबाद।
- (६) सीराष्ट्र—पोरबन्दर सिद्धवध पालीताना, भावनगर गिरिनार मारोले।
- (७) बंगाल—बंगालकी गजल पूरब दक्षक बन्।
- (८) मध्य भारत—जिन्नीर।

अप्युक्त विभाजनमें नो स्पष्ट है कि कम्प गजलका मुख्य स्थान पश्चिम भारत ही रहा है। दूरपूर्वों जिन मारापर जिन विद्वान यनियान गजल लिखीं व भी पश्चिम भारतीय यनि थ। नवल चानुमास ध्यात करनल लिख व जहाँ मध्य प। तात्कालिक कथनेन पट्टाव नो अनुमस कुटुंबका तात्कालिक भौगोलिक अनिश्चित सिद्ध होता है।

जिन कवियान रचनाकाल सूचित किया है और जिनका नही है अन्तका आनुमानिक रूप स्पष्ट किया जा सका है। अब सब रचनाओं क्रमिक टगस दी है पर जिनमें २-४ रचनाय असी है जिनमें न स्पष्टन अपना नाम दिया। और न रचनाकाल ही निर्दिष्ट है—असा रचनाय अन्तमें दी गया है।

य १-२ गजल आग्राक विजय धन लक्ष्मीलाल नगरम कवि हापकी लिखी विद्यमान है।

## आपा

गजलकी भाषामें फारसी भाषाके आदाकी प्रचुरता है अब राजस्थानका भा खूब सम्मिश्र है, जो स्वाभाविक है। सीराष्ट्र सम्बद्ध रचनाओंमें वही बड़ा ठंड काठियावाडी गूढ़ भी मिल जात है तो कहीं कहीं ठंड खडावालीक प्रयोग भी अपुलन है। रचनाका भा बूढ़-साहित्यसे मिला नुलता है, तो बूढ़ भाषाका प्रभाव पड़ना भी अस्वाभाविक नहीं। जुदाहरणाय अरोरकी गजलका ही है, भारतीय साहित्यमें रचना अन्तमें लखनकाल देना विधान है और अरवा फारसीमें रचना काल इसके पूर्व। द्वितीय टाका प्रभाव स्वरूप अरोर गजल विद्यमान है। जिसमें लखन रचनाकाल गुरुम दे दिया जब कि भारतीय परम्परानुसार अन्तमें देना चाहिए था। जहाँ भाषाका विचार किया जाता है वहाँ छंद ना अनुपयोगी नहीं। मुगलसि सम्पक बन्। पर गजल निर्माताओंने फारसी गूढ़ परम्पराक साथ छंदाकी ना अपनाया जैसे देखता और गजल। गजलमें आप दक्षय दाह, बीराबी आदि भारतीय छंद मिलें। अंश लता है कि कवियों विषय सदा भाषामूलक छंदाकी अपनाया।

हिन्दी राजस्थानी और अन् मिश्रित व रचनाओं भाषा विधानकी दृष्टि या गूढ़ साहित्यकी दृष्टि कुटु भा महव नही रखती पर लाक-साहित्य और अतिशक्ति लखकर दृष्टि अनुरक्षण है ॥ ह्रीं जिम्मा जिम्मा रचनामें भाषाक साथ भावमूलक लक्षण है पर कवि जिस परम्पराका अन्त तक निभा नही सका। किसी रचनामें शब्द गूढ़ मुदर रदनस वह रम-मृत्ति नही हो सकती जिसके लिख ता अन्तमें प्रचल प्रवाह शान्ति और पान्थि चाहिए। य नने समपता कि गजलक अधिकांश प्रजा व्यातिमान साहित्य-मन्त्री रह है।

ममालोचकोंने मरा दिनय दिवन्त है कि व गजलका भाषापर अधिक ध्यान न कर अन्त वध विषयपर ध्यान दें।

## गजल प्रति परिचय

जिन जिन प्रतियोग प्रस्तुत निबन्ध मन्त्रालय धारण  
कर गता अनुमति अध्यापक प्रतियोगा परिचय देना  
अत्यंत आवश्यक है !

(१) लाहौर गजल—

ठागम गुग्गुलुमें गह्वर बुधयुग्म चिनी और  
मराठीकी गज्ज तिक्ती ह। सह मरे सप्रहम गुग्गुलुन ह।  
पुनिका अस प्रकार है —

सद्यत १८३५ वर्षे गाव १७०० मजीका प्रवतमान  
 मामात्तम भाद्रमाम गाव पय ७ तिथी चद्रवामर श्री  
 मरोत्का है । मरुतर आषाढ-मरुत पति प्रवर मुरजी  
 श्री १०७ श्रीर माणजी तसियम मुख (म्य) अनवामा  
 प प्र श्री दाहामजी तसियम प प्र दाहामराम मुनिना  
 शिपी चक्र अथ पम्तिता ॥

दाहा (दूहा)

જવ લગ સૂરિજ શબ્દમા જવ લગ જમી ધાકામ ।

तब लग अिह पोयी सदा रह जवारे पास ॥१॥

मिह पोयी चित्तरजनो बाँच प्यो चिन्ताय ।

पदार्थ गुणार्थ सुख दुःख अह कले दोलतराय ॥२॥

नाह्य संप्रकी गहीरना गजवे बाद जन्म-  
कृत 'स्त्रीगज' दी है। अमरे जन्ममें यह प्रगति है-

संवत् १७६५ रा हस्तरमये पदमा ॥

मरे सप्रेममें तान प्रतियाँ गहौर गुजलकी ह ।  
सुंदर ह, पर त्रिविक्रम भू है ।

(२) चितौदही गजल—

त्रिमूर्ती को अनेक प्रतिमा विभिन्न महाराष्ट्र पायी  
जानी ह. पर नाहगाजीके मगधुवा प्रति सब प्राचीन है।  
गान्धकार है —

संवत् १७/९ माह सुदि १ दिने लिखते रिणी  
नगर मध्य व० भाष्य समर्थन ॥छ॥

त्रिपि सुन्दर तथा सुपाठ्य है। त्रिगीम अद्वयपुर  
गजल भी है।

(३) शुद्धपुर गजल—

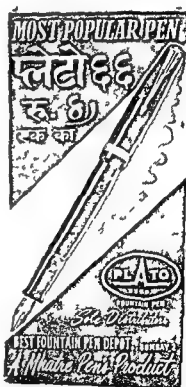
सबप्राचीन प्रतिष्ठा श्रगस्ति न २ में दी है। दो  
प्रतियाँ भर सप्रहमें मा ह ।

(६) आगरा गजल—

४ पत्रकी यह प्रति कहा-कहा दोमको हाग नष्ट  
हा चुकी है और जिनका प्रति अयय होनकी सूचना  
जिन पत्रिपात्र गिबन समय तक नहा मिले। प्रति  
कविन स्वयं अपन हाथम ठिकी है।

(५) यमालुनी गजल—

मन अनन्तावलीव वन्दनीयान् मान भडारसे  
प्रतिजिपि को यो अलीन सहारे मन जिसे पहा निया  
है । परन्तु आज १६ वष पूनकी बात है जन प्रति  
परिचय विस्मय हा चुका है । प्रतिका आना सम्भव नहीं ।  
जन जिनसे ही मनोव कर्ना पडपा । हूँ नाहृजकी  
सग्रह (कर्मता)म जिनकी प्रतिमा ह ।



## (६) गिरनार गजल—

गिरनारकी गजलकी प्रति नाट्याङ्गीके सग्रहकी है। प्रति अनि सामान्य है और कुछ खडित भी थी। क्योंकि नाट्याङ्गीन कुछ पक्षितया स्वहस्तसं लिखकर प्रति पूर को है। लिपि सामान्य है। पत्र २ ह।

## (७) पाटनकी गजल—

पाटन गजलकी अत्र प्रति अभी अभी मुप वाला पुरवासा चन्त वहनके कुछ खलिन पत्रामें प्राप्त हुआ। लखन प्रगति जिस प्रकार है—

॥ पत्र १८१४ अमर विजयन रुपितृत् बालापुर ॥

जिसका चन्त बालापुरमें हो रहने थ। आपन वहीपर रहकर सक्का यथाका अपन हाथसे लखनकर पान नडार स्थापित किया। बालापुरमें पाटनवाले ही अधिकतर ह जन पाटनके प्रति प्रेम होना स्वाभाविक है। बाबू अगरचन्द नाट्याङ्गीके सग्रहमें भी पाटनकी गजलका ३ प्रतिया ह जिसका परिचय जिस प्रकार है—

प्रति १— पत्र सम्पा १० प्रगति—

जिति थो नरसमुद्र पाटनकी गजल संपूर्ण थी रस्तु ॥ थो ॥

स १८७५ मिति माह बदि ४ लिखत ॥

प्रति २— पत्र स ५ जिसकी लिपि बहुत सन्तुष्ट स्वच्छ और सुपाठ्य है। जिसका लखन भी पत्र जान पडता है। जिस प्रतिका सधन बड़ी बिम्बपना यह है कि हासियम पचामा पाठान्तर लिख हुआ ह। वहीं कहा ता मूल प्रतिके पात्रामें ह। परिवर्तन किय गय ह। जिन नगा पत्राय ता मूल यही जाता है कि जिसकी प्रतिलिपि बानबान या ना बबिका ही परम्पराका लिपि या निश्चयवर्ती कोभी यदि रहा होगा जब ता वह जितना अधिकारपूरा साधन कर सका। जा भा ह। सम्पादनका चन्तना प्रेम रखन हुंका कर लिया। अन्तिम प्रगति जिस प्रकार है—

॥ प्रति थो नरसमुद्र परगनी गजल सम्पूर्ण ॥

स १८७२ वर्षे मा ॥ १० गुरुवारसे सप्तमी ॥

मरा तो रपाल है भुपयुक्त प्रतिका आदय यही प्रति है।

प्रति ३— यह प्रति भी भुपयुक्त प्रति समान है। पत्र स ६ है। ताना प्रतियाकी लिपि ता प्राय समान है। नमबत अब ही परम्पराका लेखकाका भिन भिन लिपियां हा तो क्या चादचय।

## (८) दीसानी गजल—

जिसकी भी अब प्रति नाट्याङ्गीके सग्रहमें प्राप्त हुयी है। प्रति बड़ी सुंदर और छह पत्राकी है। जिसमें भी पाठान्तर प्रचुर है। मूलमें भी पाठान्तर परिवर्तित किय गय ह। पाटन और दीसाने पाठांतरका लेखक भिन्न नहीं जाना जाता कारण लिपि-साम्य स्पष्ट है। जिसके अनिश्चित जो छोटे मोटे बगान ह वे भी फुटकर पत्राय लिपिपाकार कुलियाके रूपमें मिले ह, कुछ लम्ब चौड बिगलि पत्रामें सग्रहीन ह। जन अनुक्त विमल परिवय दना समुचित प्रतीत नहीं होता।

भाषा विषयक परिवर्तन जितना साधन लाक नाम्य साहित्य विषयक कृतियोंमें जाना है अतना माहित्यमें नहीं। तजल अब प्रकारका लोक-साहित्य ही ह पर निमाग हानक बाद बहुत गीघ व लिखिबद हो गयीं— बकीतो बबिका हा लिपी हुयी ह—अत भाषा विषयक अबिक परिवर्तन न हो सका। भाषा विज्ञानके आधारपर हिंदाक वार भाषाकालीन ग्रन्थके अध्ययन तथा अनुक्त सज्जक विद्वान् द्वारा जो भारी मूल हुयी, उनका अब यह भी कारण है कि जब जो रचना बनी वह तत्काल या अतनी गतांगीय न लिखी जाकर बसा बयों वन मौखिक परम्पराका रूपमें जाविष्ठ रही कि बामें लिखिबद का गया। जिसी पित्ती नाथका मूल जगन्ना न माना जाता ता गाय जिनकी मूल न जाता। जिसका पत्र यह हुआ कि भाषा विषयक परिवर्तन जितन अधिक हो गय कि मौखिकता सोचना कठिन हो गया। पर जन माहित्यका रचनाआश लिख यह जान गयी है। तजल ता बिम्बपना बरवान ह।

# व्यासका आक्रोश

: आचार्य श्री स ज भागवत :

मुध्वंवाहुचिरोग्यं न च कश्चिच्छृणोति माम् ।  
धर्मादेशंश्च कामश्च स धर्मं किं न सेव्यते ॥

—महाभारत

धर्माज्ञे आरम्भमे ही समाज्ञे प्रतिभाशाली  
“पुरुष समस्त यह स्वप्न देखने आये हैं कि आदर्श धर्माज्ञकी  
रचना जिस प्रकार की जाये। कवियाने आदर्शोंका चित्र  
लीवा, सुधारकोंने आदर्शोंकी ओर ले जानेवाला आचार  
बन-जाये, बीरोंने आदर्शोंकी मूर्तताके लिये अपने  
प्राणीश भी बलिदान कर दिया, ता भी आदर्श अभी  
प्रत्यक्षसे अतिमय दूर-जन्मनाके अनन्तरालमें ही रहने  
आये हैं।

भारतीय सभृतिके पवित्र काव्य रामायण और  
महाभारतमें जीवनके दो आदर्श दिखलाये गये हैं।  
आदर्श-मानव विभिन्न करनेमें रामायणमें आत्मीयकी  
प्रतिभा ध्वज हुआ है और महाभारतमें व्यासने अपनी  
समस्त बुद्धिका उपयोग करके जीवनका सामाजिक  
आदर्श अुपस्थित किया है। वस्तुतः जिन दोनों आदर्शोंका  
परस्पर दृढ़ सम्बन्ध है, क्योंकि यद्यपि आदर्शभूत समाज्ञके  
निर्माणके लिये असामान्य व्यक्तिगोत्री आवश्यकता है,  
तो भी आदर्श-समाज्ञमें ही आदर्श-मानव निमित्त होना  
सम्भव है। जिस कारण समाज्ञके सत्र व्यवहार आदर्श-  
जीवन निर्माण करनेकी दृष्टिसे ज्ञानके लिये आदर्शोंकी  
व्यावहारिक साधनाकी प्रधान रूपसे आवश्यकता है।

व्यवहारके निय और महत्वके प्रदत्त अर्थ तथा  
काम है। मानवी-जीवनकी पूर्णताके लिये भारतीय  
आपिपोंने ‘मोक्ष’ शब्दका उपयोग किया है। जीवनका  
प्रत्यक्ष स्वल्प अर्थ-काममें है और अज्ञका परोक्ष  
स्वरूप मोक्षमय-आनन्दमय है। भारतीय द्रष्टाओं तथा  
समाज्ञ सुधारकोंका यह परम्परागत विद्वांस है कि  
जीवनके जिन प्रत्यक्ष और परोक्ष स्वरूपोंमें चाहे कुछ  
भी विरोधरा आभास क्यों न हो, परन्तु अन्तमें वे

नहीं है और अन्तोंने अर्थ-काम अथ मात्रा जिन द्विविध  
अर्थके सापनके रूपमें केवल अर्थ धर्मही साधनाको  
प्राधान्य दिया है। ‘धर्म’ शब्दमे जीवनकी सर्वांगीण  
साधनाका बोध होता है। प्रस्तुत लेखने आरम्भमें अन्-  
धृत किये गये महाभारतके प्रसिद्ध श्लोकमें भी ‘धर्म’  
शब्दका यही अर्थ सूचित किया गया है। धर्म-साधनासे  
मोक्षप्राप्ति होती है, जिस विषयमें अभी किसीन सत्य  
प्रकट नहीं किया, फिर भी अर्थ-कामकी जो सिद्धि  
धर्माचरणमे होती है उसके विषयमें बहुत मतभेद  
दर्शाया जाता है। परन्तु भारतीय विचार-मर्यादमें यह  
निश्चय सर्वमान्य समझा गया है कि धर्मसे ही अर्थ-  
कामकी सिद्धि होती है। यदि यह ध्यानमें रख लिया जाये  
कि ‘धर्म’ का अर्थ ‘न्याय’ है तो यह विनिश्चय होगा कि  
भारतका अन्त सिद्धान्त प्रायः अग्रगण्य है। यदि  
समाज्ञके व्यवहार कभी भी सत्यके लिये मुखर होता है,  
तो यह आवश्यक होगा कि जिन सत्र व्यवहारका  
आधार न्यायबुद्धि हो। मुख और न्यायमें तत्त्वं विरोध  
नहीं। परन्तु जब मुखका स्वरूप सङ्कुचित हो जाता है  
अस समय अन्त सङ्कुचित मुख अर्थात् स्वार्थका न्यायसे  
विरोध हो जाता है। मन्त्रके विरुद्धापी मुखका वास्तवमें,  
न्यायसे कोभी विरोध नहीं। परन्तु सामाजिक अतिव्याप्तके  
अध्ययनमे यह प्रकट होता है कि समाज्ञमें अभी भी यह  
न्यायनिष्ठा सुदृढ़ रूपसे स्थापित नहीं हुआ, इसीलिये  
न्यायके समान ज्ञानी और ‘सर्वभूतहिते रत’ महान्  
पुरुषोंकी दुःखपूर्ण आश्रीत करना पडा है।

समस्त महाभारतका निरीक्षण करनेसे यह बात  
सहज ही ध्यानमें आ जाती है कि धर्मका यह आक्रोश  
कितना यथार्थ था। धर्मका संस्थापन करनेकी प्रतीक्षा  
पूरी करनेके अन्तर्दृष्टिसे अवर्णन भगवान् श्रीकृष्णने  
चरित्रका प्रत्यक्ष परिणाम, समाज्ञसाधनाकी दृष्टिसे,  
हमें क्या शिक्षता है? जिन आदर्शोंके कुलमें श्रीकृष्णका

जन्म हुआ, वे लोग बुढ़ाई के सामने मदिरामत्त होकर नष्ट हो गये। 'यादवी' शब्द ब्रूसका स्मारक है। पितामह भीष्मने अपने वैयक्तिक सुखजीवनका होम करके जो कुल्सेया की, सम्भवत ब्रूस ही फलस्वरूप बुढ़े अपने कुलका सर्वनाश देखना पड़ा और विदुर जैसे स्थितप्रज्ञ ज्ञानी सतको, अपना अपदेश निरर्थक होने देख, जगत्कल्याणकी झिच्छा होते हुये भी, अपने स्थान-में दुखी होकर बैठना पड़ा। स्वतः 'महाभारत' कार व्यासके अन्तिम बुढ़ागर आरम्भमें दिये हो गये हैं।

यह बात सही है कि यह अनुभव केवल भारतीय विचारका ही आया हो। योरोपीय मस्तिष्क के अग्रभागमें क्षीप्तिमान सार्नेटोज और प्लेटोकी भी क्या अंसी ही है। सार्नेटोजने यह आग्रहपूर्वक प्रतिपादित किया था कि जीवनका सौम्य विचारोंकी सुदृढतापर अवलम्बित है। जिस कारण उसे विष-म्याला पीना पड़ा। प्लेटोकी क्या तो अिमने भी कष्टाजनक है। ब्रूसने अपनी विशाल प्रतिभासे सामाजिक जीवनके मपूर्ण आदर्शका निर्माण करके अपने सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ 'रिपब्लिक' के द्वारा यह तथ्य तत्कालीन जगत्के सामने उपस्थित किया कि जीवनका परमसत्य ज्ञाननेवाले ज्ञानी पुरुषाके हाथोंमें ही समाजका शासनमूख होना चाहिये। ब्रूसका यह सिद्धांत आज भी विद्वन्मान्य है। परन्तु ब्रूसका स्वयंका अनुभव मोक्षनीय है। तत्त्वज्ञके राजा होनेकी अपेक्षा राजाका तत्त्वज्ञ होना मुश्किल होगा, अिम कल्पनासे ब्रूसने सिराजूनके राजाकी, ब्रूसके निमग्नपर, अपना प्रथम शिष्य मान लिया। परन्तु राजाको यह प्रतीत हुआ कि तत्त्वज्ञ होना अनुविधाजनक है। जिस कारण ब्रूसने ब्रूस प्रसिद्ध जीवनाचार्यकी गुलामके रूपमें बँच डाला। वहाँ किसी मित्रकी दयासे वह बेचारा किसी प्रकार अपने प्राण बचाकर स्वदेश वापस आया।

प्राचीन चीन देगने प्रसिद्ध ज्ञानी पुग्ग कान्-फू-ले ने भी समाज-धारणाके सम्पूर्ण दर्शनकी रचना की थी। उसे यह बड़ी आशा थी कि यदि चीनी राजपुत्र मेरा शिष्य होना स्वीकार कर ले ना में अपने दर्शनके अनुसार चीनके जीवनकी रचना कर सकूँगा। परन्तु ब्रूस समये राजा आचरणमें प्राणपातक युद्ध करनेमें

जितने व्यस्त थे कि उन्हें कान-फू ले की ओर ध्यान देनेका अवकाश ही नहीं मिला। ब्रूसकी मृत्युके समय ब्रूसके शिष्योंने ब्रूस पृष्ठा 'आपकी आन्तरिक झिच्छा क्या है?' कहा जाता है कि ब्रूसने ये बुढ़ागर प्रकट किये थे कि मुझे अन्त तक अपना राजपुत्र नहीं मिला जो मुझे अपने दर्शनका प्रयोग करनेका अवसर देता। यह बात मेरे हृदयकी बहुत दुख दे रही है।

प्राचीन चीनी लोगोके धर्म सत्यापक जर-टुट्टकी भी क्या किसी प्रकार मजेदार है। जिस महापुरुषमें समाज-मोक्षकी दिव्यदृष्टि थी और प्लेटोव कान्-फू-ले के समान ही ब्रूसकी बहुत दिनोंमें यह महत्वाकांक्षा थी कि वह किसी राजाका गुरुत्व करे। अक राजाको निरुपय होकर जरटुट्टका शिष्य बनना पड़ा। कारण, ब्रूस राजाका छोडा अकस्मात दोनार पड़ गया। जरटुट्टको अवविद्या मादूम थी। जिस कारण ब्रूसने जिस अवसरका उपयोग करके अपना गुरुत्व ब्रूसके ऊपर लाद दिया।

आधुनिक यूरोपके 'यूटोपिया' (आदर्श समाज) ग्रन्थके रत्नां सर टामस मूरकी राजाके हाथसे मरना पड़ा और ब्रूस ग्रन्थके नामसे 'यूटोपियन' यह अवहेतनादर्शक विशेषण अंग्रेजी भाषामें रूढ हो गया।

आदर्श-वादियोंकी जिस नामावलीमें झिच्छानुसार वृद्धि की जा सकती है। जगके सब माधुर्ष्य मश ही यह कहते आये हैं कि मनुष्योंकी धर्मशील बनना चाहिये। बहन्ने लोभीका विचार है कि बीसा अथवा बुद्धका अपदेश सत्यामवादका था, परन्तु ब्रूसके अपदेशोका प्रत्यक्ष अवगोचन करनेपर यह कहना पड़ता है कि यह विचार ठीक नहीं। बीसाके 'Kingdom of Heaven' का अर्थ 'Kingdom of Righteousness' है। यह बात बुढ़ाने स्पष्ट शब्दोंमें कही है। अर्थात् ब्रूसका 'स्वर्गीय राज्य' 'धर्मराज्य' ही था। ब्रूसका मुख्य मिश्रण यही था कि 'तुम धर्म और न्यायके अनुसार आचरण करो। तब तुम्हें जीवनके अंहिक सुख भी सरलतापूर्वक प्राप्त होगा।' यह सिद्धान्त पूर्वागत भारतीय सिद्धान्तके विस्तृत मिलता है, परन्तु किसी सिद्धान्तके लिखे बीसाकी वध-मन्त्रपर चटना पड़ा ! अिमो प्रकार यह नहीं कहा जा सकता कि बीसा बुद्धका

अष्टांगमार्ग केवल सत्यास जीवनने लिखे ही है। यह स्पष्ट है कि सामाजिक जीवनका यही आधार है। वैमालीने वज्जी लोगको बुझाने जो सान प्रसिद्ध नियम दत्तलये उनका अपुत्रे बुझाने समाजमें धर्मराज्य प्रस्थापित करनेके माधनके रूपमें ही दिया।

अस्लामी धर्म स्थापक मुहम्मद पैगम्बर तथा यहूदी धर्माचार्य मोजेस ये दोनों महापुरुष कमबोसी ही थे। बुझाने प्रधानतः अरब और अश्वारथ जानियोंके लोगकी समाज-रचना की, परन्तु उन दोनों अपने सामाजिक आदर्शकी सिद्धिके लिये धर्म-साधनाका ही अपुत्रे किया। अतः प्रकार यह स्पष्ट हो जाता है कि व्यासके अतः सिद्धांतको कि "धर्म ही अर्थ-काम सिद्धिका अक्षमात्र साधन है" सांकेतिक मान्यता प्राप्त है। परन्तु अतः होते हुये भी प्रत्यक्ष व्यवहारमें धर्मबुद्धिने आचरण करनेवाले व्यक्तिप्राका वर्ग अमीतक अल्प ही दिखता है। सामाजिक सुधारकी दृष्टिसे यह अक्ष रहस्यमय घटना समझना चाहिये।

यदि हम आधुनिक युगके समाज सुधारकोके प्रयत्नको देखें तो अतः नहीं मालूम होना कि यह रहस्य समझ लिया गया। आधुनिक कालम व्यासकी प्रस्थापनाके लिये राजकीय, आर्थिक, शैक्षणिक अत्यादि विविध क्षेत्रोंमें अनेक नातिकारक प्रयोग हुये हैं। अतः नाता विध प्रयोगोंमें अन्य किनने भी अक्ष नहीं तो भी अतः यह सिद्धांत सर्वत्र अंगीकृत किया हुआ दिखता है कि सामाजिक-व्यवहारोंक व्यासबुद्धिपर आधारित होनेसे ही समस्त समाजकी सुख और सन्तोषकी प्राप्ति हो सकेगी। हाँ भी ये प्रयत्न अक्षान्तनीय रूपसे सफल हुये प्रतीत नहीं होते।

यह कल्पना अति प्राचीन कालसे प्रचलित रही है कि मनुष्य बुद्धिवादी प्राणी है और अतः बुद्धिमें सत्यका आनन्दकी शक्ति है। अतः ही मनुष्यका अलंकार है, यह सिद्धान्त हमारे यहाँ मान्य था। और आज ही सद्गुण है, यही सान्नेटीजका सिद्धान्त था। आधुनिक कालमें पादचार्य देजोमें बुद्धिपूजाका पुनरुज्जीवन बड़े अत्मासे किया गया, परन्तु अतः बुद्धिपूजाकी अक्ष प्रत्यक्ष व्यवहारमें, अतः समय बहुत

अक्षोंमें, विफल प्रतीत होती है। प्रत्यक्ष अक्ष लेखक जार्ज वर्नाड साका अनुभव बहुत अक्षोषक है। बुद्धिवादी अक्षिण्ड्यमें पठ हुये अतः प्रतिभासारी पुरषको तत्प्रा-वस्थामें अतः प्रतीत हुआ कि यदि समाजके सब वर्गोंमें पर्याप्त ज्ञानका प्रसार किया जाय तो समस्त अन्धकार और विषमताका अपने आप अक्ष हो जायेगा। अतः अक्षिण्ड्य अपनी वाणी और कलमकी सहायतासे ज्ञान अक्षिण्ड्यकी अक्षिल जनतापर ज्ञानकी मूल्य-रार वर्षा की। तथापि अक्षे यह स्पष्ट हो गया कि समाजकी किमाशूषका कम नहीं हुआ। अतः यह दिखता कि लोगकी विशद प्रवृत्ति व्यासमान प्रवचन सुनने अक्षवा निवृत्त पढ़नेकी और न होकर रगभूमिकी ओर होती है। यह समझनपर अक्षने अपने विचारोंका प्रचार करनेके लिये रगशाळाका आश्रय लिया और मनोरंजनके लिये अक्षत्रिन मक्ष स्त्री-पुरुषोंको जानी बनानेका निश्चय किया। परन्तु २४ वर्षोंमें अधिक समय तक यह नयी साधना करीपर भी शा को अक्षिसिद्धि नहीं प्राप्त हुई। अतः अक्षने निराश होकर यह नाटकीय घोषणा की कि, प्रचलित मानवप्राणी आदर्श समाजके निर्माणके लिये स्वभावसेही अक्षाय है और आदर्श समाजके निर्माण नक्षमानव, 'अक्षिमानव निर्माण करनेकी योजना करने चाहिये।' बुद्धिवादके रगभूमिकी यह स्पष्ट घोषणा है। अतः अक्ष निवृत्त यह है कि मनुष्यमें बुद्धिकी अक्षेता भावनाओं और विचारोंका अक्षिण्ड्य प्राधान्य है और अक्ष बुद्धिसे प्राप्त ज्ञान मनुष्यको सक्षप शक्तिका आश्रय नहीं कर सकता। आजकल पादचार्य विचार-धारांम बुद्धिवादके विरुद्ध प्रतिक्रिया आरम्भ हुई दिखती है। मनुष्यके जीवनपर विकारीका प्रभुत्व रहता है और अक्ष बुद्धिपर भी विकारीका आधारित होनेके कारण बुद्धिवाद नामके अक्षर्गत सत्यके विरुद्ध दर्शनवादी प्रसार होता है। यह बात बहुतसे विचारकोंके ध्यानमें आने लगी है। अनेक लक्षकोंने अतः आक्षयके विचार ध्यान किये हैं कि यक्षय मनुष्यको स्वयके सुखकी अक्षिण्ड्य हाणी है तो भी अक्षकी सामान्य प्रेरणामें बहुधा बुद्धिविरोधी और बहुत अक्षोंमें दुःख निर्माणका ही कारण होती है। अक्षहरणार्थ बट्टेण्ड रसलने अपने विविध प्रयोगों सुखी समाज निर्माण करनेकी अनेक कल्पनाओंका विवेचन

किया, परन्तु अतर्पे हवादा होकर उसने ये जुद्धावर प्रवृत्ति किये हैं कि 'मनुष्य स्वयं अपने विनाशकी योजना करनेवाला प्राणी है।'

सामाजिक ध्येयवादीके विफलतापूर्ण इतिहासकी यह कहानी कितनी ही वर्णनाजनक क्यों न हो, फिर भी मानकी अतः वर्णना पूर्णताकी आरंभिक अवस्था मनुष्यकी कभी सम्पूर्ण रूपसे निराश नहीं कर सकता और आज तकके प्रयोगवादीकी कितनीही असफलता क्यों न प्राप्त हुआ हो, नये प्रयोगवादी नये अस्वास्थ्य अपसर हुये बिना नहीं रह सकते। अतनाही नहीं, धार्मिक प्रत्येक असफलता मनुष्यके ध्येयवादीकी अधिकाधिक दुष्ट करती जायगी। मूर्खिके इतिहासमें मानव मनुष्यके प्रयोगवादी आरम्भ हुआ बहुत धाडा समय हुआ है। यदि सापक्ष दृष्टिमें देखा जाय तो मानव-मनुष्य अभी बाल्यावस्थामें ही है। अपने जीवनकी आंतरिक प्रेरणाओंका उसे यथार्थ आकलन नहीं हुआ है। जिस कारण उसे मुखकी अन्धता होने लगी थी, मुखका मार्ग स्पष्ट रूपसे नहीं दिखता और यदि उसे दिखे भी तो वह अंधपर स्थिर रूपसे नहीं चल सकता। मानव हृदयमें पूर्णताकी जो प्रेरणा है वह उसके देवी अथवा द्यौतक है। परन्तु अभी उस देवी अथवा द्यौतके अन्तर्गत जीवनमें प्रभुता स्थापित नहीं हुई है। जैसा कि खलिल जिलाने अपने 'Prophet' नामक ग्रन्थमें कहा है—

'Much as you are still man,  
Do not much in you is not yet man,  
But a shapeless pigmy that  
Walks asleep in the mist,  
Searching for its own awakening'

मनुष्यमें अभी अमानव अंश ही बड़े प्रमाणमें विद्यमान है और दीर्घ तपस्याके पश्चात् ही यह अंश मानवताका स्वरूप ग्रहण कर सकेगा। रवीन्द्रनाथने कहा है, कि विपत्तिका हाथमें बाल अवन है। अनेक जन्मों में नहीं है।

'प्रतीक्षा करते जाओ शतवर्ष धरे  
धैर्य पुनः फिर फूटागर तरे  
धरे तब फिर आयोजन।''

विपत्तियोंमें विकासकी प्रतीक्षा करनेकी शक्ति होती है। अनेक पुष्पकली खिलानेके लिये अमरीकियोंकी संकष्टों वषोंसे मन्द गतिमें चलती है। परन्तु मनुष्यमें धैर्य नहीं होता। उसे फलके आस्वादकी आतुरता होती है, अस्थिरता वह अत्याचारी और अशुद्धालु बनने लगता है। यदि ध्येयवादीको किसीका भय है तो वह स्वयं अस्थिर हृदयकी अतारलीका है। मानकी-पूर्णताका कार्य किसी अनेक ध्येयवादी नहीं। वह विपत्तिका विश्वकार्य है। वह यथा समय सफल हुये बिना नहीं रह सकता। यदि ध्येयवादी पुरुषने अपने हृदयको प्रेरणामें सत्यनिष्ठ रहकर अपनी शक्तिमें अनुसार स्वयंसे किया तो सम्भवता चाहिये कि अमरीका कार्य पूरा हो गया। सांस्कृतिक फलके मोहने अनेक अनेक शक्ति का नाश करना अचिन्त नहीं। अमरीका अपने ही अनामकित-योगका अनुपदेश सभी सत्त्वजनों किया है।

यदि न्याय तथा मुखमें तत्त्व विरोध न हो, तो आज नहीं कल, सामाजिक जीवनमें जिस मित्रताका सबको विश्वास अवश्य होता चाहिये। परन्तु यह विश्वास स्थापित होनेके लिये समाजको अनेक अपात सहन करने पड़ेंगे। उसके हृदयमें अमरीका-विपत्तियोंकी विवेकाहित होनेके लिये कदाचित् अनेक आपत्तिग्रस्त गुजरना पड़ेगा। समाजके ज्ञानी व्यक्तियोंकी समाज-दुष्टके सम्बन्धमें कितनी ही दया क्यों न मालूम हो, फिर भी अपेक्षित समाज-व्यवस्था त्वरित मूर्तस्वरूप नहीं धारण करेगी। केवल धार्मिक उपदेशसे विधेय कार्य नहीं होगा, अतना ही नहीं, अपितु प्रत्यक्ष असाहचर्यमें भी शीघ्र कोशिश भारी परिवर्तन होनेकी सम्भावना नहीं। फिर भी ध्येयवादी लोगोकी कृतिमें तथा व्यक्तियोंमें समाजके अन्तर्गत परतन शुभ सम्कार होने रहते हैं और अन्तमें अन्तर्गत कारण समाजका हृदय-परिवर्तन होगा। समाज गुणके लिये समाज-शुद्धि की आवश्यकता है, और सामाजिक शुद्धिके लिये समाजमें मनुष्य-मानवताके सनन आवश्यकता की आवश्यकता है। जिस कारण, यद्यपि 'बुद्धि ही जन न देखे डोला, मृगोनी कटवला' अन्तर्गत हीना आवश्यक गुण है, तो भी समाज हितके लिये भी 'पितृ काङ्क्षितो या लोक' की वृत्ति कभी भी अपकारक नहीं होगी।

वारण निरी भी हिमालय साधनसे समाजके अन्तर्मनकी शुद्धि नहीं होती, अतः विपरीत अहंकार और अविषेयकी ही वृद्धि होती है। यह समझनेका वाञ्छी वारण नहीं कि हिमाका अर्थ केवल पाशवी-शक्तिका उपयोग है। नैतिक मूल्योंकी श्रेष्ठता प्रतिपादन करनेमें यदि अवहेलना और असाहिष्णुताकी अंगीकार किया गया तो हिमालय ही आश्रय लेना हुआ। अतः कारण समाज शुद्धिके प्रयत्नोंमें दृढ़पारी राजा, कर्मठ शास्त्रज्ञ अथवा अज्ञानके सत्त्वबल सदा विफल होने जाय है और अशोधित कोषका, साधुनासे असाधुनाका अथवा अहिंसासे हिंसाका प्रतिहार करनेवाले प्रसन्न सत्त्वकी ही समाजके मानसिक जीवनमें अटल पद प्राप्त हुआ है।

सामाजिक ध्येयवादके अतिहासमें यह श्रेय विरोधाभास निम्न देलनेमें आया है कि बुद्धिमान तथा साधनसम्पन्न वर्ग ध्येयजीवनसे धीरे-धीरे भ्रष्ट होता जाता है। अतः ही म्यायबुद्धि मालिन अथवा बिह्वल होने लगती है और अन्तर्ही जीवनश्रद्धा भी लुप्त हो जाती है। परन्तु बुद्धिहीन तथा साधनहीन सामान्य जनताके लिये ध्येयवादका आचार सत्त्वमें न सधे फिर भी अन्तर्ही हृदयमें ध्येयवादी गुणोंके विषयमें मक्ति रहती है और सामाजिक सत्ययुगकी प्रतिष्ठापनाके सम्बन्धमें श्रद्धाका दीप बभी नहीं बुझता। यह स्पष्ट है कि सामाजिक-म्याय-प्रस्थापनापर ही व्यावहारिक गुणका निर्माण अवलम्बित होनेके कारण सामान्य जनताके लिये यह श्रद्धा अपरिहार्य है।

प्रत्यक्ष जीवनकी अर्थ-व्यय-प्राप्ति और परोक्ष जीवनकी मोक्ष सिद्धि अतः दोनों साधन धर्म ही है। प्रत्यक्ष और परोक्ष ये श्रेष्ठ ही जीवनके दो अंग हैं। ये दोनों अंग तत्त्व अविरोधी ही होने चाहिये। धर्मका सत्त्वजन तथा सत्त्वजन करनेवाले जीवनार्थ मोक्षके अंतरगर्भी और स्वभावतः ही

अभिमुख होनेके कारण अन्तर्ही सम्बन्धमें धर्मसाधना निष्ठा तथा निरपेक्ष जीवन-वृत्ति हो जाती है। अन्तर्ही अन्तर्ही निरतिशय अत्यन्तका लक्ष्य हाता है और अन्तर्ही सहज ही यह अविच्छा अन्तर्ही होन लगती है कि यह आनन्द अपने व-धुत्रों भी अपलव्य कराया जाय। सामान्य लोगोंको अपने व्यावहारिक जीवनके अर्थ-व्यय विषयक प्रश्नोंको हल करनेके लिये धर्मका, म्यायका आश्रय लेना पड़ता है। अतः कारण व व्यावहारिक साधनके रूपमें अन्तर्ही जीवनाधारोंके अपेक्षाका आदर करते हैं। फिर भी सम्पूर्ण अहिंसाके जीवनके सब व्यवहार सिद्ध करनेके दिशानेवाला श्रेष्ठ जीवनाचार्यका अभी निर्माण होना तोप है और व्यवहाराका मोक्षके लेल दिशानेवाला धर्म भी अभी सिद्ध होता है। अतः दृष्टिके देखनेपर यह कहनेमें कोई हानि नहीं कि सत्त्व-श्रद्धा मार्ग सम्पूर्ण जीवन धर्मका श्रेष्ठ प्रयोग है और म गांधी जिस धर्मके पहिले आचार्य हैं। लोकनायक अपने महा-मालीको अपरोक्ष श्रेष्ठ बतलाकर अहिंसा धर्मकी विकसता सिद्ध करनेका प्रयत्न किया था। अतः म गांधीने जो उत्तर दिया वह मन्त्रे ध्येयवादियों द्वारा यत्नपूर्वक हृदयमें रखा जाने योग्य है। लोक अर्थ-व्यय प्राप्त करनेवाले धर्मका नेवन क्यों नहीं करते? म. गांधीने व्यासके आक्रोशका यह अर्थ किया कि व्यासके अन्तर्ही धर्मसाधकी आवश्यकता ही सिद्ध होती है और समाज-सन्धानकी विन्ता करनेवाले धर्मका ही अनुसरण किया जाना चाहिये। आदर्श समाज निर्माण करनेवाले प्रत्येक ध्येयनिष्ठ साधकको, अतः विचारके, अपनी श्रद्धा जीवन रमनी चाहिये तथा अपने श्रेष्ठमें ध्येयबुद्धिके निमित्त मरण स्वीकार करनेके लिये भी तैयार रहना चाहिये क्योंकि अन्तर्ही ध्येयवादी प्रयत्न बाह्यतः चाहे अमकत्त दिने परन्तु जीवनकी अन्तर्ही सकलताकी ओर से जानकी शक्ति अत्यन्त रहता है।

(मराठीसे अनुवादकः— श्री राजेन्द्रप्रसाद भट्ट)

# कहावत और न्याय

प्राध्यापक श्री कन्हैयालाल सहल अेम अे

सन १८७७ की २० Buhler की वास्मोर रिपोर्टमें 'याय' शब्दका प्रयोग परिचित अुदाहरणोंमें निम्नानुसार अनुमान के अर्थमें किया गया था। कनल जबन 'याय' क पदायक रूपमें Maxim शब्दका ग्रहण किया था किन्तु जिस पर्यायमें वे सन्तुष्ट नहीं थे। अुहान तो केवल बड़ बड़ विद्वानों द्वारा 'याय' क अर्थमें गृहीत Maxim शब्दका देखकर ही अिसे अपनाया था। अथवा अुनकी मायना थी कि अग्रजी भाषामें 'याय' के अर्थका पूजन अथक करनवाला कोअी अपयुक्त शब्द है हा नहा। अुहान न्याय के अनानुगत दृष्टान्त नियम और अधिकरण तीनाका सति वग किया था। अग्रजीका Maxim शब्द अितना व्यापक नहीं कि वह अुन तीना प्रकारके अर्थोंका वाचक बन जाअ। अिमलिअ जबवके मतानुसार तो "याय" शब्दका अग्रजी अनुवाद न करके अग्रजी भाषामें भी अिसे ज्योका त्या ग्रहणकर लेना चाहिये।

हिंदी शब्द 'मागर' के सम्पादकोंकी दृष्टिमें 'याय' वह दृष्टांत-वाचक है अिमका व्यवहार शत्रुमें कोअी प्रसंग आ पडनपर होता है। यह कोअी विलक्षण पटना सूचित करनवागे अुक्ति है जो अपस्थित वानपर पडती हो। 'याय' क पर्यायिक रूपमें सम्पादकान कहावत शब्दका भा प्रयोग किया है। अंसे याय या दृष्टान्त वाचक बहुतस प्रचलित च आन ह और अुनका व्यवहार प्राय होता है।

'मस्तुनमें लौकिक वाचक अनगत अस्तुत्यक मून अम समयक। या अमम पन्थकी लाक-विभूत कहा वते हैं।' अुममें अा युक्तिमूलक दृष्टान्त ह व किअी अक समयके महा अिअ अिअ परिस्थितियोंमें पडकर बडिमानाका अा मत्त्व अनुभव हूअ अुहका अुहान मृगवद करक जनताको सीप दिया। जनान अुनको

अुपयोगी समनकर अपना लिया। अिनो प्रकार मूक्त भागियाके कितन ही सच्च हृदयोदगार लोकोविनयकि म्मम प्रचलित हो गय। +

मस्तुन-माहिममें सहस्र स्थलावर न्याय का प्रयोग हुआ है। अिनका व्यवहार अधिकतर टीका लिपिणी, समालोचना व्याख्या शब्दका ममाधान आदिमें देखा जाना है। ध्यानपूर्वक मनन करनसे यह मवदा स्पष्ट हो जाअगा कि न्याय में किसी घटना, किसी कहानी अथवा किमा विगप अथके बहुत भाव-मून रूपमें गुम्फित रहन ह। देखनमें छाए लों, चाव कर गम्भीर वाली अुक्ति महा अकवरग चरिताय होती है। 'याय' आकार प्रकारमें तो बहुत छोटा होता है पर भाव बहुत गभीर रहता है। पूव समयमें मृदग-यन्त्रक अभावके कारण मून पद्धति प्रचलित थी और अिसासे लाकाविनयी भा 'याय' शब्द नामार मून रूपमें यथिनकर दी गयी थी। प्रयोगमें 'याय' शब्द भी जुटा रहता है। यथा, धुणाकपरचाय काकतालाय याय पकप्रकदालन याय स्थालीपुलाक याय। न्याय शब्दका व्यवहार कभी अपमा कभी नियम कभी मिदालन कमा अुक्ति कमा कहानी तथा कभी विगप वाचक अथम होन पाया गया है। प्रमथानुसार अपश्यजना हाती है। प्रत्यक 'याय'में विगप नावकी व्यजना रहती है और छवया त्यक म्मन अिसका प्रयोग होता है।'

मस्तुनक बहुतस निबन्धोंमें 'लाकमिदयुक्ति' का वाचकी मगा दी गया है।'

+ मालवी कहावतें भाग १ का प्राकरवन १० रामनरा तिसागी पृष्ठ २

१ मस्तुन लाकाविन-मुया (धा ज्ञादम्भागरण) पुस्तक गविच (ख) और (ग) पृष्ठ

२ लौकिकमिदयुक्ति-वाय (मूमिका नुवनग लौकिक वाय साह्या)

\* लौकिक वायाञ्जलि तृतीया भाग पृष्ठ २

लीनोसित और न्याय दाना जेन ही हैं अथवा जिन दोनामें अन्तर है अंगपर विचार करना आवश्यक है। न्यायके स्वरूपका विवेचन करनेसे निम्नलिखित तथ्योंपर प्रकाश पड़ता है—

१ अन्व न्याय अंसे हैं जो केवल पदान्मक हैं। “मात्स्य न्याय, गिट्टिभ न्याय” आदि बुदाहरणस्वरूप रते जा सक्ते हैं। विद्वदों यावद ही कोअी अंसी लीनोसित हो जो केवल अत्र पदमें समाप्त हो जाती हो। छोटी-मे-छोटी लाकोसितने लिअे भी कम स कम दो पद आवश्यक हैं। ट्रेचरे मतानुसार Voll, toll जर्मन लाकोसित दुनियाजी मयने छोटी कहवत है।

२ बहुतसे न्याय अथवा अविवांन न्याय अंसे हैं जो द्विपदवाक्यमक हैं और जिनका सम्पूर्ण वाक्यकी भांति प्रयोग नहीं जाता। बुदाहरणार्थ कुछ न्याय लीजिये— अजाटपाणी न्याय, अन्धगज न्याय वाजतानीय न्याय, रूपमण्डूक न्याय, जामातु दुद्धि न्याय आदि। अथन सभी न्यायोंन मूलमें कोअी न कोअी कथा मिलनी है जिसको जाने बिना अथ न्यायाका स्पष्टीकरण नहीं हो सक्ता। बहुत सी कहावत भी अंसी होती हैं जिनने पीछे कोअी न कोअी कथा पायी जानी है, किन्तु कहावत सामान्यतः सम्पूर्ण वाक्यकी भांति प्रयुक्त होती है, दो-दो शब्दोंके पदसिकी तरह नहीं। कहावती रूपमें क्रियाका कभी-कभी अभाव होनेपर भी किया सदा गम्य रहती है।

३ कुछ न्याय अंसे हैं जिन्हें लोक-प्रसिद्ध अप-माओका नाम दिया जा सकता है। अपरवृष्टि न्याय, करस्थामलक न्याय, चन्द्रमण न्याय, अरधमरीदन न्याय, अजागलसन न्याय आदि बुदाहरणस्वरूप रते जा सक्ते हैं। कहावती अपमाओके भी बुदाहरण मिलने हैं किन्तु लौकिक न्यायोंमें जिन प्रकारकी अपमाओका प्राचुर्य दृष्टिगत होता है।

४ अनेक न्याय अंसे भी अपलब्ध हैं जिन्हें यदि लीकोसित अथवा कहावतका नाम दिया जावे तो किसी प्रकारका अनौचित्य नहीं दिगलायी पड़ता। नीचे जो बुदाहरण दिये जा रहे हैं उनमें लीकोसितने सभी स्वपण मिलते हैं—

रा भा १०

(क) अर्कें चे-मघु बिन्देत किमयं पर्वत प्रजेत् ।  
यदि गर्भीय ही मघु मिलता हो तो पर्वतपर जानेंसे क्या प्रयोजन ?

(ख) भस्मिपेपि मयुनेन शान्ता व्याधि । लहसत  
सानपर भी रोग शान्त न हुआ। जँकवने अथ न्यायके  
लिअ Maxim सदाका प्रयोग न कर Proverb शब्दका  
प्रयोग किया है।

(ग) घर सागयिकान्तिष्कादमाशयिक कार्पायण ।  
अनिश्चित निम्नकी अपेक्षा निश्चित कार्पायण श्रेष्ठ है।

(घ) घरभक्ष नपोन इवो मयूरान् । कठके मयूर  
(मोर) से आजका नपोन (कबूतर) अच्छा। वास्त्यायन  
कामगुणके द्वितीय अध्यायमें ग और घ मन्त्रन्धी अतिनीची  
का प्रयोग हुआ है, जिह्मे जैरुव भी proverbs कहना  
ही अपयुक्त समझते हैं।

(ङ) अन्धस्यबान्धलनस्य विनिपातः पदै-पदै । जो  
अन्धोंके सहारे लगा है अन्धे पद-पदपर गिरना पड़ता है।  
अथ न्यायका प्रयोग भगवतीमें हुआ है जहाँ अथका  
“आभाषक” शब्द द्वारा अन्वेषण किया गया है।  
“तथा चामाणक अन्धस्यबान्धलनस्य विनिपातः  
पदै-पदै ।”

(च) सर्व पद हस्तिपदे निगमन् । हाथीके पैरमें  
सब पैर समा जाते हैं।

(छ) दीर्घे सर्पो देशान्तरे वैद्य । सर्प मिरपर  
और वैद्य देशान्तरमें।

(ज) विनीने करिणि किमकुसे विवाद । हाथी  
बिक जानेपर अकुशवा विवाद कैसा ?

(झ) पुत्रलिप्तया देव भजनस्य भर्ता वि नष्ट ।  
पुत्र प्राप्तिकी अच्युतामे देवताकी अपासना करती हुअीका  
पति भी नष्ट हो गया।

(ञ) शराटकावेपणे प्रवृत्तादिचिन्तामणि लब्धवान् ।  
कीओकी लब्ध करतें हुअे चिन्तामणि हाथ लग गयी।  
बचीरकी साधियोंमें अथका निम्नलिखित रूप अपलब्ध  
होता है।

“चौरटे चिन्तामणि खदी, हाओ भारत हाथ ।”

५ कुछ न्याय अंसे भी हैं जिनके कहावती रूप आज भी अपलब्ध होते हैं। अदाहरणार्थ—

(क) गोमहिषीन्याय ।

अेक राजस्थानी लोकोक्तिमें कहा गया है कि "गायकी भेसके लागे और भेसरी गाय के न्याये ?" अर्थात् गायका भेसमे क्या सम्बन्ध और भेसका गायसे क्या सम्बन्ध ?

(ख) तरक्कबानिनीन्याय । इसी न्यायका प्रतिरूप "डाकण और जरख चडो" राजस्थानी भाषामें अपलब्ध है ।

६ जैकब द्वारा सप्रहीत और सम्पादित "लौकिक न्यायाजलि" में कहीं-कहीं न्यायके स्थानमें "निर्दशन" और "नियम" शब्दका प्रयोग हुआ है। यथा—

(क) तम प्रकानिदसानम् अर्थात् अधिकार और प्रकाशकी युगपत् स्थितिका दृष्टान्त ।

(ख) तैलकलुपितसालित्रीजादकुरानुदयनियम ॥ अर्थात् तैलसे कुलपित सालि कीजके अकुरित न होनेका नियम ।

७ कहीं-कहीं प्रश्नोत्तरके रूपमें भी न्यायोंके अदाहरण मिलते हैं। जैसे—

- (प्रश्न) जागनि लोको ज्वलति प्रदीप  
सत्तोजन पदपति कौतुकं मे ।  
क्षणकमात्रं कए जात पये  
बुभुक्षित कि द्विकरेण भुक्ते ?
- (अुत्तर) जागर्तु लोको ज्वलतु प्रदीप  
सत्तोजन पदपतु कौतुकते ।  
क्षणकमात्र न करोमि पये  
बुभुक्षित न प्रतिभाति किचिन् ॥

लौकिकन्यायाजलि प्रथमो भाग ।

वही पृष्ठ ४८

भुवनेश्वरीश्वर न्याय साहस्यी पृष्ठ १८५ ।

वही पृष्ठ २३ ।

भुवनेश लौकिकन्यायसाहस्यीके मपादकने "बुभुक्षित कि द्विकरेण भुक्ते" और "बुभुक्षित न प्रतिभाति किचिन्" की न्यायामें गणना की है ।

८ न्यायोंमें अेक आभाणक-न्यायकी गणना की गयी है । 'वराटकान्वेषणे प्रवृत्तदिचनार्माणि लब्धान्' अिसे आभाणक-न्यायके अन्तर्गत रखा गया है । आनन्दधनवृत्त कुतुबाय-स्नवन भी अिसे सम्बन्धमें द्रष्टव्य है, जहाँ कहा गया है—

"रजनी वासर जसनी बूजइ, गयण पयाली जाय ।  
साँप छाप नै मुखइं घोषो, अे भूरवाणी न्याय ॥"

छाँप दूमेरके काटता है किन्तु अिमे साँपका पेट नहीं भरता । अिसे "भूरवाणी-न्याय" या "आभाणक-न्याय" कहा गया है ।

९ कुछ कवियोंकी अुक्तियाँ भी अंसी हैं, जिन्हें "न्याय" क अन्तर्गत कर लिया गया है । अदाहरणार्थ—

(क) छिद्रेवचनयाँ बहुली भवन्ति (विष्णु शर्मा)

(ख) सर्वारम्भा हि दोषेण घूमेनाग्निरिवावृता (धोमदभगवदगीता)

"न्याय" के अुक्त स्वरूपोंको देखनेमें स्पष्ट है कि सरहृन्त साहित्यमें "न्याय" शब्द अप्पन व्यापक है । अिसे अन्तर्गत लोक प्रचलित पदार्थों, प्रसिद्ध अुपमाओं विश्रुत दृष्टान्तों, सूक्तियो तथा आभाणको अथवा लोकोक्तियो सभीको स्थान मिल गया है । बहुतमे न्याय अेमे हैं जिन्हें "कहावन" की मजा दो जा सकती है । अनेक न्याय अेमे हैं जिन्हें पारिभाषिक दृष्टिसे "लाकोक्ति" तो नहीं कहा जा सकता किन्तु जो मूत्र शैलीमें अ्रथित अेम पद-अुपमन्वय हैं जो अपनेमें गभीर अर्थ छिपाये हुए हैं । दार्शनिक ग्रन्थोंके माध्यामों अिप्र प्रकारके न्यायोंका प्रचुर प्रयोग हुआ है । "योगादूडिबंलीमयी" जैमे अनेक शास्त्रीय न्याय भी हैं जो कहावनोंकी अपेक्षा मिद्वान्त, नियम आदिक अधिक सम्रिक्त हैं ।

यही कारण है कि कहावन और न्यायके अनेक अिप्र विवेचनमें शास्त्रीय न्यायोंको जानबूझकर छोड दिया गया है ।

# कलाचार्य श्री पंधे गुरुजी

: श्री रामेश्वरदयाल दुबे, એમ. એ., સાહિત્યરત્ન :

“यदि काशी फास-निवासी ‘लुव’ के चित्रालयकी बात नहीं जानता, या कोथी अंग्रेज लड्डनकी नेशनल गैलरीमें अपरिचित होना है तो वह अपने समाजमें सम्कारहीन गिना जाता है। परन्तु जिसे भारतवासी कला, कलाकार और कलाशास्त्री चर्चा करना बेवजह मिठाने के बजाय और आरामतलब मनुष्योन्माही काम समझ बैठे हैं।”

गुजराने प्रसिद्ध कलाकार श्री रविशंकर रावलजीके अति दादोंमें कलाने प्रति हमारी अपेक्षायारी वरुण वहानी पड़ी गयी है।

किन्तु यह आजकी कलानी है, अतीतकी नहीं। कला और कलाने प्रति प्रेमकी दृष्टिसे हमारा अतीत कम गौरवशाली न था। भारतीय कलाकारोंकी वे विभिन्न छविदा, जिनमें अनेक हृदयरा रग छलका था, आज भी धिघ मान हैं, और यदि हम चाहें तो

अनेक रसस्वादनकर आत्मविभोर हो सकते हैं। अतः महान कलाकार कथिपोंके काव्य प्रथ, चतुर चित्रकारोंके दक्षिण चित्र पथरीमें मृदुनाकी अविन करनेवाले मूर्ति कारोंकी मूर्तिदा, भीट-नगरके सभरे सीन्दरकी मूर्ति करनेवाले लिपिपोंके शिपकीशाय आज भी हमारी प्रतीतदा कर रहे हैं। किन्तु अतः सबकी हमारी समता नहीं, अपेक्षा मिल रही है। वात, हम सब अिनका सही-गही मूल्यावन कर पाते, अनेके प्रति आदर और श्रद्धा व्यवन करना सीख पाते !

अतीतको हम थोड़ी देरके लिप्रे ओड भी दें, तो भी वर्तमानके कुछ कलाकार अैसे महान् हैं जो किसी कोनेमें पडे रहकर अपनी अनवरत साधनाके द्वारा कलाकी भव्य सेवा करने जा रहे हैं। अतः अर्थ-प्रधान युगमें भी, अिन कलाकारोंने अपना सम्पूर्ण जीवन अेकमात्र कलाकी अुत्साहनामे अर्पण कर रखा है। वर्तमान युगके अैसे कलाकारोंमेंसे कुछका परिचय जनताको प्राप्त हो चुका है, किन्तु अभी अनेक अैसे



कलाचार्य श्री पंधे गुरुजी

व्यक्ति हैं जिन और जिनकी कला-साधनाका ज्ञान बहुत ही थोटे व्यक्तियोंको है। निलक राष्ट्रीय विद्यालय कामगार (जिहा गुल्डाना मध्यप्रदेश) के आचार्य मीन साधन, कलाकार श्री पद्मगुरुजी अुनमेंसे अेक हैं। नीचेकी पक्तिपामें अुनका समिपात परिचय देनेका प्रयत्न किया जा रहा है।

कलाकार पद्मगुरुजीका पूरा नाम श्री मुकुन्द श्रीकृष्ण पन्डे है। आपका जन्म १२ फरवरी

१९०३ को नरसिंहपुर जिला होमगावाधमें अेक मध्यम-वर्गीय ब्राह्मण परिवारमें हुआ था। पन्डेगुरुजीके पिता श्रीकृष्ण अथलाजी पन्डे वडे ही अुदार तथा धर्मभीद व्यक्ति थे। तन्त महात्माजीके प्रति वे विशेष श्रद्धा-भाव रखते थे, और हृदयसे अुनका स्वागत किया करते थे।

पन्डेजीका परिवार सुप्त-ममृद्धिमें सम्पन्न था। बाल-बच्चोंसे भरा हुआ घर अयावामे वचिन था। अैसे ही सुन्दर तथा धार्मिक वातावरणमें कलाकार पन्डे गुरुजीका संसवकाल बीता।

पद्मेगुप्तजीकी प्राथमिक शिक्षा नरसिंहपुर तथा होशंगाबादकी शालाओंमें हुई। किन्तु यदि मंच कहा जाये तो अपनी सच्ची शिक्षाका प्रारम्भ प्राकृतिक सौन्दर्यसे सम्पन्न नर्मदा नदीके बसु तटपर हुआ, जहाँ की हरी-हरी झाड़ियाँ झूम झूमकर हृदयको हरा कर देतीं और नर्मदा नदीकी शोल सहरे जीवनको सरस बना देती हैं। प्रकृति प्राणको यह रंगशाला बालक पद्मेकी अिननी आकर्षक प्रतीत होती कि वह शाला न जाकर नर्मदा नदीके रेतोले तटपर बटुअे और मछलियोंके चित्र बनाना अधिक पसन्द करता था।

प्रकृति सौन्दर्यके प्रति अिन बाकर्षणका अेक स्थायी प्रभाव श्री पद्मेगुप्तजीके जीवनपर पड़ा। शहरकी भीड़-भाड़से अुन्हें अरुचि है और अपने हाथों लगाये पेड़-पौधोंके बोध अपने कला भवनमें रहकर कलाकी साधनामें अुन्हें विगेष आनन्द मिलता है।

जिसे ज्ञात था कि नर्मदा नदीके तटपर बिचनी मिट्टीने बटुअे और मछलियाँ बनानेवाली छोटी गुगलियाँ ही आगे चलकर मिट्टीमें सौंदर्य भरकर कलाकी प्राप्ति-प्रतिष्ठा किया करेगी। कामगांधिके कला-भवनमें निमित्त होनेवाली सुन्दरतम कला-कृतियोंका आरम्भमूल नर्मदातटके अुन बाल-मिलनीयोंमें मिलेगा, जो टूट-टूटकर भी अेक कलाकारका निर्माण कर रहे थे।

अपनी प्राथमरी शिक्षा समाप्त करनेके पश्चात अपने पिताजीके साथ बालक पद्मेकी नागपुर जाना पड़ा। अिनतिअे आगेकी पढ़ाअीका प्रबन्ध नागपुरमें ही हुआ। सन् १९१९ में आपने मैट्रिक पास की। काल्जमें अिन्दरका दूसरा वर्ग चल रहा था। राष्ट्र-पिता पूज्य महात्माजीका असहयोग आन्दोलन आरम्भ हुआ। अुपल-मुपलके अुस अर्थिहासिक दिनोंकी आज कल्पना भी नहीं की जा सकती। प्रजेक पुत्रके हृदयमें अेक डड अुठ गया हुआ था। वह क्या करे? अपने स्वापोंकी पूजा-आधनामें लगा रहे या देशकी अन्विदेशीय काम-अधिदान करे? श्री पद्मे गुरुजीके मनमें भी यदन अलटा रहा। अन्तमें, जैसा अेक सहृदय, भावी कला-कारके अिन्ने स्वाभाविक था, श्री पद्मेजीने देश-सेवाका

पथ अपनाया। वे कालेजकी ही नहीं, घर-परिवारकी भी अन्तिम नमस्कार करके असहयोग आन्दोलनमें शामिल हो गये।

श्री पद्मे गुरुजीके जीवनकी यह पहली मोड़ थी। अिन नयी दिशाकी ओर जानेके अिन्ने अुन्हें दो बातें प्रेरणा मिठी। सन् १९२० के नागपुर काँग्रेस अदि-वेद्यनमें स्वयंसेवक बनकर आपने काम किया था। अुसी समय लाला लाजपतदासकी मेवा-सुलगन्ना लान आरको प्राप्त हुआ। लालाजीके जीवनसे आप विगेष प्रभावित हुअे। अिनअिन्ने जब जाप गांधीजीके असहयोग आन्दोलनमें अूँडे तब आअम्भ अविवाहिन रहकर देश-सेवा तथा आनोद्वारकी दृष्टि प्रतिज्ञाके साथ ही अूँडे थे। और आज भी हम देखते हैं कि श्री पद्मेजी अुसी तन्मयता, अुसी निष्ठा और अुसी यद्धाके साथ दानों कापोंमें लगे हुअे हैं।

मुवावत्पापर भावनाओंका राज्म रहता है। पंअेजीकी घासिक वातावरणका लाभ मिला ही था, मनमें यह विचार आया कि जीइवरी हुना प्रसादके बिना लोक सेवा या देश-कार्य नहीं हो सकता। अुसी अूँदरसे आप रामहृणा मियनमें सम्मिलित हुअे और भीइवर-भक्तिके साथ जन-सेवाका कार्य करने लगे। धीरे धीरे वैराग्यकी भावना हृदयमें स्थान पाती गयी। सन्ध्याती दनकर जीवन बितानेका निश्चय करनेका विचार हुआ। नागपुरके निकट रामटेक तीर्थमें रहकर अुठ समयके अिन्ने आपने नगवा अन्म की आरण किया था, किन्तु मनमें अग्य विचारोंकी भी आधियाँ चल ही रहीं थीं। स्वयंयता सद्गमका अेक मन्त्रिय विमर्ही बनना अथवा केवल कल्पोपासक बनकर जीवन बिताना? अन्तमें देश भक्तिने प्रति आकर्षणको अियज्य हुआ। फलतः मुवासी मापाअटमें अानने भाग लिया।

अुन दिनों मचाअही और जेलका घनिष्ठ सम्न्ध था। जरवता जेलमें आनकी दृष्टि सनयतक रहता पड़ा। यहीं आप सेनासति बासट, शहरराव देव और सहाना गांधीके निकट सम्न्धमें आये। सेनासति बासटके जवन्ज देश-प्रेम, अूँडट सेवा भाव तथा असीम त्यागने

आपका विचार स्वयं प्रभावित किया। पूज्य बापू प्रवचनका गम्भीरता नित्य मित्रता है। जब अमुक व्यासमय नमस्यामय वातावरणमें बापू सांनिध्यम जावनका साजना स्वयं चरणका आपका स्वयं अवसर मित्र। स्वयं समर्थका भावना यदा पत्रवित्त प्रगति हुआ।

सन १९२३ म आप स्वयं जलम मुक्त हुआ। अक सन्तुष्टायात्राक सजावर आपन विचार भ्रमणका विचार किया कुछ प्रयत्न न किया किन्तु जिस मक पम आप मक न हो सर। जियर वचनम न कणर प्रति जा सन्त आरपण था व अना और साव न हा था। वस्तुतः पदवक आपन स्वयं स्वर आप आरम प्रयत्न पारस प्रयत्न किया किन्तु यही भी आरस मक न मित्र।

वस्तुतः स्वर आप आरम प्रागम घटनवाक घटना साधारण न था। पत्र गुणता जमा सन्त कण प्रमी नवयुवक महा अज्ञान साथ अवन स्वर प्रिमणक पाम प्रयत्न पानका जि छाम गया था। किन्तु अवन वस भूपास स्वयं हा गाग प्रिमणक भवक मुठा। यथापि पत्रता गाना सरा था।

सन्तुष्ट भारतीय हानक कारण था पत्रता जा अतरक गाग प्रिमणक मित्र वह जिस प्रकार था—  
You political lunatic get out of my Art school otherwise I shall call my chaparasi to drive you out

स्वयं सन्तक नव नागरिक क्षमताका अम विमोचिकाकी काना भान कर सरग जा अवन मित्र हमार स्वयं स व स्वयं विमोचिका। नित्य अनुभवकी बात थी। किन्तु वह था स्वयं गीतका बात न थी कि अवन दिना देशा नव युवक समाज जिस तस्य भावनाक विद्रोह अक नीति विद्रोहका भाव स्वयं अठ सन हुआ था और अज्ञाता यह गुम परिणाम है कि आज हम मुक्त गगनक नाव स्वयं वातावरणम सान न रह ह—हम स्वयं ह।

श्री पत्रजीन सन्तुष्ट अम कण भवनमें फिर परत न रगनका निचय किया। आप स्वयं प्रयत्न और आप। अवन मित्र नागरिकमें सजा-गयाह चउ

रहा था। श्री पत्रजीन अमम भाग लिया और क स्वयं विमोचिका काना वहा। स्वयं सन्तुष्ट अमम अक निष्ठावान मित्रता हानक कारण आरमामें मन्त्रि भाग नना और काना ही प्राय अवन मित्र आरका कायश्रम रहा करता था। प्रिय मित्र आपका कण पिपासा अवन हा वनी रग।

सन १९२६ म कुठ मित्राक आग्रहम आपन स्वयं विमोचिका राष्ट्रीय विचारमें काम करनेका निश्चय किया। अवन मित्रा स्वयं सन्तुष्ट पत्रता अक विमोचिका वनी प्रारम्भ हुआ। श्री पत्रजीन अनुभव किया कि व यही अस प्रकारका अकान वातावरण प्राप्त कर सकय जिसका आवश्यकता कण पत्रताक मित्र हुआ करता है।

यह कहना ठीक हा होगा कि श्री पत्रजीनकी कण साजनाका वास्तविक प्रारम्भ स्वयं विमोचिका राष्ट्रीय विचारमें ही हुआ। और यही वह विचार है जिसम अज्ञान अवन स्वयं साकार न सन्तुष्ट प्रयत्न किया। श्री पत्रजीन अवनका जिस राष्ट्रीय विचारमें अवन तरह गया लिया कि आज अवन और अवन विचारमें विमोचिका नहा रह गया है।

अना साजनाक प्रारम्भ कायम था पत्रजीन भारतीय प्रयत्न प्रयत्न कणकाराग परिचय प्राप्त किया तथा अवनका कण पदनिधिका अध्ययन किया। अध्ययन और आम प्रणालि सन्तुष्ट कण विविध कणकी अनुपमता चलता रहा।

सन १९३०-३२ म आरमामें अपनी दाम्पतिक दम्पत्य आपका मित्र जल जाना पना। वहीम मुक्त हानपर अवन दविषण प्रयत्न तथा श्री पत्रजीन कण यात्रा का। द्राविड गिण कणम आप विचार प्रभावित हुआ और वहीका मूनिवाक आपन अकटा अध्ययन किया। स्वयं विमोचिका कण भवनम आपन द्वारा निर्मित नन्दाजी की स्थिति और स्वयं मूनिवा दान भाव विमोचिका वनाप बिना नहा गेहना।

अजना और अजोराक कण सन्तुष्टाका ना आपन बडी अज्ञान अध्ययन किया है। आपन अवन भारतमें भी घुम घूमकर विभिन्न स्थानाका कण इतिहासकी दला

है। हिमालय-श्राममें आप अमु प्रकृति देवीके निकट सम्पर्कमें आये जो कलाकारको नव-स्फूर्ति और नव-रचनाकी मज्जुल प्रेरणा दिया करती है।

वर्तमान भारतीय कलाकारोंमें आप सबसे अधिक शान्तिनिकेतन-निवासी श्री नन्दलाल बोसमें प्रभावित हूँ। श्री पण्डेजीको अनुसे कला सम्बन्धी अनेक विशेष दृष्टि प्राप्त हुई है।

कॉलेज अधिवेशनके साथ होनेवाली अनेक प्रदर्शनियोंमें आपने काम किया है। अन्ही मौकोंपर आप कला विषयपर बापूके निकट सम्पर्कमें आये और उनकी प्रेरणामें ग्रामीण कलाओंके पुनरुद्धारकी ओर आपका ध्यान गया। जिस दिनामें आज तक आपने स्पर्शनीय प्रयत्न किया है। राष्ट्रीय ध्वजमें आपकी कलाका विशेष आदर है। हैदराबादमें हुए कांग्रेस—अधिवेशनके अवसरपर आपहीने प्रदर्शनी तथा पट्टाल आदिके द्वाराकी अपनी कला-सृष्टिके सुन्दर रूप दिया था, जिसकी भूरि-भूरि प्रशंसा सभीने की थी।

सामग्रीका तिलक राष्ट्रीय विद्यालय, जिसे अनेक 'कलाधाम' की मना दी जा सकती है, श्री पण्डेगुरुजीकी कल्पनाओंका मूल रूप है। दिन प्रतिदिन अनेक आकर्षक बनानेका अनुका प्रयत्न जारी रहना है। जिस विद्यालयके प्रति उनकी समझा भी सीधी नहीं है, किन्तु यह समझा अनुके वर्तमान-समयमें काफ़ी नहीं बन रही। व्यापक मानव-जीवनकी ओर दृष्टि रखने और जननी जन्म भूमिसे प्रति अगाध प्रेमके कारण मन ४२६ आन्दोलनमें आप सीधी बार जेल गये। जिस बार जेलपुर जेलमें सेठ गोविन्ददास, व्याहार राजेन्द्रसिंह, लक्ष्मणसिंह चौहान आदि दंगलवाज साहिबगारोंके सम्पर्कमें आये। श्री पण्डेगुरुजी जेलमें रहे अवस्था जेलके बाहर, कला सम्बन्धी अनुका अध्ययन और मनन अर्द्ध चला रहा। 'अने भारतीय आत्मा' श्री पहिल मानसलालजी चतुर्वेदीके कलाविषयक विचारोंके जाननेका मुन अवसर सामग्रीके विद्यालयमें ही आपको मिला, जहाँ वे अनिवार्य होकर अनेक

दिन रहे। अमरावती निवासी डाक्टर पटवर्धनजीकी सक्रिय सहानुभूति यदि आपको मिली होती, तो आपको कला-कृतियाँ समाजके सामने न आयी होती। डाक्टर साहबके द्वारा ही नेताजी मुमयचन्द्र बोसका आसीर्वाद आपको कला-साधनाको प्राप्त हुआ था।

श्री पण्डेगुरुजीकी जीवन-वृत्ति राजनीतिकी ओर नहीं है। फिर भी, जब तक देश पराधीन था, राजनैतिक सग्राम जीवन कार्यका अनेक अंग बन जाना अनिवार्य था। प्राणवान कला-भ्रूणक अनेक नक्षत्रोंसे भागकर किसी अंशगत कौनमें बैठकर अपनी कला-निमिति कैसे कर सकता था ?

बिस्मिले ठीकही कहा है कि "कलाकी प्रेरणाका श्रोत जीवनके संपर्कमें है। संपर्कमें सत्, शिव और मुन्दरको हँडकर अनेक शब्द, स्वरनाद, वर्ण-छटा आकार रूपमें प्रकट करना कलाकारका काम है। वह दुनियाके प्रमुख शान्ति दूतोंमेंसे अनेक है। "Composer, Sculptor, painter, poet, prophet—these are the peace makers of the World" अनेके हाथोंमें जन्म पायी हुई कला, अनेके हृदयमें भरी हुई अपार शान्ति प्रेमकी धारा बहती है, जो ड्रेप, मस्तर, कूरतासे जड़ी-भुंजी मानव-ताकी भूमिका सिधनकर अनेक हरी-भरी करती है।

मनुष्यके जीवनमें मस्तरोंका अनेक महत्वपूर्ण स्थान है। श्री पण्डेगुरुजीको अपने प्रारम्भिक जीवनमें जो सात्विक तथा धार्मिक वातावरण मिला, अनेके आपके जीवनपर गहरी छाप डाली। कला विषयक आपके विचार अनेक सात्विक प्रभावकी छायामें विकसित हुये हैं।

कलाके सम्बन्धमें आपने जो अपने स्पष्ट विचार अपने अनेक पत्रमें व्यक्त किये हैं, उनको यहाँ अल्पपुन करनेका जोन सम्बर्ण नहीं कर पा रहा हूँ।

"कलाकी में सम्प्रदायकी चीज नहीं मानना। वह निर्मल शुद्ध जलके समान पवित्र है। धर्म, पथ, सम्प्रदायकी अनुयायी कला अरुना मनु स्वतन्त्र प्रकट नहीं कर सकती। कला और कलाकारके लिये देग, धर्मकी सीमा अचिन्त नहीं।

कला राष्ट्रकी अन्तर्गत निधि है। समाज और राष्ट्रका हृदय कलाद्वारा पहुँचाना जाता है। इसलिये कलाकारको जिस अमूल्य राष्ट्रनिधिको भेंट होना नहीं देना चाहिये। "यवित समाज राष्ट्र-अनका सम्बन्ध कला द्वारा जाड़ा जाना है। इसलिये कला और राष्ट्र अभिन्न है।

अपनी कला-दृष्टिके सम्बन्धम आग आपन लिवा है—

सोभायवश मरी जीवन ध्यव दृष्टि साविक आग तया कला-स यना देग महान पुण्योके प्रत्यक्ष शानिधम प्राप्त हुआ है। पूर्य पिताजीकी दार्शनिक प्रवृत्तिका प्रभाव भी पश हो है।

अक बार अिन पत्रिनयोका लेखन तिलक राष्ट्रीय विद्यालयम हा बठा श्री गुरुजीके कला चर्चा कर रहा था। कला सम्बन्धी प्रारम्भिक प्रश्नाओंकी बात करते हुए अ-होन बताया कि— मरी माताजी कला "दका न जानती होगी किन्तु वे कलाकी आत्माको पहचानती थी। अक दिन म नहाकर घर पहुँचा। भूल लग रही थी। इसलिये अ-दीम अपनी मोली धात्री आगमके तापर योही वदम गिरमे फला दी। रसोओ धरम बड़ी मीन यह दख लिया। व बहासे अठकर आयी और बड़ प्रमसे मझ बतलाया कि पोती अस प्रकार तिरछी बनी नहीं डाली जाती है। फिर अ होन धोतीकी किनारीसे किनारीको मिलाकर बराबर किया और मुहसे पूछा—अब अ जी लगती है या पहल अ-डी लगती थी ?

कलाकी शिखा मेरी असी दिन प्रारम्भ हुआ थी।

श्री पथ गुरुजी बहुमणी प्रतिभाक कलाकार हैं। अविश्व मूर्ति तथा शिल्पकलाकी ओर आपकी विनय अभिरुचि है। चित्रकलाक प्रति भी आप रुचि रखते हैं। विनयरूपसे आप अज ता पद्धतिकी कलाके अपासक हैं। चित्रकलाके जितन प्रकार हैं सभीम आपन कौशल प्राप्त किया है। संगीत (गीत वाद्य नय) अक प्रकारसे आपने जीवनका मानसिक साविक दैनिक आहार बन गया है। साहित्यके भी आप प्रमी हैं। गराठी साहित्यके

आग जाता है ही राष्ट्रभाषा हकीका अन्वयन भी आपन बनी श्रद्धासे किया है। १८३भाषाके प्रचार कायम आप अपना सक्रिय सहयोग दिया करते हैं।

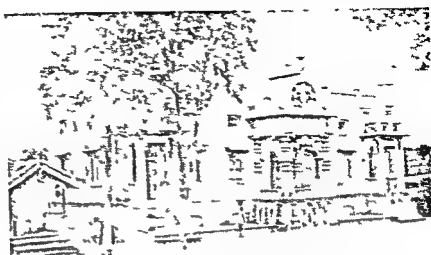
निरुक्त राष्ट्रीय विद्यालयको कलाधाम की सजा दी जा चको है किन्तु वास्तवम यह अक विद्यालय है और असा विद्यालय है जहा स-चरित्र राष्ट्रीय दृष्टिके भावो नार्पूरन तयार किया जाते हैं श्री पथगुरुजी ही अस विद्यालयके प्रधान आचार्य भी हैं अ हीकी देख रेखम बालकोका शिक्षण होता है।

वर्षसके राष्ट्रीय शिक्षा सम्मेली प्रधानके आधारपर तिलक राष्ट्रीय विद्यालय सामनावकी स्थापना १९२१ म हुआ थी राष्ट्रीय शिक्षाका आग रखते हुए गत ३० वधम यह सस्था राष्ट्र निर्माणका स्तु व काय करनी आ रही है। विभिन्न राष्ट्रीय आ गैरतनोम अस सस्थाके विद्यार्थियो और शिक्षकोन भाग लिया था। जात पर्व-पथ रहित प्रखर राष्ट्रीयता तथा प्रजातन्त्रकी शिक्षा देकर स्वाव-रन्धी नीतिमान राष्ट्र भवक नागरिक निर्माण करना अस सस्थाका पावन अद्वय है।

विद्यालयको देशक सभी नताओन भट देकर गौरव तथा आशीर्वाद दिया है अस सस्थामे पूर्य मनी या गाथाका निकट सम्बन्ध रहा है विद्यालयको प्रातीय सरकारका भी सक्रिय सहयोग प्राप्त है।

अिसी विद्यालयके प्राणणम श्री पथ गुरुजीका वह अम्य कलाभवन स्थित है जहाँ अब मीन साधने रूपम कलाके विविध रूपोंकी अपासना के गत ३० वधसे कर रहे हैं। अस कला भवनकी स्थापय कला बड़ी ही आसपक और प्रभाव डालनव ली है। स्वास्थ सम्बन्धी भारतीय विभिन्न शलियाका बडा ही मनमोहक सम्बन्ध जिस भवनम प्रस्तुत किया गया है। कला भवनर अपूरी भागम जा अक विनाश हाल है मगीन नूय वाद्य नायके लिख अयोगम आता है और अमक नोवने भागम जो अब प्रकारसे गम गहूया है चित्रकला तथा मूर्तिकलाकी प्राण प्रतिष्ठा होती है।

जिन मदनमें थी पन  
पूरुषकी नया अनुका रस  
जमें अनुक गिप्पो द्वारा  
नेदारका हूँ अनुक नाम  
पुण मूर्तिवा नदाचित्रमुने  
नित है । जिन विमाने  
‘जान और राक्षि’ मुकाना  
‘बाम-विजय’ ‘दोरीबका  
जम्पिदान’ जामा और  
‘नाना’, बापूकी रक्ताक्षलि  
आदि बहू ही नावपूष  
मुन्दर विन है ।



‘जान और राक्षि’ विमाने  
राक्षिवा प्रतीक— मुक्ति

शरीरवाला अंक पुरष पीछे चल रहा है अनुकी  
आरीर पट्टी बँधी है—एह सूचित करनेके लिये कि  
राक्षि (पगुवल) अगो हावी है । राक्षिवा हाप पकड़े  
हूँ जानकाशनाक—अंक मुन्दर रानी जागे-जागे चलकर  
मार्गदर्शन कर रही है । अनुक राक्षि हापमें दीपक है,  
जिनसे जिरणमाला निकलकर पय-आलाकित कर  
रही है ।

‘मुगना में खड़ा और करण’, ‘दोरीबका जम्पि-  
दान में पगुका भाव माकर हा अनु है । ‘बापूकी  
रक्ताक्षलि’ ता हृदयका हिला दनेवाला विन है । बापू  
बड़ी ही भावमयी गम्भीर मुद्रामें बैठ है । अनुकी छातीके  
मीन ग्यामोमि, उही गगरी ली वा, रक्तकी बूँद फिर  
रही है या बापूके दाँतों हापोकी अक्षरिका भर गयी है ।  
अनु अक्षरित अमडकर रक्त वषकन टूँडे दिववर फिर  
रहा है । दिवका अक्ष वृत्ताकारमें अनुम्पित किया गया  
है, जिनमें हिन्दकी ग्यामोमि निकल रही है । बापूका  
रक्ताक्षलि विनकी अक्ष हिला अक्षरिका घात कानका  
प्रपन कर रहा है ।

### कलाभवन खानगाव

विनके अलाना अनेक भावमयी मूर्तियाँ जिन  
कलाभवनमें विद्यमान है । अंक तरफ दीवारमें ‘नन्-  
राजका नाववन्धु’ बहू ही भावमयी कलाकृति है ।

अनी प्रकार ‘विमान परिवार’ अगो पूर्ण मुन्दर  
हुनि है । जिन कलाभवनमें ‘विमान परिवार’ की छोटी  
मूर्ति है । अंक बड़ी मूर्ति नाववन्धुके मकरन्द (मूर्ति-  
पन) मुख्य द्वारे ठीक मानने रानी हुई है । मकर-  
न्दमें अक्षेय कान मलय अक्षेय जिन मूर्तिमें अक्ष  
नीदनेका देवक चित्रक ना खड़ा है जग है ।  
पारव मूर्तिमें अक्ष मयी है । विमान अने अक्ष हृदयमें  
कृदाही लिये है जो हृदये हापकी मूर्तिकी पकड़  
अमका छोटा बक्का खड़ा है । विमानक पैर पान  
बकरी और दक्के पान कुसा खड़ा है । विमानके पीछे  
मिरर टाकरी जो नोदमें दक्का लिये विमानका अक्ष  
मयी है । अनुके पीछे विमानकी बूँद ना खरी है—गुप्त  
अक्षी बमर मिरर जगपारी, हापमें छोटी टाकरी ।  
वही पान ही विमानकी लटकी मयी है । जिनके जिनर  
पान है । पारव मूर्तिमें दक्की अक्ष गाय दिवानी  
देती है जिनके पाजेजे अक्ष पकरी अनुक रहा है ।

विमान-परिवारका यन् विनवा  
सर्वोप-गम्यता गुप्ती चित्र है। गुप्ती  
कृष्णाय वही है तत्त्वतः त्रि  
यन्ताया है। अत्र पात्रका मन्त्रमन्त्र  
कुम्भका स्थानात्मिक भाव प्रकट हो रहा  
है। अत्र एक पात्रका यदि बना  
नागपुर मन्त्राय स्थानका अवसर  
मित्र नाम अनुप अनुराध बनाया कि  
व अत्र मन्त्र मूर्तिका ध्यानस्थ बना  
म भूत।

त्रिभुज राक्षस विद्यालय कृष्ण  
भवन्त और श्री अन्तः सुन्दर मन्त्रियां  
स्त्री है त्रिभुज 'गंगा' का अन्तः  
कृष्ण विद्यालय तब वाम आदि  
विद्यालय स्थानाय है।

श्री पद्म गुप्ती द्वारा निम्न अन्तः  
सुन्दर मन्त्रियों एक विभिन्न स्थानाम  
स्थापना प्रकटा है। श्री कृष्ण उन्  
है। अमरावताक 'गंगा' द्वारा स्वाभाविक  
विद्यमान का मूर्ति ब्रह्मा व्यास  
गणनाम सारवर्माता का मन्त्र प्रकट  
विद्यालय मन्त्र मन्त्रमन्त्रका मन्त्र  
प्रस्थापित है। नागपुर (मह) म  
अमरक की विद्यालय मन्त्र आदि श्री  
व द्वारा बनायी गुप्ती है। हरिपुरा काप्रमम स्थापित था  
विद्यमानाश्रीकी मन्त्रिक निमाता मा श्री पद्म गुप्ती ही थे।

कृष्णकी अमरम साधनाम त्रि श्री पद्म गुप्तीक  
द्वारा सुन्दर कृष्णानिद्योतका हानि स्त्री है हानि  
रहता। विद्या और मन्त्रियोंका अन्तम जय गुप्ती  
काप्रमम त्रि है तत्र अन्तकी तत्त्वतः स्थान हा बनता  
है। बाबा कृष्णानि तत्र तबारा हा त्रि है तत्र अह  
त्रिभुज आन्तकी अनुमन्त्रि त्रि है अम गणनाम स्थापनकी  
विद्या जा मन्त्रा। अम अमरावत अनुमन्त्रि बाबा अम  
अमर चमक अम विनवाक तत्रकन वही कार स्थान है।



### अपनी त्रिभुज भाव कृष्णाय

श्री पद्म गुप्ती विद्यालय दूर रहकर कृष्णकी  
मौन सारना करतका पात्र स्वभावक निम्न पृष्ठ  
है। यह कारण है कि आपकी कृष्णकी विद्यालयका  
प्रकाश नहीं मिला है।

श्री गुप्तीका स्थान जितना मन्त्र और मौम्य  
है विद्यमान निम्न स्त्री हानि मन्त्रिक प्रभावका अनु  
मन्त्र स्वयं त्रि है। मन्त्र अर्थों व माधु पृष्ठ है।  
कृष्णक त्रिभुज भावकम परिचय शान्त कृष्ण और  
अमर कृष्णमन्त्रका स्थाना जावनका अम पृष्ठ-मन्त्र  
ममपना चाहिये।

# अखौमिया रामायण

: प्रो० रंजन, जे. न. जे. :

'राष्ट्रमार्गी' के माध्यमसे दक्षिणका श्रेष्ठ साहित्य हिन्दी पाठकों के समक्ष निरामित होने जाने लगा है। प्रत्येक अक्षर में समिल अथवा तेलुगुने ललित-साहित्यको पत्रपत्रों। रामायण पाठकों को मिलता रहता है। और अति प्रकार दक्षिणो-साहित्य (तमिल, तेलुगु, मलयालम और कन्नड़) के अनेक अमूल्य पद्य हिन्दी के माध्यमसे देश के अन्तरी कोमोतक पहुँच रहे हैं। प्रान्तीय-साहित्य की अद्भुततम रचनाओं को अति प्रकार विभिन्न माध्यमों से और विशेषकर राष्ट्रभाषा के माध्यमसे संपूर्ण देश को उपलब्ध बना देना, आज की एक बड़ी आवश्यकता है। देश की सभी ओर अन्य भाषाओं, बंगला, गुजराती और कन्नड़ को हिन्दी के सरोचो से जनता के सामने आनी है, परन्तु अखौमिया (अखौमिया) साहित्य के विषय में हिन्दी में बहुत कम अथवा कुछ भी नहीं लिखा गया। जिससे पता चलता है कि अखौमिया भाषा में देश को देने लायक कुछ है ही नहीं। हमारे अखौमिया भाषियों की यह अनादी-नता म्यानक साहित्य के विकास में बड़ी बाधक निज हुआ है। जिस बार अपने अखौम-अखौम के समय में अखौ-मिया के सभी ओर पड़ितों में अति विषय में चर्चा की। पर अन्त की अनादीन सृष्टि को देखकर बड़ा क्रोध हुआ। अन्य भाषाओं के समान ही अखौमिया में अनेक अमूल्य अन-ग्रन्थ भरे पड़े हैं, पर हिन्दी वाले अनेक विषय में कुछ भी नहीं जानते। अंग्रेजी-प्रचलित ग्रन्थों में सर्व प्रथम स्थान सन १८२६ ई. रचित 'कीर्तन' को प्राप्त है। अखौम प्रान्त में 'कीर्तन' का वही स्थान है जो उत्तर प्रदेश में तुलसी-रामायण की और महाराष्ट्र में सन तुलसीराम के अखौम की। यह पुस्तक अखौम प्रान्त के प्रत्येक हिन्दू घर की अतिविशेष है।

सन १८२६ ई. द्वारा रचित 'कीर्तन' के बाद दूसरा लोकप्रिय पद्य भाषक कन्दली द्वारा विरचित रामायण है। बहुतने अन्तर भारतीय हिन्दी भाषियों की यह जानता है कि हिन्दी की तुलसीराम रामायण ही प्रान्तीय

भाषाओं की सबसे प्राचीन रामायण है, जिससे गुलन धारणा दूसरी नहीं हो सकती। बाल्मीकि रामायण के बाद प्रान्तीय भाषा में सर्वप्रथम तमिल में रामायण की रचना हुई थी। जिसके पञ्चान जसम प्रान्त में आरम्भ लगभग १२०० वर्ष पूर्व अखौमिया में भाषा के कन्दली ने बाल्मीकि रामायण के आधार पर अखौमिया रामायण की रचना की।

भारतीय साहित्य की दो प्रधान मण्डि महाभारत और रामायण किसी-न-किसी रूप में आज प्रत्येक प्रान्तीय साहित्य में अग्रगण्य हैं। अनेक कारणों से अपनी बौद्धिक प्रतिष्ठा के बावजूद महाभारत अन्ततः लोक-प्रिय नहीं हो सका जिसने कि रामायण। यों रामायण की क्या भारतीय प्रान्तीय साहित्य में बाल्मीकि द्वारा रचित सृष्टि रामायण से ही आयी, परन्तु अपनी भावना, परंपरा और प्रान्त के अनुकूल प्रान्तीय रामायण की क्या भी मूल्य बहुत नित हो गयी है। अखौम लोक-जीवन में राम, कृष्ण जैसे ही गुण पड़े हैं जैसे अन्तर प्रदेश में। योही अन्तर अखौम है और वह यह कि वर्तमान भक्ति-पद्धति के अनुयायन हैं सन शहरदेव और अनेक अष्ट देव हैं कृष्ण। जिससे अखौम में आज भक्ति के प्रतीक प्रधानता कृष्ण माने जाते हैं। परन्तु अपने कर्तव्य में स्वयं सन शहरदेव के कृष्ण की रामका ही रूप बड़ाकर रामकृष्ण के अंग होने की घोषणा कर कृष्ण के नाम राम के प्रति भी भक्ति की प्रतिष्ठा कर दो है।

भारतीय सभ्यता और परंपरा का प्रतिनिधित्व करनेवाली सभी ओर रामायण आज अखौमिया भाषा में अग्रगण्य हैं। रामायण के जितने प्रकार भाषा के हिन्दी प्रान्त में देखने की नहीं मिले। ३-४ पद्य-रामायणों के अलावा जनता के विचार और रामायण केवल गद्य में है। नाटकों में भी ओर रामायण की रचना अखौमिया विद्वानों की है। जैसा कि अन्तर अखौम के विद्या गया है, अर्थात् भाषाओं में अखौमिया-रामायण से पूर्व की रचना

कोत्री भी नहीं। तुलसीदास रामायणसे जिसके निर्माण का  
का १५० वर्ष पूर्व है। अर्वांगिया की जिस 'रामायणी',  
(रामायण) के रचयिता श्री माधव कन्दली थे, जिन्होंने  
अर्वांगिया छन्दमें बान्मोकि रामायण का आन्तर सा  
किया है। तुलसीदास जिससे १५० वर्ष बाद अपनी  
रामायण जनताको भेंट की। श्री माधव कन्दलीके बाद  
असममें रामायण लिखनेकी एक वाङ्मयी आनी है।  
विभिन्न कविगणोंने कवितामें, गद्यमें, गीतोंमें, कीर्तनमें,  
रामायणकी रचना की। परिणामस्वरूप आज अर्वांगियामें  
रामायणने पाँच रूप प्राप्त हैं। और प्रत्येककी शैली,  
कथा और छन्द अलग-अलग है। परन्तु मूल कथा का  
श्रोत सबने बान्मोकिनी ही माना है।

१४ वीं शताब्दीमें जब स्वामी रामानन्दने राम-  
भक्तिका प्रचार देशमें शुरू किया तबसे असममें रामायण  
लेखन द्वारा राम-भक्तिकी प्रणिष्ठाकी लहर फैली।  
रामानन्दके शिष्योंने अन्तरी भारत और मध्यभारतमें  
रामभक्तिका प्रचार किया। यही लहर देशमें धूमनकाल  
आमामी धार्मिक व्यक्तियोंके द्वारा असममें पहुँची। और  
जिस प्रकार असममें रामायणके प्रथम रचयिता कवि  
माधव कन्दलीका काल १४ वीं शताब्दीका अन्तिम भाग  
माना जा सकता है। आज समकालीन राजा महा-  
माणिक्यचन्द्रकी प्रार्थनापर अन्होंने रामायणकी रचना  
शुरू की। सत शतकदेखने अपने अन्तर काण्डमें  
अन्हें अपना पूर्वगामी और दीपगुण्य कवि माना  
है। श्री बारपने द्वारा लिखित 'कथा गुरु  
धारित' में एक स्थानपर अंश अखिल है जिससे पता  
चलता है कि श्री राधवाचार्य सत शतकदेवके शिष्यक  
श्री महेंद्र कन्दलीके समकालीन थे और महेंद्रकन्दली  
श्री माधवकन्दलीने शिष्य थे।

जिस समय श्री माधवने अमरियामें रामायण  
लिखना आरम्भ किया, उस समय देशकी किसी दूसरी  
भाषामें कोत्री रचना अप्रचल्य नहीं थी जिसके  
आधारपर वे अमरिया भाषामें अपनी रचना करते।  
जिसलिये अन्होंने सीधे महेंद्रके 'आदि काव्य'में व्यवहृत  
छन्द का ही अपनी रचना का आधार माना। जिस विषय  
में स्वयं श्री कन्दलीका कथन है कि महाकवि बान्मोकिने

अनेक छन्दोंमें रचना की। मने वही सावधानीसे अन्हें  
पडा और अपने श्रवण जो कुछ समझ सका, उसे सविपन्न  
रूपमें जिस रामायणमें लिया है। अंश कोन है जो  
अनके समस्त रसोंको समझ सके? और जिसलिये  
'रामायणी' में कवि माधव कन्दली आधाररक्तानुसार  
कुछ जोड़ देते हैं, कभी कुछ कम कर देते हैं। कवि  
अंक स्थानपर कहता है कि आदि काव्यके शब्द आदिकके  
वाक्य नहीं बनते वह भी अंक मानव-वृत्ति ही है, अतः  
यदि मैं अपनी रचनामें कोत्री हेर-फेर करता हूँ तो  
लोगोंको नाराज नहीं होना चाहिये।

माधव कन्दलीकी रामायणमें केवल ५ काण्ड  
थे—प्रयोग्यासे लेकर लकाकाण्ड तक। आदि काण्ड  
और अन्तर काण्डके बारेमें कहा जाता है कि वे मायद  
खो गये हैं। और बहुत बादमें महादेव और सत शतक-  
देवने आदि और अन्तर काण्डोंको माधव रचित  
रामायणमें जोड़ा है। अन्होंने लीगोफा विचार है कि  
माधव कन्दलीने जान-बूझकर ये दो काण्ड छोड़ दिये,  
लेकिन उनकी रचनामें कभी स्थानों पर मात काण्डोंका  
अन्वेष मिलता है, जिससे पता चलता है कि मायद  
अन्होंने मातों काण्डोंकी रचना की है। अर्वांगिया  
भाषामें अप्रचल्य अन्य रामायणोंमें भी जिन दो काण्डोंका  
समावेश नहीं किया गया।

माधव कन्दली द्वारा लिखित रामायणकी विशेष-  
ताओंको सन्देशमें जिस प्रकार रखा जा सकता है—

(१) प्रकृतिके वर्णनमें अन्होंने स्थानीय दृश्योंको,  
व्यक्तियोंके कार्योंका विशेष वर्णन किया है।  
अनकी भाषामें वेग है और उसमें अचिन् स्थानीय  
मुहावरों, कहावतों, रूपकों और अलंकारोंका वर्णन  
बड़े सम्यक् ढंगसे किया गया है। कुछ अलंकार अन्होंने  
मूलसे लिये हैं, कुछ स्थानीय भाषासे और कुछ अपने  
आप बनाये हैं। दृश्योंका वर्णन बड़ा सजीव और नाटकीय  
है। भिन्न-भिन्न वर्णनोंके अनुसार अन्होंने अलग-अलग  
छन्दोंकी चूना है। रूपक और अपमाने विषयमें  
वे कभी कभी मूलसे दूर चले जाते हैं। और  
अने अन्वेषोंमें अनके युगका प्रभाव स्पष्ट प्रकट होता है।  
आदिकके लिये वे राम और अनके राजमहलकी सुलना

कंलासस कृते है। माघव बन्दगीके समयमें असममें राव बिचार धाराकी प्रधानता थी, जिसील्लिख बकुठके स्थानपर लुहाने कंलासको चुना। जिसके अलावा कबी अंसे स्थान है जहाँ बुनका वर्णन बादिकाव्य 'स भिन है। चित्रकूटा वर्णन, मुद्रावके आदेशपर सीताकी खोज, मनुष्यमें हनुमानकी राक्षससि मुठमें ड और लका-दहनके वर्णन अंसे ही है।

कुछ ध्येलोके वर्णन बड़े मार्मिक और सुन्दर हैं—  
कवि भरतक चित्रकूट जात समय निपादके मनकी राकाको बड़े स्वभाविक दृश्ये प्रस्तुत करता है—

“ भित्तो घन दण्ड पताका देखिया,  
जानी लोहो सरपत्त,  
अनहुतु नहि रामाका मारिते  
असिला भाओ भरत । ”

‘कैंकेयी मातार हते राघवर  
करिला राज्य नैरास ।”

अर्थात्—जितने अश्वत्थामसे सज्जन मेना वीर कब-दण्डाका दखकर निपाद साचना है कि निदृश्य ही रामकी मारके लिये भरतन भित्तो बना सजायी है। कैंकेयी माता रामकी भारकर निष्पटक राज्य करना चाहती है।

जिसी प्रकार परगुप्त-रामसवाद तुलसीकी रामायण सवश भिन्न है। यहाँ परगुप्तके प्रायकी पंक्तें और लक्ष्मणके प्रायका पनपनेका कोत्री अवसर ही नहीं आया।

“ अघिममें अनुसरि आछा महानाग,  
आमान तोमार बेन अँव महाराग ।  
बदमासे भुविन धर्म होवम तोमार,  
बिसर करिना नुमि ताक परिहार । ”  
“ धर्म अँरी अपमं करय जियो नर,  
ताक दण्ड करिजे स्थाय बरप्रियर ।

अर्थात्—राम कहते हैं कि हे महानाग अघिममेंका अनुसरण करना आपका धर्म है। अँरी अवस्थामें मेरे और आप वीचमें अँपके लिये काशी स्थान ही नहीं। आपके धर्मकी गाना बरमा है। आप अन कँम पात्र महन है? अपने धर्मका एककर जा अँजि अपमं करता है अँरे दण्ड देना बानियका धर्म है।

रामके दन चले जानेपर दगरधका विलाप बढा करा हुआ है—

‘मरन कालत रामने देखितो तोर ।

यम कबलको गँते नैरात्रि बोहोशोक ।

गुना बान्ध कौगन्या नहरां हृदिखेद ।

तोमार आमार अँवे भँल परिछेद ।

चौधय बरषि रामे बनवास तारि

पुनरपि अस्तिवन्त अपोघ्या नगरी ।

स्वमं हन्ते पेंहेन आसिब सुरराजे ।

लोके बटिबँक जे देवता ममाजे ।

ताक देखिवाक बपालत भाग्य भासि ।

बुत्रशोके हेरा भोर प्राण कूटि पासि ।”

अर्थात्—भारते समय रामकी देखनेकी जिच्छा लेकर मे जाँया। मेरी अिम जिच्छाका यम-नेकमें बने जानेके कारण शोकमें बदलना पड़ेगा। अँसा मुनकर पन्नी कौगन्यान अनुर गोक न करनेकी प्रार्थना की और कहा कि तुम्हारी और हमारी जीवन-यात्रा अब पूरी हो चुकी। १४ वर्षके पश्चात् राम अब वनसे लौटकर आगे थे अयाध्याके भरतारी अनूँ अपने बीच पुन दखकर स्वांस जान समय अँव सुरराजकी देवता घर लज है वैसे अनूँ घेर लगे। अनूँ अवस्थामें रामका देख सकनेक भाग्य अपने नहीं है अँसा दगरध कहते हैं और कहन हैं कि पुन-शोकमे मेरे प्राण रोप नहीं रहेंगे।

## (२) गीतरामायण

गीताचन्दके निबानी श्री दुर्गावरने मुद्रिपन्थ रूपमें गीत रामायणकी रचना की। यह कवि कूब विहारके विद्वान्दके राज्यकालमें (१५१५-४०) में हुए थे। जिन गीत रामायणमें २० रायका समावध है। कुछ छन्दोंमें मायव बन्दगीका प्रभाव पलकता है।

परन्तु दुर्गाके चदन और तप्याकी जन-मनो-विमानके अनुकूल भावनेमें जिनकी अननी मौलिकता है। डा की भावनेमें अपने प्राचीन अनमिया माहिपमें जिन रचनाका बान्धीबिधी रामायणका जन-मन्वरता बढा है। जिन रचनाके भी आदि और अन्तर पद नहीं हैं। यह रचना अवश्यम स्वर्ण दिपयचन्द्र दाग ३०

वर्ष पूर्व प्रनाशित हुआ था और आज यह अप्राप्य है। जिस रचनामें स्थल स्थलपर कविकी मौलिकता झलकती है —

(१) जगलमें राम सीता अपना समय पासर खेलकर व्यतीत करते हैं। (२) जिसी समय सीताजी स्वर्ण हिरन देखती हैं और उसे जीवित पकड़कर लानेके लिये रामसे आज्ञा करती है ताकि वे उसे अपने पास पाल सके। (३) चित्रकूटमें राम अदास रहते हैं लेकिन सीताने जगलमें अयोध्याका निर्माण कर दिया है। राम, सीता और लक्ष्मण ससतोत्सवमें डूब जाते हैं और होजी खेलते हैं। ठीक जिसी समय रावण आकर सीताको ले जाता है।

गीत रामायण आरम्भिक असमिया साहित्यका एक नमूना है। जिसे बैबलागीतकी श्रेणीमें रखा जा सकता है।

### अनन्त बन्दलीकी 'रामायण'

दुर्गावरकै पश्चात् अनन्त बन्दलीने रामायणकी रचना की। ये सत शकरदेवके विषय और समवालीन थे। अनन्त बन्दलीने माधव-बन्दलीकी रचनाकी ही हाथमें लिया और अधिकांशमें उनकी रचनासे ही वचन और छन्दोंकी आधार लिया है। वही-नही अन्ध सतिपात कर दिया है वही-वही विस्तार दे दिया है। अन्हीने अपने काव्यमें भगवती-सम्बन्ध विशेष रूपसे अलङ्कृत किया है, अन्हीने स्पष्ट कहा है —

“माधव-बन्दली शिरसिला रामायण  
ताक मुनि आमार कौतिक करे मन  
रामार सामान्य सत कथा यथावत्  
भाज्य गुनजत न भेला भेकत।

अर्थात्— माधव बन्दलीने रामायणकी रचना की। उसे सुनकर मेरा मन भी कुछ लिखनको उत्साहित होता है। रामने जीवनके सभी तत्वोंपर कौन प्रकाश डाल सकता है? परन्तु अभी तक अन्हीने भक्ति पत्रपर विस्तारसे नहीं लिखा गया जिसलिये भक्ति पत्रके वर्णनके लिये मैं प्रयत्न करता हूँ।

अनन्त बन्दली और अन्हीने गुरु शकरदेवके लिये रामायणसे भिन्न और कुछ नहीं थे। जिस प्रकार जिसमें भक्ति पत्रपर समावेशकर अन्हीने समयके अनुरूप एक धार्मिक ग्रन्थका रूप दे दिया है। जिसमें कभी स्थानोंपर अन्हीने अपनी विशेषता प्रदर्शित की है —

“रामायण कथा पढे निबन्धिलो  
भगवत सरचा, करो  
हरि कथा बिने दुघोर कलित  
तरि तेके हो रणारी।”

मैंने रामायणके तत्वोंका वर्णन छन्दोंमें किया है और ऐसा करनेमें मैंने भागवतका अलङ्कृत किया है क्योंकि कलिकाव्यमें बिना हरि-नामके कोई मुक्ति नहीं पा सकता।

अनन्त बन्दली तुलसीके समान रामको श्रीश्वर मानते हैं। वन जाते समय वे सीतासे कहते हैं —

“भारत हैबेक राजा  
पालबेक सबे प्रजा  
तातो मोरकिछो चित्रा नाम  
घटेकेसे मार सोक तजिलो माकत लोक  
सुभरगटे प्राण फुटि जाय  
यहेन अपोप्यापुरी अर दाता नर-नारी  
सब मोर घरम भवत।”

अर्थात्—भारत राजा होकर प्रजाकी रक्षा करेंगे। मुझे जिसकी चिन्ता नहीं। मेरे दुःखका कारण यह है कि मैंने अपने बन्धनोंको छोड़ दिया यह विचार मेरे हृदयको विदीर्ण कर देता है। अयोध्याके ममस्त नर-नारी मेरे भक्त हैं।

माधव बन्दलीस भिन्न अनन्तबन्दलीने राम महलकी अप्रत्याशित वस्तुसे ही है। जिस रामायणमें कहीं-कहीं व्यक्तिगत अलङ्कृत भी मिलते हैं। कविने अपने जन्म और ग्रामके विषयमें भी कुछ छन्द लिखे हैं।

अपरोक्ष तीन रामायणोंका असमिया-साहित्यमें विशेष महत्व है, परन्तु राम-चरित कहनेकी व्यास आत्मामें बड़ जोरसे प्रकट हुआ था। जिसलिये भिन्न तीन रामायणोंके अतिरिक्त भी कुछ अन्य रचनाओं जिस दिशामें हुआ जिनमें स्वास-स्वास्तके नाम जिस प्रकार हैं —

(४) ‘श्रीरामकीर्तन’ जिसके रचयिता श्री अनन्त ठाकुर थे। जिसका जन्म शकरदेवके बाद चौदी पीढ़ीमें हुआ था। भाषा, पद्धति अदिकी दृष्टिसे यह रामायण अपरोक्ष रामायणसे भिन्न है। ‘रामकीर्तन’ का रचना-काल १५७४ तक सबत माना जाता है।

(५) कथा-रामायण— यह रामायण शृङ्ग गद्यमें लिखी गयी है। जिसका रचनाकाल १६ वीं शताब्दीका मध्य माना जाता है। श्री रघुनाथ महान्त जिसके लेखक थे। जिसी लेखकने एक दूसरी रामायण ‘अनन्त-रामायण’ भी, लिखी है। जिसकी भाषा विशुद्ध अनन्तकी जोड़ी है।

(६) नाट्य रामायण— लोक चिन्ता और जन-प्रचारकी दृष्टिसे सत शकरदेवने सर्वप्रथम रामायणको नाटकका रूप दिया। ‘सीतास्वयंवर’ और ‘रामविजय’ नामसे अन्हीने रामायणके अनेक प्रसंगोंको लेकर नाटक लिखे हैं।

## बंगलाका पहला उपन्यास

: श्री मन्मथनाथ गुप्त :

बंगालमें अंग्रेजी शिक्काके प्रचलनके साथही साथ अङ्गन्याय साहित्यका आविर्भाव हुआ। यों तो कहनेके लिये यह कहा जा सकता है कि भारतमें भी पहले अङ्गन्यास होते थे, पर सच्ची बात यह है कि न केवल भारतमें, बल्कि सभी देशोंमें पूँजीवाद और छापाखानोंके साथ-साथ आधुनिक जयमें अङ्गन्यासोका आरम्भ हुआ।

यो तो रामायण, महाभारतमें भी अपन्यासका  
 मजा आता है, पर वे पद्यमें हैं। यदि हम संस्कृत गद्य  
 साहित्यकी ओर दृष्टिपात करें, तो क्या सन्निपासर,  
 वेताल पचविंशति, दशबुमार चरित, कादम्बरि तथा  
 बौद्ध जातकोमें अपन्यासके कभी अपादान मौजूद हैं।  
 अवश्य अति प्रत्योमें वर्णनके आदम्बरके नीचे अक्षर  
 बहानी दबकर रह गयी है। बौद्ध जातकोमें फिर भी  
 कुछ गनीमत है, क्योंकि अनुमें राजाओंसे भुत्तकर  
 माहिपकी वस्तुको बहुत कुछ मध्यमवर्गमें ल्याया गया  
 है और वर्गीका भेद भूतना स्पष्ट नहीं है। फिर भी  
 अति सबकी बहानियोंमें अलजलूल बानोंके साथ-साथ  
 वास्तविक घटनाओं अति प्रकार मिश्रायी गयी है कि  
 आधुनिक पाठक उसे सहन नहीं कर सकता। अनसंगिक  
 असाहित्यिक या अतिसाहित्यिक बातोंकी भरमार है।

पवनत्रय विनये विष्णुस्य भिन्न प्रकारका साहित्य है। यदि कहा जाय कि पवनत्रय सारे विद्वत्-साहित्यमें अनोखा है, तो कौशिक अत्युक्ति न होगी। वैदिक आस्थापत्री कहानियाँ अमूल्य कुछ पाम पटवनी हैं, यद्यपि यह भी श्रेष्ठ मत है कि आस्थापत्री कहानियाँ पवनत्रयमेंही अत्युत्तम हैं। पद्मपुराणवादी शान्तिव्रत जिनमें जीवन सम्बन्धी मोटी-मोटी बातें बता देनेकी ओरही लेखकका ध्यान है, अमूल्य चरित्र चित्रण या नाटकीय गुण-व्युत्पादनका कौशिक प्रयास नहीं। कहानी तो महत्त्व श्रेष्ठ कहाना है, लेखकका अद्वैत नीतिचिन्ता गिनना देना है। अवश्य विष्णु पार्श्वमें विनये अधिक कुछ दावा भी नहीं किया। अर्थात्

तो माफ कह दिया है कि कथाके भिन्नमे बालकोंके लिये जीनिधितपादानही उनका अद्भुत है। बाल साहित्यके रूपमें पचतन हमेशा आदर प्राप्त करेगा, पर अन्यास-साहित्यसे जो रस मिलता है, अममें असकी आशा करना सर्वथा व्यर्थ है।

जैसा कि पहले बताया जा चुका है, हमारे प्राचीन साहित्यमें जातक साहित्यकी अनूपासके सबसे नजदीक है। उस धृष्टकी बहुत-सी घटनाओंका जिससे परिचय प्राप्त होता है। हममें अतिरिक्त और कपोल कल्पनाकी मात्रा अपेक्षाकृत कम है।

जब बगलाका निजी जस्टिस कायम हो गया, तो भुममें भी बहुत कुछ सस्वृत्ताही मिलमिला चला, पर बगलामें भुम प्रकार शब्दादम्बरपूर्ण समानबहुल रचनाकी गुञ्जाभिरा नहीं थी। जिसके जलावा बगलाकी रचनामें पड़ितोके लिखे न होकर साधारण लोगोके लिखे थी, अतमेव रचना कुछ मरल जवदय हो गयी, फिर भी ठाँवा तो वही रहा और सुपान्थानोंका एक भी धर्मवही रहा।

महाप्रभु चैतन्यपर जो पुष्पके लिखी गयीं, अनुमते रामकृष्णकी जगह चैतन्यको बैठाया गया, फिर भी बातें वहीं रहें। जिस सम्प्रदायमें बलिक कलकत्ता विश्वविद्यालयके द्वारा सत्रहीन मंगमसहूके गीत आधुनिक अनुप्रासके अपिब निबट है। जिन गीतोंका रचनाकाल सोलहवीं और सत्रहवीं शताब्दी माना गया है। जिन गीतोंके आविष्कारके बगल-साहिबकी एक लुप्त कड़ीका पता लगा है। इतिबास, बायोसाम, मुकुन्दराम और भारतचन्द्रमें जो माओ हैं, वह जिनके आविष्कारके बहुत कुछ पाटी जा चुकी है। जिन गीतोंमें छोटे-छोटे अनुप्रास भी आते हैं। जिनमें अक्स समयके समाजके बहुत मजबूत चित्र मिलते हैं। जिन गीतोंके सम्बन्धमें सबसे बड़ी बात यह है कि जिनमें परम्परागत वांनजोरीकी

घण्टपूवन हटारर जो चीज जसा है अमे अमी रुपमें देखनकी चेष्टा है। प्रमित प्रमिताओंकी बातचीत या व्यवहारमें वृत्तिमत्ता मनकी चेष्टा न कर अहो अक्षरमे अधिक स्वाभाविक बनानकी चेष्टा की गयी है। यदि बगला साहित्यमें अग्रजोंसे स्वतन्त्र कोओ असा साहित्य है जो आधुनिक उप यास साहित्यके बहुत करीब है तो वह भवनसिंहके गीत ह।

अन्य अतिरिक्त बगला साहित्यम अरवी फारसी सूत्रम आय दुध हातिमताओंकी कहानी लता मजनु चहारदरवेग गुन बकाबरी आदि कहानियाँ भी मौजूद थी। अन कहानियोका प्रचार हिंदू मुसलमान सभी घरामें था।

बगलामें समाचारपत्रोंका आरम्भ हुआ मुसीबे साथ साथ उप यास साहित्यका भी सूत्रपात हुआ। १८९१ में समाचार दणमें बाबू नामसे अक रेखा चित्र छपा। दो अकोंमें यान २४ फरवरी और ९ जूनके अकोंमें यह रेखा चित्र सम्पूर्ण हुआ। अतामें अंत्ययुगके अक भनीपुत्र तिलकचन्द्रका चित्रण था। यह धनीपुत्र मुसाहबोंसे घिरे रहने ह अहो न तो कोओ शिवपा मिनी और न अतमें कोओ चरित्र बल है। तिलकचन्द्र अपन अतरकी नूयताओ बाहरी आडम्बरमे डबनकी चेष्टा करते रहते ह। अतकी अक चिन्ता यह भी है कि मुसाहबोंमें अतकी जिज्जत बनी रहे। मतीजा यह है कि वे धुल्ले आखिरतक हामयास्थ बन रहते ह। यह रेखा चित्र पाठकोंके मनोरंजन और साथ ही नसीहतके लिअ लिखा गया था।

मालूम होता है बाबू रेखाचित्र बहुत प्रसिद्ध हुआ अिसलिअ १८९३ म प्रमथनाथ शर्मा नवबाबू विलास नामसे अक रचना प्रकाशित की जिसके सम्ब धर्म यह बताया जाता है कि यह बगलाका पहला उप यास है। प्रमथनाथ शर्माका असली नाम भवानी चरण बसोपाध्याय था। असा भी अनुमान है कि शायद बाबू के भी यही लेखक थ। वे समाचारचन्द्रिका और सम्वाद कीमुदी नामक दो पत्रोंके सम्पादक थ और हिंदू समाजके स्तम्भ मान जाते थ। नवबाबू

विश्व की बाबू का ही अक परिमदित संस्करण कहा जा सकता है। जिसमें भी अहो वानोका चित्रण था जिनका चित्रण बाबू में था। अिसका अद्वय भी समाजसुधारमूलक था।

अन दोनो रचनाओंमें चित्रित बाबू अत समयके समाजकी अक विषय उपज थी। अतकी सारी आमदनी जमींदारीसे आनी थी पर पहलेके युगमें जमींदारोंपर जो बोझ बहुत रोब था वह अतके गहरमें आ कर बस जानसे मिट गया था। धन भुडानके अुपाय पहलेके मुसाबलेमें अधिक थ अिसीसे बाबू चरित्र बना।

१८५७ में प्यारेबांद मित्रका अलालेर घरेर दुलाल प्रकाशित हुआ। मजकी बात यह है कि यह भी असी विषयकी लेकर चला। १८६२ में कालीप्रसन्न सिंहन हुनोम पचार नवगा लिखा वह भी असी विषयपर था। मालूम होता है कि अत युगके बुद्धिजीवी धनियोकी मुच्छल्लतासे बहुत परेगान थ।

अगलेर घरेर दुलाल पहलेके धनी पुत्रोंसे विगिष्ट अिस अथम था कि अतका नामक मिस्टर गर वोनके स्कूलमें गया था अिसलिअ अतन कुछ अग्रजी शब्द और टीमटाम अपनायी। अत समयका सुंदर चित्र अतमें आ जाता है। चरित्र चित्रणकी दृष्टिसे वह उपयास बाबूके अनक उपयासोंमे अ-ठा है। अिमसे अक चरित्र ठग बाबा है। झूठ बादे करनमें और चालाकीमें वह अक असा चरित्र बन जाता है जिसे मूलाना असभव है। कोओ चरित्र नाबसे बोलना है तो कोओ किसी ढंगमे बाक्योकी रचना करता है। कोओ गवासे पीडित है अिन प्रकार यह अक सफ अय्यात्मक रचना है। अिस उपयासकी सबसे बड़ी विसयता यह है कि अिसमें बागाडम्बरपूण भाषा छोडकर बोल चालकी भाषा अपनायी गयी। अिमसे भी बड़ी बात अिस उपयासके बारेमें यह है कि यह बगलाका पहला उपयास है। अतिहासिक दृष्टिसे कुछ भी कहा जाअ साहित्यिक दृष्टिसे महीमे बगला उपयासका सूत्रपात होता है। फिर तो वह अक अनवरत धारामें चलन लगता है।

"अलालेर घरेर दुलाल" में अंग्रेजी शिक्षाकी प्रथम प्रतिश्रियाके चित्र मिलते हैं। श्री धीरुमार बनर्जीके अनुसार ग्रिम पुस्तकमें १७७५ से लेकर १८२५ तकके बंगाली समाजका चित्र मिलता है। अभी तक अंग्रेजी-शिक्षा जातीय जीवनमें मजबूत नहीं हुई थी, अभी तक जिस बानका प्रबल सपने चल रहा था कि यह रहे या वह रहे। ग्रिम बारण ये जुबाब पछाड़का बानावरण था और चूंकि अभी तक यह तय नहीं हुआ था कि किनना रहेगा और किनना जायेगा, जिसलिसे बानावरणमें विषम और आलोडन मचा हुआ था। अम समय यह तो निर्णीत-ना हो चुका था कि पाश्चात्य रण-डग और विचारधारा बकि विचारलौकीकी विजय होगी, पर अभी न तो प्राचीन और अर्वाचीनका कोई समन्वय होने दिखायी पड़ा था और न दोनों अंक हमरेपर पूरी तरहमें हावी हो सके थे।

महापर यह बात स्पष्ट कर दी जाये कि जिन लोगोंने पाश्चात्य सभ्यताकी चकाचीधमें आकर भुसकी बुरी-भली सब बातें अपना ली, स्वाभाविक रूपसे उन लोगोंने बगला छोड़कर अंग्रेजी अपनायी, ननीजा यह कि बगला-माहिपमें वे अपनी बोओ भिनानी नहीं छोड़

गये। हा, जैसे लोगोंमें माजिकल मधुसूदन थे, जिन्होंने ओमाओ धर्म ग्रहेण किया और अंग्रेजीमें काव्य रचना करनेकी ठानी, पर कुछ अंता सयोग हुआ कि भीतर-भीतर वे बगलासे प्रेम करते थे और अन्त तन जुन्होंने अंग्रेजीको तिलाजलि देकर बगला अपना ली। जिनो प्रकार श्री राजनारायण बघुको बुडापेमें होश आया और जुन्होंने अपने जीवनकी आग प्रभावित लीलाओकी कहानी व्यंग्यात्मक रूपसे लिखी। पर जिनोंने अप-व्यासमें लुभ धाराका प्रतिनिधित्व नहीं किया, जिसने पाश्चात्य सभ्यताके नामने माष्टाग दण्डवतकर आत्म-समर्पण कर दिया था। बुद्ध्यास-साहित्यमें यह पहलू बजान ही रह गया।

किर ओ "अलालेर घरेर दुलाल" और बादके बहुतने भुपयासोंमें जिन सपनेका चित्र हमारे सामने आता है, उससे हम उस युगके सामाजिक मन्थनका बहुत अच्छी तरह अनुमान कर सकते हैं। यह बात बही गयी है कि "अलालेर घरेर दुलाल" के लेखक जीवनके बहुत व्यापक सपनेकी अपनी सत्तामें प्रसूटित नहीं कर पाये, पर जुन्होंने जो सामाजिक चित्र हमारे सम्मुख पेश किया है, वह बहुमूल्य है।



# कन्नड़-लिपिकी उत्पत्ति और वर्णमाला

: श्री गुन्नाथ जोशी :

भारतमें अति प्राचीन काव्य लिपिका प्रयोग कला था रहा है। ता० बनर्जीने महासाहस करने हारपा। ओर महेन्द्रोदाशोका पता लगाया। वहाँ जो अवशेष मिले हैं, उनपर जो लिपि अक्षर है वह चित्र-लिपि है। अम चित्र-लिपि मिलनी-जुगुनी कोशो लिपि भाषणमें अत तक अप्रचलित नहीं हुआ। यही भारतकी सबसे प्राचीन लिपि है। अम लिपिका कोशो अद्यापि अच्छी तरहसे नहीं पढ़ सका। अम चित्र लिपिके अक्षर छोड़ दें तो भारतमें सबसे प्राचीन लिपियाँ दो हैं — (१) ब्राह्मी, (२) खरोष्ठी। खरोष्ठी अप्रमथ लिपि है और अमने लिपिके अक्षर कम मिलन है। ब्राह्मी लिपिके लेख ही अधिक मिलन हैं। यह अनुसर सबसे आश्चर्य होगा कि यह ब्राह्मी लिपि ही उत्तर और दक्षिणकी सभी भाषाओंकी लिपियाँ बननी हैं। यह बात तब स्पष्ट मान्य हो जायेगी जब उत्तर और दक्षिणकी लिपियाँ अध्ययन किया जायेगा। यह भी विदित होगा कि उत्तरकी ब्राह्मी लिपि और दक्षिणकी ब्राह्मी लिपिमें यो-ना अक्षर है।

डा० गायने पारवाड आजाधवाणी केन्द्रपर १९५३ मार्चकी ५ वीं को दक्षिण भारतकी लिपियोंपर भाषण देने हुअे कहा था कि बी० पूर्व ४५ वीं मदीमे बी० मन् ८ वीं मदी तक भारत भरमें ब्राह्मी लिपि ही प्रचलनमें थी। अम अक्षर अक्षर अममें स्पष्ट रूपसे दो भाग किये गये—उत्तरी और दक्षिणी। लिपि विचारदाने दक्षिणकी लिपियाँ ६ या ७ भागोंमें विभक्त किया है — पश्चिम शैलीकी लिपि, मध्यदेशकी लिपि, वर्णा लिपि, कन्नड़ तेलुगु लिपि तमिळ और वट्टटुत्तु लिपि। ये लिपियाँ काव्यक्रमसे परिवर्तित होती रहीं और विशेषतः प्राप्त करती रहीं। कन्नड़ तेलुगु लिपिका सबसे, वर्णा लिपि, हैदराबाद (दक्कन) वा दक्षिण भाग, मैसूर, मद्रासका पूर्वोत्तर भाग अम प्रदेशोंमें बी० मन्

२१ मा १२

५ वीं मदीमे प्रचलनमें था। अम विक्रममें ३ या ४ अवस्थाओं है — ५ से ८ वीं सदी तक, ८ से ११-१२ वीं मदी तक, अम अक्षर अक्षर विद्यमानकरके राजाशक्ति काय नक। ८ वीं मदीमे १८-१५ वीं मदी तक कन्नड़ तेलुगु लिपिका प्रथम कन्नड़ अक्षर तेलुगु दाना भाषाओंके लिपि किया गया है। अम लिपिके अमका कन्नड़-तेलुगु लिपि नाम पडा। दक्षिणभारत साम्राज्यके पश्चात् कन्नड़ और तेलुगु लिपि अलग अलग लिपि बन गयी। पर आधुनिक कन्नड़ लिपिमें विस्तृत थोडा-सा अक्षर है। तेलुगु-कन्नड़ लिपि अक्षर दूमेके विकट है।

मैसूर रियामनमें हलिपि नामक अक्षर ग्राममें अक्षर लिपिके मित्र है जो अक्षर अक्षर कन्नड़ लिपिकाव्यमें सबसे प्राचीन माना जाता है। डा दयामास्त्रीके अनुसार अम लिपिके समय बी मन् २८० है, पर सुत्री समयके अनुसार ४ वीं मदीका अक्षर है और डा अक्षर अक्षर कन्नड़के अनुसार बी मन् ४५० है। अम लिपिके प्रथम कन्नड़ पश्चिममें गुहालिपिका अक्षर-लीन रूप दिलायी पडना है। अम लिपिके लिपिके बारेमें मैसूर आर्कियालॉजिकल विभागके अधिकारीने कहा है—The Writing of the inscription at least in the first fifteen lines is in a very late form of the cave alphabet which has not yet fully developed into the early Kannada of the Chyalukyan and Ganga inscriptions.

अपरोक्त बातोंसे हम अम परिणामपर पहुँचन है कि कन्नड़ लिपिकी उत्पत्ति ब्राह्मी लिपिमे हुआ और वह उत्पत्ति बी मन् २८० व ६५० के बीचमें हुआ होगी। कन्नड़ लिपिका विकास आर आगे के चरणमें देख सकते हैं।



असत्ता तात्पर्य यह है कि इस 'ए' और 'ओ' का उच्चारण एक मात्रिक और दीर्घ ए और ओ का उच्चारण प्लुत (त्रिमात्रिक) होता है और कन्नडमें यह भेद दिखाने के लिये अलग अलग स्वर-वर्ण हैं ।

“कन्नड सन्तोशन संस्था” (Kannada Research Institute) के संस्थापकानमें कन्नड पंडित श्री म. प्र. पूजारीने कन्नड व्याकरणपर जो दो व्याख्यान दिये, वे कहते हैं कि कन्नड वैयाकरणों केशिराजने ‘शब्दमणिदर्पण’ में अक्षर प्रकरणमें कहा है कि कन्नड भाषाके स्वरूपकी कल्पना देनेके लिये ओ (इस्व) ओ (ह्रस्व) स्वर, महाप्राण अक्षर, र, ङ, ल आदि सहायक होते हैं ।

केशिराजने अक्षररोत्पत्तिके बारेमें कहा है कि शब्द ओं व द्रव्य है वह शुभ्र रंगका है वह तुलसीका सा होता है, हमारे कंठमें बाहर निकलनेवाली ध्वनि उस शब्दद्रव्यका कार्यरूप है । किन्तु शब्द सामान्य ध्वनि-रूपका हो या अक्षररूपका, यह यहाँ विचारणीय है कि शब्द द्रव्य कैसे ? अगर शब्द द्रव्य हो तो गुण चाहिये । द्रव्य रूप अस्वरा गुण है । जैनोंकी राम है कि पुद्गलस्वर्णोके आघातसे ध्वनि पैदा होनी है । उनके अनुसार बर्मे केवल त्रिया नहीं, पुद्गलरूप है । ‘ज्ञानावरणीय’ आदि पुद्गलबर्मे आत्माको घेरते हैं । अतः विचाराने जैनोंके पहले जो हुये हैं, वे कहते हैं कि शब्द ओं गुण है और वह द्रव्याश्रित है । शब्दगुणक आकाशम् । आकाश शब्द गुणका है । जैसे मधु पृथ्वीका गुण है जैसे शीतस्पर्श जलका गुण है वैसे शब्द आकाशका गुण है । आधुनिक वैज्ञानिक भी शब्दको द्रव्य (Matter) नहीं कहते । पर यह तो चर्चितमक विषय है ।

केशिराज अक्षरोंमें दो प्रकार करते हैं—व्यापण और चाक्षुष । चाक्षुष अक्षर कैसे ? यह भी विचारणीय है । क्योंकि चाक्षुष अक्षर जो हैं वे अक्षर-चित्र हैं, न कि अक्षर । केशिराजके अनुसार अक्षरोंकी संख्या ५२ है और उनमें ९ प्लुत और २ (ङ) ल (देशी अक्षर) जोड़ दें तो ६३ अक्षर होते हैं । अगर प्लुतोंको छोड़ दें तो ५७ अक्षर हो जाते हैं । पर कालानुक्रममें कुछ अक्षर हट गये और अब ऊपर दिये हुये ५० मूलाक्षर कन्नडमें हैं ।

पंडित पूजारीजीका कहना है कि निम्नलिखित विषयोंका कन्नड शिक्का समयमें समावेश होना चाहिये—

(१) अकारका उच्चारण सामान्यतः शब्दोंके अंतमें यदि वह हो तो विस्तृत होता है—अदाहरणार्थ—बद, हाद, माडिद । अमलिके कुछ लोग बद, हीदा, माडिदा लिखते हैं । यह गलत है । शब्दोंके मध्यमें अकारका उच्चारण संकुचित होता है । (२) क और ल का उच्चारण भी कभी लोप व और ल को तरह करते हैं । (३) जिह्वामूलीय (अदा—प्रातः काल), उपध्मानीय (अदा—पय पान) का ठीक उच्चारण । (४) महाप्राणोंका उच्चारण । (५) सामान्यतः षबल घटित शब्दोंका उच्चारण । (६) हा, ह, ह, ह, ह आदिका उच्चारण । (७) द्वित्वाक्षर रोंका लिखना । (८) धिगिल द्वित्वाक्षरवाले शब्दोंका उच्चारण । (९) नित्य धिगिल द्वित्वाक्षरके शब्दोंका उच्चारण ।

कुछ अग्रजी, फारसी अक्षरोंके लिये भी कन्नड लिपिमें सन्तोकी आवश्यकता है । अतः आवश्यकताके बावजूद भी समझ और बटुल्लुको छोड़, दक्षिणकी सभी लिपियाँ सर्वोत्तम हैं जिनमें एक कन्नड लिपि भी है ।



## परकीया

: श्री पी. वें. राजमन्नार :

‘पात्र’

ब्रह्मानन्द . अंक अध्यापक

प्रभा . ब्रह्मानन्दकी पत्नी

सत्यं और मोहनराव : ब्रह्मानन्दके मित्र

कृष्णराव डाक्टर

गाड़ीवान

( अँलुरमें ब्रह्मानन्दके घरका अंक कमरा जो ब्राह्मिगटम कहला सकता है ) बीचमें अंक भेज है, जिसके चारो ओर चार कुत्तियाँ पड़ी हैं। अंक कोनेमें पला बिछा हुआ है। दूसरे कोनेमें अंदर जानेका द्वार। बाहिनी ओर बाहर जानेका द्वार।

ब्रह्मानन्द और सत्य बैठे बाँगें कर रहे हैं। ब्रह्मानन्द अंक स्कूलमें अध्यापक है। अग्र्य लगभग ३० है। सुगठित शरीर है। लेकिन मुख तेजोहीन, दुस्त-दुस्त चूल्हेके समान। सत्य भी अँसका समवयस्क है। कुशल स्वबह्मरति-सा दीव्यता है। भद्रासमें किसी सम्पत्तीका अँज्रेण्ट है। किसी कामसे अँलुर जाया हुआ है। सिगरेटका धूँआँ छोड़ रहा है। )

ब्रह्मानन्द :—क्यों भाभी सत्य ! तू तुमको यहाँ आये तीन दिन हो गये। अब मेरी याद आयी ?

सत्यं :—नहीं भाभी ! जिस दिन आया था अँस दिन अँसना पड़ा था कि कहीं हिलनेकी अँसजा भी नहीं हुआ। कल काम पूरा करने जब यहाँ आनेको निकला कि रास्तेमें अँसानक मोहनराव मिला। अँसे देगे बहुत दिन हो गये थे। अँने कहा, “बाहू भाभी, अँसने दिनों बाद मिले।” “हाँ भाभी ! आज तो अच्छा दिन है। जिसलिअँ अँसित रीतिसे आदर स्कार करना चाहिये। चणो होटलमें अँके। अँदी नूच लो है। दावत दोगे ?” अँने कहा।

अब अँसने जिस प्रकार भोलेपनके साथ पूछा तो मैं कैसे रोकता। खैर, होटलमें गये। अँसके बाद गपगप.....आज तुम्हारे स्कूलमें छुट्टी है, जिसलिअँ अँदी चला जाया।

ब्रह्मानन्द :—अरे ! मोहन जिस शहरमें है। यहाँ रहने दुअँ अंक दिन भी भुमसे मिलने नहीं आया। बड़ी गहरी दोस्ती थी।

सत्यं :—या तो किसी शहरमें। आज भी रहोगा शायद। लेकिन क्या ठिकाना ! दम दिन कहीं अंक जाहू रहना पड़े तो प्राप छोड़ देगा।

ब्रह्मानन्द :—अंक ही दिन सही। अँसको मालूम है कि मैं अँस शहरमें हूँ। तीन गहीने पहले अँसने अपना सड-काब्योका अंक सग्रह भी भेजा था।

सत्यं :—( कुछ सोचकर ) क्या अँसे मालूम है कि तुम्हारा विवाह हो गया ?

ब्रह्मानन्द :—नहीं, मेरी स्त्री भी तो मछलीपट्टामकी है। अँसीके शहरकी।

सत्यं :—तो मुझे अँक कारण दिखायी देता है। अँमने सोचा होया कि तुम अँनी पत्नीके साथ सुखमय जीवन बिताते हो फिर अँसका जँसा आदमी मद्गृहस्थके यहाँ क्यों आये।

ब्रह्मानन्द :—अरे ! भाभी ! तुम भी अँसीब बात करने हो। हाँ, मुझे मालूम है कि अँने शराब पीनेकी आदत कालेजके दिनोंसे ही है, लेकिन अँसनी-सी बातके लिअँ—

सत्यं :—(हँसकर) तो तुम अँसका पूरा अँसिहास नहीं जानते। तुमको मालूम है कि अँमकी मादो हुआ ?

ब्रह्मा :—(नकारात्मक रूपसे अँसिहास है।)

सत्य — बचपनमें ही हो गयी। पानीवे आनके तीसरे दिन ही अुसन कहा तुम्हारे साथ जीवन बिताना मृत्युवे समान है। तुमन कोअी अपराध नहीं किया। तुम चाहो तो किसी दूसरेमे शादी कर लो। मुझे कोअी अुज नहीं। मैं पिताजीसे कह दूंगा कि मेरी जायजाद तुमको मिले।

अुसन पिताजीसे भी यही कहा और अक महीनके अंदर ही अंदर निस्तकवालोकी ● अहूको भगा ले गया। अुसे पिताजी बड बट्टर सनाननी बिचारेके ह। यह देखकर मारे शोकके जल अुठ और अपनी जाय जादका आधा हिस्सा बहूको दे दिया। बाकी ट्रम्पियोको सौंपकर महाबार सौ रुपय मोहनरावको देनका प्रबन्ध किया। अिसके बाद बचारेन स्वयंकी राह ली।

बह्या — अितना काण्ड हुआ। तो मोहन अब अुसीके साथ

सत्य — भाग्य अच्छा था कि सीप्रही अुम बहूकी भी मृत्यु हो गयी। बचारीन न जान कितनी तकलीफें अुठायी। लेकिन मोहन तो बहता है कि अुसको बडा सुख था।

बह्या — अुसके बाद ?

सत्य — निरंतर भ्रमण। होटलमें खाना और स्टगनवे छापरोमें सोना। हाथमें पसा रहनपर मदि रात्रय या देशयात्रयमें अुसका ठिकाना रहता। अिस हालतमें अुमने यदि यह समझा हो कि तुम्हारे समान प्रतिष्ठित जीवन बितानवालेके यहू जाअू तो तुम्हे न जान कैसा लग तो आश्चर्य क्या ?

बह्या — बचारा रोटी कमे कमाता है ?

सत्य — कहा न पिताजीके बसीयतनामेके अनुसार ट्रस्टीवाके माहवार अुसको सी रुपय देने ह जो दस बारह दिनमें ही अुठ जात ह। अुसके बाद जीवन अक दैनिक समस्या है। किसी तरह महीना पूरा

● बस या घरका नाम है जिसने किसी परिवारकी पहिचान हाती है।

हो जाता है। वर मेरे साथ होटलमें थाया। हो सजता है कि अब तक फाका ही कर रहा हो। बुद्धि ठिकानें रही तो लिखता अदम्युत है। अुसका हमारे समाजमें कोअी स्थान नहीं। क्यों ? क्या सोच रहे हो ?

बह्या — कितना बिलियेंट या बालेजमें। बचारेपर तरस आता है। अुसका भूखा रहना मुझसे नहीं देखा जाता। जानने हो अब कहाँ होगा ?

सत्य — निश्चित रूपसे नहीं, क्या ?

बह्या — मरा होटल जाना अच्छा न होगा। अुसको यहाँ से आओग तो अक दिन हमारे साथ रहेगा। पेटमर चा पी लेगा। मुझ भी अक तरहका सन्तोष होगा ?

सत्य — मैं कोगिंग करूँगा (अुठकर) लेकिन तुम्हारी प नी क्या कहेगी। यह भी सोचा ह ? मेरी माँ अपनी बहूसे कहा करती है कि तुम्हारी स्त्री बडी पतिव्रता ह। असे लफंगको घरमें देखकर न जान बहू क्या कह बठ। और तो और सारा अपराध मेरे मिर पडया।

बह्या — कोअी डर नहीं। मेरी बिजडा ही अुसकी बिछा है।

सत्य — (हँसता और कुछ झुनघुमाना है।) यद्यपि दो ह तन तो भी मन अक ह मन— अच्छा भात्री अब जाता हूँ।

बह्या — हाँ भात्री। अुसको लिवा लाना भूलना नहीं।

सत्य — अच्छा। (जाता ह।)

बह्या — (बुपचाप कुछ सोचना रहता ह।)

(प्रभाका प्रवेश। ब्रह्मानन्दकी पत्नीका पूरा नाम प्रभावती है। गहुँगा रंग अुमर बीस बपकी ह लेकिन श्रीदा-सी दीखती है। बडी-बडी आँखें जिनमें बडी गम्भीरता है जिसको अुमका पति भी नहीं देख सकता। पतिसे—)

प्रभा — क्या सोच रहे हो ?

बह्या — क्या ? तुम्हारे ही बारेमें ?

प्रभा — (हँसकर) सच ? मुझे मालूम नहीं था कि आप मेरे बारेमें सोचेंगे। बीमारीके समयके सिवाय..

ब्रह्मा — मतलब ?

प्रभा — कुछ नहीं। आश्चर्यकी कोई बात नहीं। रोज़ हम जिस साटपर सोते हैं, उसके बारेमें कभी सोचन है, क्या ? जब उसकी भरमत्तकी ज़रूरत पड़ता है तब हम उसके सम्बन्धमें साचेते हैं न। (प्रभा बातें करती हुआ कभी न कभी काम करती रहती है। मजदूर कीजें ठीक करती है। कंलेण्डरमें तारीख बदलती है और रद्दी बागज टोकरीमें डालती है।)

ब्रह्मा — तुम भूलनी हो। तुम्हारे ही सम्बन्धमें मैं सोच रहा हूँ।

प्रभा — मेरा हृदय घबड़ाता है। कहिये न क्या है।

ब्रह्मा — मेरे सहपाठी मोहनशवकी जानती हो ? तुम्हारेही गाँवका है।

प्रभा — (चौंकती है, फिर सम्मल जाती है।) हाँ।

ब्रह्मा — बड़ा बुद्धिमान है। कला-प्रमी और कवि भी।

प्रभा — पत्रिकाओंमें कभी-कभी उसकी कविता देखा करती हूँ। लेकिन आप किसलिङ्गे पूछ रहे हैं ?

ब्रह्मा — उसके जीवनकी मारो कहाना क्या तुम जानती हो ? पत्नीकी त्याग देना, किन्तीके साथ भाग जाना, मयुपान और भ्रमण जिस प्रकार उसका मारा जीवन विचित्र और निक्कमा बन गया है। बीसा होनहार था परन्तु बीसा गुब्बाना बनकर बदनाम हो गया है वह बचारा— (अवदम रुककर) प्रभा ! क्या तुम डरती हो कि मैं भी बीसा ही बन जाऊँगा ?

प्रभा — नहीं।

ब्रह्मा — क्यों ?

प्रभा — (जरा हैपनीमे) बदनाम होना भी क्या सबके लिये सामान है ?

ब्रह्मा — (गमाथा लगा-मा तहज्जाना ॥) फिर सम्मल जाता है।) मोहन अब किसी तरहमें है।

प्रभा — (गुस्सेसे) जाने भी दीजिये जिस पचड़को। (जरा शान्तिते) यही आप मेरे बारेमें सोच रहे थे ?

ब्रह्मा — जितनी जल्दी क्यों ?

प्रभा — अच्छा। याफ कीजिये।

ब्रह्मा — मोहनको लिखा जानेके लिङ्गे सत्यकी भंजा है कुछ खिलाने-पिलानेके विचारसे। अब मोचने हैं कि तुम हँसी भुड़ाओगी। सत्यने कहा शायद तुम्हारी स्त्री आपत्ति करे, जिसपर मैंने कह दिया कोई डर नहीं, मेरी भिच्छाही उसकी भिच्छा है। अब देखें देवीजीकी क्या आज्ञा है।

प्रभा — आपने कह दिया न, अब मुझे क्या पूछते हैं। आप अपने मित्रोंके साथ खा-पीकर सुखने रहें तो मुझे क्या आपत्ति होगी ?

ब्रह्मा — अच्छा, अब तो जान बची। (पीछी देर धान्ति रहती है।) प्रभा। मोहन मछलीपट्टणममें भी पीता था ना। अब तो और अधिक पीता होगा। बहुत बुरी आदत है।

प्रभा — (घुप रहती है।)

ब्रह्मा — निरसकबालोंकी लड़कीको तुम जानती हो ना। अनक कष्टोंके बाद बेचारीने जान दे दी। तबसे लेकर वह बहुत बेसयाओलुप हो गया है। उसका पिता कितना बटूर सनातनी था। कितना धर्मपरायण था। जैसे पिताका बेटा न जाने बीसा क्या निकल्य ?

प्रभा — (अस्पष्ट रूपसे) शायद किसीलिङ्गे अच्छा अब अन्दर जाना है, बहुत काम पड़ा है। (जाता है।) (ब्रह्मानन्द अठकर टहलने लगता है। अदर जाकर बैठ गया टबिल-बन्पाप लाकर मजदूर बिठाता है। उसने चारों ओर तीन बुझिया रखकर बैठ और कुर्सी जरा दूर रखता है। फिर न जान क्या मोचकर अनु भी मेजके पास रखता है।)

(सत्यका प्रवेश)

ब्रह्मा — अरे ! अरे ! क्यों आये ? क्या मोहन स्थापना हो गया ?

सत्य — (चिन्तित स्वरसे) नहीं। किसी शहरमें है। लेकिन वह यहाँ तक आनेकी परिस्थितिमें नहीं है।

ब्रह्मा — क्या बीमार है ?

सत्य — हाँ बीमारी ही है। बड़ेद पियबन्ध है। अब वह जितना शेषा है कि किसीको पहचान भी नहीं सकता। या तो न्यून दृष्टिसे देखता है या आँखें बंद कर लेता है। मारा शरीर जितना गर्म है मानो बुगार बढ़ा हो। मेरी समझमें नहीं आता कि क्या किया जाये। यही श्रम होटलमें पड़ा है।

ब्रह्मा — यह सब कैसे हुआ ?

सत्य — तुम बिनाकुल भोजे हो, ब्रह्मानन्द ! जैसे लोगोंकी हृदयसे तुम नहीं समझ सकते। किसी पत्रिका-वालेने पैसा भेजा होगा। वस ! और क्या ? पैसा लतम होनेलक्ष किया होगा।

ब्रह्मा — तो फिर क्या किया जाये ?

सत्य — डाक्टरकी दिलावा चाहिये। किसी अच्छे स्थानमें सुरक्षित रूपसे रखनेका प्रयत्न करना चाहिये पैसारेको देनेसे दया आती है। हमारा गांव होता तो सीधे अपने ही घर ले जाना। लेकिन वह रैड-पर सफर करनेकी हालतमें नहीं है।

ब्रह्मा — यदि यही ले आये तो ?

सत्य — जिससे और क्या अच्छा होगा ?

ब्रह्मा — गाड़ीमें ले आओ।

सत्य — नहीं क्या तो बन्देपर ले आना होगा पलग तैयार रमो।

ब्रह्मा — हाँ, हाँ। (जोरसे) प्रभा ! ओ प्रभा !

(सत्य चला जाता है। प्रभाका प्रवेश बाजिल लगे हाथोंसे)

प्रभा — चाय लाऊँ ? (और किसीको न पाकर) अकेले खेतों ही जिंसे ना ?

ब्रह्मा — देखो प्रभा ! सत्य कहता है कि मोहन बड़े रक्तरेमें है। बुगारसे बँधेला हो गया है। बड़ी बुरी आदम है।

प्रभा — सारा पीनेकी ?

ब्रह्मा — हाँ। मुझे दया आती है, प्रभा, जिस शहरमें खुमका अपना कोठी नहीं।

प्रभा — तो ठीक है। जाकर देखिये। चाय पीकर आइये। लाऊँ ?

ब्रह्मा — मेरे देखनेकी क्या जरूरत ? अपने घरमें ही बुला लें, ठीक हो जानेके बाद चला जायेगा।

प्रभा :— (बठोरतासे) इराजि नहीं।

ब्रह्मा :— (आश्चर्यसे) क्यों ?

प्रभा — अस्पतालमें भर्ती करवा दीजिये; नहीं तो और कहीं रखिये।

ब्रह्मा :— प्रभा ! तुम यह क्या कह रही हो ? आज नौरागीकी यहीं रखो। यदि तुम नहीं चाहती तो बस ठीक हो जानेके बाद भेज दूँगा।

प्रभा — (बठोरताकी जगह कानरतासे) नहीं जी ! मैं प्रार्थना करती हूँ। नहीं। मेरी बात मानिये। आप जाकर देख आइये। बाहे तो कुछ रुपये दे दीजिये। सत्यनारायणजी भी हैं। अन्नको लौकिक व्यवहार अच्छी तरह मालूम हैं।

ब्रह्मा — (गुस्सेसे) मुझे भी मालूम है। मैं निराश होऊ नहीं हूँ। क्या समझती हो तुम ? स्नूनका मास्टर हैं तो भी अपने घरका मालिक मैं भी हूँ। यह मेरा घर है। मेरा आँगन है। क्या अपने घरमें अपने दोस्तको एक दिन रखनेका भी मुझे अधिकार नहीं ? तुम तो पत्रिका होकर मेरे अधिकारकी अवहेलना करती हो।

प्रभा — (बहुत कानरतासे) राम ! राम ! अपनी जवानपर भेरी चान ला सकती हूँ ? मैंने तो प्रार्थना की। क्या पतिने प्रार्थना करनेका भी पत्नीको अधिकार नहीं ? फिर प्रार्थना करनी है यह विचार छोड़ दीजिये ?

ब्रह्मा — नहीं छोड़ूँगा। नहीं छोड़ूँगा। तुम जो कुछ भी कहो, जितनी ही प्रार्थना करो, नहीं मानूँगा।

प्रभा :— (निराशासे) तो ठीक है। जहाँ तक हो सके, कोशिश की। मेरी बात नहीं मानने, अब मैं क्या करूँ। समझूँगी दुर्भाग्य है।

बहमा — कुछ भी समझो । ले जानेको सत्यको भना है । डाक्टर भी आओ । प्रमा ! बरचिकर काम समयकर धानाकानी तो नहीं करोगी ?

प्रमा — क्या मुझपर जितना विदवास नहीं ।

बहमा — ( कंधार हाथ रखकर ) क्या नहीं मैंने ता पाहो कहा था । तो फिर देखो अती पलंगपर लिटाओ ।

प्रमा — अच्छा । ( अन्दर जाकर तकिजे, चादर वारह लाकर धीमा रैपार करती है ) ( बहमानन्द मेजको अरु ओर सरकाकर पलंगके पास दो कुर्सियाँ डालना है । )

( सत्य और गाडीबान दोनों तरफने पकड़कर मोहनरावको अंदर लाते हैं । मोहनको आँखें मूंदी हुई हैं । लम्ब लम्ब काले बाल भालपर बिखरे हुमे हैं । लम्बा चेहरा और मुकीली नाक, घनी भौहें पतले और मूल कपोल । होठ बार-बार टेढ़ा हिलता है । कुछ मैला नहीं जुड़ा और पाजामा पहने हैं । )

सत्य — बहमानन्द ! क्या अभी पलंगपर ?

बहमा — ( आश्चर्यसे देखता हुआ ) हाँ । ( सिर हिलाता है )

( सत्य और गाडीबान दोनों माहनका पलंगपर लिटाते हैं । प्रमा अन्दरसे अब चाल लाकर आती है )

गाडीबान — सरकार ! मैं आऊ ?

सत्य — ( पंखे देखकर ) हाँ आओ । जान समय अब बार डाक्टर माहबकी माद दिना दा ।

गाडी — जी हाँ ! ( जाता है । )

( सत्य और बहमानन्द बिना कुछ बाल अब-दुगरकी दस्त हैं । बादमें दोनों पण्डित और दमन ह । प्रमा, माहनक बिगर बाल ठीक करती है । )

प्रमा — ( माहवर हाथ रखकर ) बापरे ! जितना गम है । बहुत सुमार है । मुडकुलीनमें निगावर कमाल मस्तकर गम ?

( कोमी जवाब नहीं देता । प्रमा अन्दर जाकर अब कमाल मुडकुलीनमें निगावर मोहनक मस्तकर रखती है । चित्रनेमें डाक्टर आता है । )

कृष्णराव — हलो बहमानन्द ! गुडमोर्निंग सय !

बहमा — डाक्टर ! ( पलंगकी ओर दिखाते हुये ) मोहनराव हमारा मित्र है । नय भिन हास्तमें देखकर उसे यहाँ ले जाया है ।

( डाक्टर पलंगके पास जाकर मोहनकी परीक्षा करता है । यर्मामीन्स देखकर )

डाक्टर — कोमी खास बीमारी नहीं । बुलार तो है, लेकिन वह भी अंक लक्ष्य है । ऑलकोहॉल ज्यादा पी जानेसे कभी-कभी सन्निपात भी हो जाता है । रातभर पानीके सिवाय और कुछ भी खानेको मत दीजिय । सप्लम् । मेरे साथ आओ । दवा दूँगा । अंक डोश अभी देना और अब डोश सुबह देना । यदि ज्यादा बचक हो तो नौदके लित्र स्पीपिंग ड्रान् जेन्ना सो देना, कलक बिल्कुल ठाक हो जाओगे । गुडनाइट ।

( डाक्टर और सय जान हैं । )

( प्रमा पलंग पासवाली कुर्सीपर बैठती है । )

बहमा — ( धीरसे ) प्रमा !

प्रमा — क्या ?

बहमा — जा गैब सो भार जान ! बड़ी दयाके साथ घरमें रखनको कह दिया । लेकिन तबलीक भ्रूजन-वाली तुम हा । मैं नाचा नहीं ! मैंने क्या करी प्रमा !

प्रमा — नहीं-नहीं, आराम लेने हैं ! कान्ही धनदये मैं नहीं मना किया था । यह भी कोमी काम है, मेरे लित्रे ? जब आरका टाजिनाबिद हो गया था तो बीस दिन तक नम्रं समान काम किया था — दण्ड नहीं है ? ( जब य बातें रहा सीं अनी बीब माहन कान् हन हुआ कुछ दहकदाता हुआ हाथ हिलाता है । बाते करती हुनी प्रमा माहनका हाथ दबाता है । )

ग्रह्या --कुछ ठीक होनेपर किसी तरह भेज दूंगा।

प्रभा --वे भी क्या रहेंगे जी ?

ग्रह्या --(धुत्तर जैचा नहीं। लेकिन कुछ भी नहीं कह पाता)

प्रभा --अधेरा हो रहा है। जरा दीपक जलाधिये।

ग्रह्या --(दीपक जलाना है) प्रभा 'तुम मोहनको अच्छी तरह जानती हो ?

प्रभा :-मनलब ?

ग्रह्या --तुम्हारे ही गांवका है न। जानती भर हो या कुछ परिचय भी है।

प्रभा --कभी कभी हमारे घर आया करते थे। मेरे पिताजी भिन्से कविता पढ़नेको कहा करते थे।

ग्रह्या --हाँ। अच्छा पढ़ता था। होस्टलमें---- (कुछ मोचता है, धुप रहता है) तुमको पहचानता है।

प्रभा --(सूली हँसी हँसकर) भिम प्रश्नका जवाब मैं कैसे दे सकती हूँ।

ग्रह्या --हाँ ठीक है।

(बातचीत रुक जाती है। ग्रह्यामन्द टहलता रहता है। भित्तोंमें सत्य दवाकी पोशियाँ लेकर आता है। पोशियाँ मेजपर रखते हुए।)

सत्य --देखो, भिन्से पोशियोंकी दवा अंक डोज अभी देनेकी कहा। दूसरा डोज कष्ट सुबह दे सकते हैं। भिन्से पोशियोंमें अंक डोज है। सो आओ तो देनेकी अचरत नहीं। नहीं तो बकलक करनेपर देनेकी कहा है। (प्रभा झुठकर पहली पोशी लेकर अंक ग्लासमें दवा झुड़ेलती और पिलाती है।)

सत्य --अबल दर्जकी नर्स है !

ग्रह्या --देर हो गयी। सत्य : अब तुम जाओ।

सत्य --कल सुबहकी गाडीसे मुझे जाना है। बिदा। मोहनकी हाज़त लिखिअंगा।

ग्रह्या --हाँ, जरूर।

(सत्य जाता है)

रा भा. १३

प्रभा --जाकर भोजन कर आधिये।

ग्रह्या --और तुम ?

प्रभा --अपवास तो नहीं करूँगी। मैं बादमें पाऊँगी।

ग्रह्या --ठीक है। (बदर जाना है।)

प्रभा --(सदर दरवाजा बन्द कर आती है)

(मचपर दीपक बुझाकर फिर जलाएँ कुछ व्यवधानकी सूचना देनेके लिये)

+ + +

(आधी रातका समय। मोहन पलंगपर सोया हुआ है। और कोभी नहीं है। पढ़ते अस्पष्ट करते बाने मुन पड़ती हैं और बादमें स्पष्ट हो जाती है।)

मोहन --ओह ! प्यास ! ज्वाला, रक्त ज्वाला, रक्तकी धारा, होम-कुण्डमें रक्तधाराओं। लाल लाल जीभोंके समान लपटें। खून। ओह ! दर्द ! (आँखें खोलकर देखता है।)

(प्रभाका प्रवेश जो मोहनकी आवाज़ सुनकर आयी है। वह पलंगके पान खड़ी हो जाती है।)

मोहन --(आँखें बन्दकर) देखो प्रभा ! राष्ट्रपतिने क्या किया है ?

प्रभा :--(धीक पड़ती है।)

मोहन :-मेरे सीनेमें बर्छों मार दो, प्रभा। मेरी हृदयेश्वरी ! अब मेरे हृदयमें मून नहीं। अतः कुछमें झुड़ेल दिया गया है। लो देखो ! भुनको भगा दो। अपने हाथोंमें वह खून मेरे हृदयमें भर दो। (आँखें खोलता है। अंक वपणनक प्रभापर दृष्टि गड़ाकर देखता है।) कीन हो तुम ?

प्रभा --प्रभा। आपकी हृदयेश्वरी !

मोहन --(पागलके समान देखने और हसते हुए) राबपसी ! तुम्हें मालूम नहीं, मेरी प्रभा मर गयी। मुझे यात्रुम है, तुम्हींने मार डाला। देखो मैं पुलिसमें रिपोर्ट करता हूँ। (झुटना चाहता है।)

प्रभा --(फिरते लिटाकर) प्रभा मर नहीं गयी। भार सो जाधिये।

मोहन — (बाग सुननेकी हालत नहीं है।) प्यास,  
प्यास, दावाग्निकी ज्वालाओं, लपटें ।।।

प्रभा — (पानी पिलानी है।)

मोहन — जात्री हो। फिर जात्री हो? अच्छी तरह देख लेने दो। (आँखें बंद कर लेता है।) दो-अंक नृम्बन। (होटोंमें चूमनेकी आवाज करता है।) ओह! निजनी मधुरता! सुधा मधुर है मधु मधुर है, दधि मधुर है तुम्हारे हाठ मधुरानिमधुर है। (जोरसे) हाप! मेरी प्रभाको यह राक्षस बनाकरले....ओह! किनना धाव बिपा है। (हाथोंसे अपनी छाती पकड़ लेता है।)

प्रभा — (हाप खोलकर भुजाओं पकड़ती है) कोभी नहीं है। आप डरिये नहीं। गो जात्रिय।

मोहन — (आँखें खोलकर) राक्षसी! अब भी है। मुसपर नजर लगी है? मेरी प्रभाका खून करके मुससे घायी करेगी? जा-जा। (आँखें बंद कर लेता है।)

प्रभा — (हुट स्मरण करते झुठकर दूधरी सींगीकी दवा पिलानी है।)

मोहन — बिष, बिष हलाहल है। नीलकण्ठके गलेका हलाहल। तुमकी कंस मिला डाक्टर! (आँखें खोलकर) मुझे मालूम है, डाक्टर! शिवको मारकर भुमका बिष लाये हो? अब तो शिव ताण्डव नृत्य नहीं करेगा? (पागलने समान हँसता हुआ) हिम! हमारा मुष्क भी शिवका ताण्डव-नृत्य करना! ठमिल गानेके साथ। गाऊ? “बालं नृबि निरादम देव ये” बाकी शेष गाना नहीं माना। क्यों हँसता है बं? तेरा मिर पीडकर टुकड़े-टुकड़े कर दूँगा। पेट चीर दूँगा। (जम्हाभी लेता है।) बरी भिये! मेघोवर क्या चली जाती हा? धूमज्योतिर्जि चलिज मरजा— (मिर जम्हाभी। आँखें झपक जाती है।)

प्रभा — (भालर बिन्दरे बाल ठीक करती है। घोंदा देर देरकर धीरे धीरे दूर हो चुम्बी है और बहिष्ठा-अहिम्ना चली जाती है।)

(फिर मबरर अचंग)

(इसरे दिन सुबह अगमग साडे नौ बजेका समय।  
मोहन अभी सोया हुआ है।)

प्रभा — (प्रवेश करते पल्लके पास सड़ी होकर भुसके भालर हाप रखकर देखती है। गरमो नहीं है।)

मोहन — (जागता है) कौन है? कहाँ हूँ मैं?

प्रभा — यहाँ। धीरे-धीरे सब कहेंगी। जो कंसा है?

मोहन — कुछ नहीं, ठीक है (मिर हिलाकर) सिरमें पोछा सा दर्द है। क्या यह अस्पताल है और तुम नर्स हो?

प्रभा — (हँसकर) जेब तरहने नर्स हो हूँ। यक, आपके बचपनके मिन ब्रह्मानन्दजी रावका मकान है।

मोहन — (अंकटक देखता है भुमकी ओर। झट कुछ याद पाना है।) देखो! तुम बेकटसाम्प्रजीकी बंदी प्रभा हो न?

प्रभा — हाँ! अब जिनकी पत्नी हूँ।

मोहन — हाँ! ब्रह्मासे गारी की है न। कहीं है ब्रह्मानन्द?

प्रभा — स्कूलका समय हो गया है। नौजान करने कपडे पहन रहे हैं। अभी जाओगे।

मोहन — मास्टर है? काल्जके दिनोंमें ही हम लोग भुमको मास्टर माहब कहते थे। बहुत बकड़ा है।

प्रभा — (युम्बरानी हुआ) खूब! पत्नीने पत्रिक मॉडिफिकेट स्वीकृत कराना चाहते हैं?

मोहन — अब जो भुमनी ही नटखट हा (अंक टक देखता हुआ) बचपनमें अब अधिक् मुन्दर दीवनी हो।

प्रभा — मैं कंसे जानूँ?

मोहन — क्या ब्रह्मानन्द नहीं कहता।

प्रभा — स्कूलके मास्टर क्या हर रोज अपनी पत्नीको वर्णन करते हैं?

मोहन — (अच्छा धीरे-धीरे झुठकर दीवारके सहारे बँटता है।) मैंने रत्नमें बड़ा पण्डित बताया किना होगा। लेकिन ये जिन दुनियामें पा हो नहीं। माक करो। शराब बहुत रही पीज है।

प्रभा — हाथ मुँह धोकर काफी पीजिये। बेगिनमें पानी लाती हूँ।

मोहन — ना। मैं ही आ जाऊँगा। (बुटनेका प्रयत्न करता है।)

प्रभा — नहीं! आप बहुत कमजोर हैं। (मोहन की भुजाओं पर पकड़कर बेटाती है। मोहन झट प्रभासे हाथ पकड़कर अपने नजदीन गीचकर घूम लेता है।)

मोहन — पाप किया है। क्षमा करो, प्रभा।

प्रभा — (सब कुछ भूल जाती है।) नहीं-नहीं। (मोहनका सिर पकड़कर घूम लती है। उसी समय ब्रह्माराव प्रवेश करता है।) जा कुछ हुआ है वह मैं देखा तो नहीं लेकिन कोई सन्देह हृदयमें अचल अचल मचाने लगता है जिसे प्रकट नहीं होना देता।)

ब्रह्मा — क्या मोहन जगा है? कैसा है।

प्रभा — (अपनी घबराहट छुपाती हुयी) हाँ। अभी जागे है। सिरमें दर्द बनात है। बुटते गिर पड़े।

ब्रह्मा — मोहन! आज कुछ आरामकी जरूरत है। लेट ही रहो।

मोहन — ब्रह्मानन्द! मेरे और आरामके बीचम काफी दूरी है। बहुत धन्यवाद अनाथकी रक्षा की जो तुमने!

ब्रह्मा — सरयन बताया तुम बड़ी बुरी हालतमें हो, जिसलिअे झट यहाँ लाना नो कहा।

मोहन — क्या अब सत्य यहाँ आयेगा?

ब्रह्मा — नहीं! वह सुबह ही चला गया।

मोहन — धन्यवाद। लेकिन मुझे बिदा दो भाओ। काफी पीकर चला जाऊँगा।

ब्रह्मा — नो, नो। (तुछ सोचकर) खैर, मेरे स्क्वेटे लोटनेके बाद देखा जायेगा। अच्छा मैं जाता हूँ। तुम प्रभाको नहीं जानते?

मोहन — हाँ, बचपनका थोडा परिचय है। हम दोनों मछलीपट्टणमके हैं।

ब्रह्मा — हाँ, वही तो। मरा समय हो गया है, मैं जाता हूँ। (जाता है।)

प्रभा — मैं पानी, नेस्ट आदि लाती हूँ। (जाती है।)

मोहन — (दोना हाथाने सिर पकड़कर आँखें बंद कर रक्ता है।)

(पर्वा गिरता है)

+ + +

(पर्वा बुठता है शामके चार बजेका समय। प्रभा पलंगपर बंठी है। मोहन अंधर-जुहर टहना है।)

मोहन — हो गया। चाहते ज्यादा भी हो गया। स्वप्नलोकेसे अब यथार्थकी दुनियामें अंतरना चाहिये। प्रभा! अब ओक घटेमें जा रहा हूँ।

प्रभा — हाँ, घटेमें जा रहे हैं?

मोहन — (पहले नहीं समझता लेकिन बादमें समझकर झट) क्या कहा?

प्रभा — यही कि ओक घटेमें जा रहे हैं।

मोहन — मतलब?

प्रभा — बचियाको सीधी-मादी भाषा मालूम नहीं होती। ओक घटेमें हम तुम दोनों जा रहे हैं, यही मेरे कहनेका मतलब है।

मोहन — प्रभा! पगली-सी बात करती हो! तुम स्वप्न ससारमें अभी बाहर नहीं आयी?

प्रभा — स्वप्न-गेक और यथार्थ ससारका निर्णय करनेकी मुझे जरूरत नहीं। मैं आपके साथ-साथ चर रही हूँ। मैंने अपना सब सामान दीव कर लिया है। अन्तरे बनवाये जो गहने हैं यही, छोड़ दिये हैं। क्या यह सब सपना है?

मोहन — नहीं, प्रभा नहीं।

प्रभा — क्या? पापका काम समझकर?

मोहन — नहीं।

प्रभा — समाजके दरसे।

मोहन — नहीं।

प्रभा — मित्र-द्रोहके दरसे?

मोहन — नहीं।

प्रभा — ता क्या यह समझकर कि मुझे तकलीफ होगी? क्या यह समझकर कि बिना घर-बारके कभी-कभी खाने पीनेकी भी मुझे तकलीफ बुठानी पड़ेगी? मुझे जिसका डर नहीं।

मोहन — नहीं।

प्रभा — क्या यह समझकर कि आपकी आजादीमें बाधा डालूगी?

मोहन — नहीं, प्रभा, नहीं।

प्रभा — (तीखेसे) तो मालूम हो गया। भुवने प्रम नहीं। (खड़ी हो जाती है।)

मोहन — हाय ! कितना भूलती हो ? प्रमके कारण ही मैं प्राधना करता हूँ कि ऐसा न करो।

प्रभा — (सूनी हँसी हँसकर) प्रेमके कारण ?

मोहन :— (जल्दीम प्रभाके नजदीक आकर) हाँ, प्रेमके कारण ही। वह प्रम असाधारण है, अपूर्व है, पवित्र है, कृष्णसे राधाका-सा प्रम है। प्रभा ! मोह और वासनामें पड़कर अस् प्रेमको मलिन न हाव दें ? भाव वपणिक है। प्रम अमर है।

प्रभा — प्रेमके कारण ही मैं आपके साथ आ रही हूँ। मोहके कारण नहीं।

मोहन — मैं नहीं मानता। क्योंकि मोह फल चाहता है। प्रेम फलातीन है। सफलतामें मोह नष्ट होता है। प्रमके अनुभवक लिख सफलता हैही नहीं। जिसलिख अस्का नाम बनी नहीं होता।

प्रभा — निरुक्तवालोकी पतोह कमलाने आपके साथ आकर क्या आनन्दका अनुभव नहीं किया ?

मोहन — नहीं ! मोहकी आगमें मरम हा गयी। थोड़ेसे सुखका अनुभव किया होगा लेकिन आनन्दका अनुभव नहीं किया। आनन्दकी सीमा नहीं है। अस्में न आशाही है और न निषाशी।

प्रभा — अपन प्रमीको देह और आत्माका सध पंग करनेसे अधिक क्या कोशी आनन्द स्त्रीके लिख है ?

मोहन — फिर भूलनी हो। आत्मापण करो। मे मना नहीं करना। जिस वपण तुम देहकी भी अपित करानी सुती वपण अस्का मूप कम हा आभगा। प्रभा, तुम मेरी देवी हो। अपना देह मुम अपित करके साधारण स्त्री बन आभागी ?

प्रभा — यो जिस प्रमका अनुभव करने बिना जाये ?

मोहन — प्रमका अनुभव निरुक्तम कार्य है। प्रेम निरुक्त नहा, जो पूरी हो। प्रम और वक्तिके अस्तुति नहा है। अनुभव वरुन अस्में वृद्धि हाती है। यही जिसका रहस्य है।

प्रभा — मुम कुछ नहीं मालूम। बड़ी व्यथा हो रहा है।

मोहन — मुझे मालूम है। किसीको मारनेके समय दर्द जरूर होना है। तुम मोहनको मारनेका प्रयत्न करती हो, जिसलिखे तुमको व्यथा होती है।

प्रभा — (आवाज मुनकर) वे आ रहे हैं।

(ब्रह्मानन्दका प्रवेश)

ब्रह्मा — (शर्नोका रम-ग देखकर चबराता है।)

मोहन ! कैसे हो ?

मोहन — देखन हो ना ! बिन्दुलओ के अव तक तुम्हारी स्त्रीको अपन मेक्करने हैरान करता रहा। अब बिदा दो। मुझे समयमें नहीं आता कि तुम दोनोंको घनवाद कैसे दिया जाय ?

ब्रह्मा — अरे ! बस जिसीके लिखे . . . तो आशय ?

मोहन — तुम्हारे स्क्रुसे लौटनतक मैंने रहनको कहा न। जिसलिख अवतक रहा।

ब्रह्मा — तब ता ठीक है। अबसे बटुआ निराल-कर अर दन सपयका नाट देता है।

मोहन — नहीं ! माफ़ करो।

ब्रह्मा — तुम्हारी मर्जी। (नोट जेबमें रख लेता है।)

मोहन — (प्रभासे) अब बिदा दीजिये। आपकी दया और प्रम नहीं भूल सकता। ब्रह्मानन्द ! बिदा ! फिर न जान कब मिले ?

ब्रह्मा — (प्रभासे) दरवाजातक पहुँचा आता हूँ। (मोहन और ब्रह्मानन्द जाते हैं।)

प्रभा — (पहले निश्चेष्ट हावर खड़ी रहती है। बादमें पलंगपर बैठकर हाथोंमें अपना मुँह ढँक लेती है।)

(ब्रह्मानन्दका प्रवेश)

ब्रह्मा — (प्रभाके पास आकर पलंगपर बैठता है और अमके बग़लपर हाथ रखकर) प्रभा, तुम्हारी बात नहीं मानी। तुमको बहुत तकलीफ़ दी।

प्रभा — (फूँफूँकर रानकी आवाज मुन पड़ती है। सब निस्तब्ध।)

[पटासपेज]

(निगुलसे अनुयायक - श्री चा. सूर्यनारायण मूर्ति, वी. अ. साहित्यरत्न)

# सन्यासी कवि लोष्टक भट्ट

श्री प्रभात शास्त्री साहिवाचार्य, साहित्यरत्न

महाकवि मन्त्रन <sup>१</sup> न श्रीकण्ठचरित नामका अक महाकाव्य रित्ता था । अिम काव्यका पञ्चीसवाँ सगै अनिहासिक दृष्टिसे बड़ा महत्वपूर्ण है । अिस रागमें कविन अपन भाभी लकवची सभाको मुशोभित करनवाले विभिन्न आस्त्रने प्रकाण्ड पण्डितावा वणन बड मनोरञ्जक ढंगमे किया है । लकव कास्मारवे ताकाजीन राजा जयसिहके साधिविग्रहिक मनीष । बाउके दुःप्रभावसे जिस काव्यम वर्णिन नदन रम्यदेव रम्यव श्रीमभ मणन श्रीकण्ठ मग देवधर नाग नरोत्तम दामोदर जिदुक जहण श्रीगोविन्द कल्याण भुट्ट श्रीवस यानद पधराज श्रीगुन लक्ष्मीदेव जनकराज प्रकट मुप्त आनद मुहुर महाकवि गम्भ गोविन्दचन्द्र, जोगराज अपरादिय आत्मिमे कुछ ही पयकारोके नाम और कृतियोसे हम अिस समय परिचित ॥

मन्त्रकन अिसी परम्परास कविधर लोष्टक देवका वणन किया है । जिहीका दूसरा नाम लोष्टक भट्ट है । अिनके सम्बन्धम अिहोन केवल तीन अनटप लिख ह जिससे पता चलता है कि २ नाष्टक सस्कृतके सिद्धहस्त कवि और छह भाषाओके अधिकारी विद्वान थ । अिहोन सस्कृतम ध्युपतिपूण कभी ग्रथोंकी

१ निगमसागर प्रस बम्बडीस मद्रिग

२ वैखिय—

बादवतालनीलोलापुतपवधतिचातुरीम ।  
बडनाम्बुव हे मस्य यमिभाषाऽपिज्ञरते ॥  
ललानां यप्रवधपु बुद्धध्युपतिवमसु ।  
प्रोटाचोद्यमया दूरे कुण्डिता अिव यत्रिण ।  
कतिचिल्लोष्टवस्य तस्यतिमुलतोऽप्यणेत ।  
अीलकक प्रतिप्रोतचादचाटरसा गिर ॥

श्रीकण्ठचरित २५ सग

रचना की थी । समयके कुचनमे बीजावाणि दागीके अिन वरद पुत्र कविके सारे थ य लुप्त हो गय । अिस समय अकमात्र कृति <sup>३</sup> दीनाक दनस्तोत्र प्राप्य है ।

कविकी जन्मभूमि प्रकृतिकी विलासस्पली काश्मीर थी । अिनके पिताका नाम रम्यदेव अथवा देवरम्य था । अपन पिताकी चर्चा अिहोन दीनाकदन स्तोत्र म की है । अक रम्यदेवका अठ्ठल श्रीकण्ठ चरितके पञ्चमीमे <sup>४</sup> सगम है । य ही रम्यदेव अिनके पिता थ अथवा अिमने अिन कोअी रम्यदेव थ यह निणय करना कठिन है । अिनके नामके साथ भट्ट लगा रहनसे प्रतीत होता है कि य जातिके ब्राह्मण थ ।

दीनाक दन स्तोत्र शिवजाके सम्बन्धम लिखा गया है । अिमसे यह सिद्ध होता है कि य शव मनके अनुयायी थ । अपनी तरफाअी काश्मीरकी मुरम्य भूमिमें बिताकर अन्तिम समयम सयासी होकर काशीवासी हो गय थ । 'कविके' सभापणिनीम अिनका नाम चर्चित होनके कारण अिस कविका जन्मकाल १०८० बी के आसपास सिद्ध होना है क्योंकि लकव काश्मीरके राजा मुसलदेव तथा अुनके पुत्र जयसिहके माध

३ निणय सागर प्रस बम्बडीमे काव्यमाला गच्छकने छठवे भागम प्रकाशित ।

४ दखिय—

मिस्तुप्योक्तवबुध्य स्मयसासयसहते ।

धत प्रणनिधरम्य रम्यदथ समवयत ॥

श्रीकण्ठचरित २५ सग

५—अेषि—

निवेशिने सुसल्लभविहीनसा

स्वय गरीयस्यपि साधिविग्रहे ।

विधाय चक स्वयशोमयी लिपि

॥ लेखवगस्य विमुद्रमाननम ॥

धावण्डचरित ३ सग

विग्रहिक मन्त्री थे। इतिहासकार जयसिंहका दासन-काल ११२९ बी से ५० तक मानते हैं।

अिन्हें अपनी कृतिपर अत्यधिक आत्मविश्वास था। जिनकी रचनाओं अत्यधिक दुर्लभ होती थी। मद्-खवने जिनका परिचय देते हैं अिनके ग्रन्थोंके सवन्धमें 'यत्प्रबन्धेषु दृढव्युत्पत्तिवर्मसु' लिखा है—अर्थात् जिनके ग्रन्थ सुदृढ ज्ञानरूपी कवचके समान हैं। वडे दुर्भाग्यकी बात है कि जिनके वे सब ग्रन्थ अिस्स समय नहीं मिलते, जिनके महारे साहित्य-जगत् अिनके पाण्डित्य और प्रतिभासे पूर्णरूपेण परिचित होता। जिनका चारथीय ज्ञान बड़ा व्यापक था। 'महान् सभ्रान्त परिवारमें जन्म लेकर अिन्होंने भी वात्सल्यरूपी विद्याल पारावारका हनुमान्के समान मवरण किया था। जिसीसे अिन्हें कुछ लोग लोप्ट सर्वज्ञ कहते थे। 'मूक्तिमुक्तावली' प्रणेता-दाविषणान्य जन्मणने तो 'लोप्टक मट्टकी अपेक्षा 'लोप्ट सर्वज्ञ'के नामसे ही कवि-काव्य-प्रपाता प्रकरणमें अिनके दो इगो क अुद्भूत किये हैं, अनुमेंस अेक अिनकी दर्पोक्ति है—

प्रहृत्स्ववातिवर्षेण, गुणहर्षं वितन्वता।

मया दारासनैर्नैष, बाणो दूरं निरस्थे ॥

स्वभावसे ही टेडे और खोरीको फँलाये हुये धनुष द्वारा जैसे बाण दूर फँक दिया जाता है, कुमी तरह प्रहृतिसे ही वक्त्रोक्तिपूर्ण रचनाका अभ्यासी तथा वाक्यमें गुणके महत्वका विशेषरूपसे विस्तारक भेने भी (अपनी कृतिमें 'अहं' 'अहं', 'आओ, दूर देखो दिया है।

अिससे प्रतीत होता है, कि कविवर बाणके समान लोप्टक ओज, माधुर्य और प्रमाद अिन तीनों गुणकी अभिव्यक्ति-पूर्ण रचनामें अत्यधिक दक्ष थे। सम्भवत बाणकी वादम्बरीके समान अिन्होंने कौसी गद्य काव्य लिखा हो।

१— अश्वतो जन्मवर्गे मुमहृति विहिनी  
वाङ्मयावली हनुम—  
सरस्वती.....।

दीनानन्दने

मूक्तिमुक्तावलीके असी प्रकरणमें अरिस्तोताओंमें नवन्धित अिनकी व्यापारी दूसरी रचना देखिये—

वेचिदुर्गवर्गलप्रेणे विषमद्वेपवरेणापरे,  
वेचिन्मोर्ष्यमलेन सतततममोलन्ति शान्तोत्तरा।  
तदभो! भन्दिरभित्तयो, भवन नस्मृतेषु सम्पापुनः  
तत्पाठे वरमस्तिवो 'धम्' 'धम्' प्राप किमप्युत्तरम् ॥

कुछ श्रोतागण गर्वस्वी गल्परह्ये प्रसिद्ध हैं और कुछ शीषण विद्वेय-ज्वरेसे प्रपीडित हैं, दूसरे अपनी निन्दनीय मूर्खताके कारण विवश हैं। अिषीसे ये लोग (मूक्ति-मुनेके वाद) मदा मोन रहते हैं और अनुर देनेमें अिन्हें सकोच होता है। अत मदिरके दीवान्; मेरी मूक्तिमेंसे शोना तुम्हीं हो आओ। फिर तो मूक्ति-पाठके समय तुम्हारा (प्रतिध्वन्यात्मक) धम्, धम् जैसा कुछ अुत्तर तो (मोनादलम्बनकी अपेक्षा) अच्छा रहेगा।

अपनी कृतिमेंसे विदम्बना करतेवाले अिन व्यक्तियोंके प्रति अिन्होंने बिना तीखा और मोठा व्यंग्य किया है। जान पड़ता है कि अिम कविको अपने जीवन-कालमें तत्कालीन विद्वत्समाज द्वारा अच्छा सम्मान नहीं मिला।

लोप्टकका व्यक्तिगत जीवन भी कुछ दर्द भरी कहानीसे ओत प्रोत है। अिन्होंने 'दीनानन्दन स्तोत्र'की रचना यद्यपि भगवान् शंकरकी स्तुतिमें की है, किन्तु अिसे अिनकी आत्मकथा कहें तो अव्यक्ति न होगी। एते, मयम, पारुके यन्त्रके, दे, स्वर, शो, राग, मी, वेदे, है, अहीपर कवि अपने व्यक्तिगत जीवनके सम्बन्धमें कुछ कहने लगता है—

मोहातृप्त परिषयोप्यनयो महोपात्त,  
मूल समस्तभववन्धनदुर्गतीनाम्।  
मस्मादुदेत्य दुरपत्यजननेन मृष्ट-  
स्नेहोऽस्मि वेष्टित अिबोन्धनतापपात्रे ॥  
तन्योपपाद्य विदुषास्मि मया समस्तमो-  
चित्पमुचितवतास्तवता कुहृत्यम्।  
हारि दववस्तुनिषेव कदोश्वराणाम्।  
सोऽवमानानविश्वलवमानसेन ॥

'दीनानन्दन' से

मेने मोहवरा सामारिज मागे वचन और दुर्नित्त प्रधान कारण जनीतिपूर्ण विवाह भी कर दिया, जिसमें अल्पन दृष्टे दुष्ट पुत्रोंने स्नेह जालन मुझे भयकर नागपायकी तरह घेर लिया है ।

अन दुष्ट (पुत्रों)के पात्र-प्रापणने जिसे विद्वान् होने दृष्टे भी मेने अचित और अनुचितका परिणाम करने तथा निन्दनाय वृत्तोंका सहारा लेकर भयका अपमानने विपुष्ट हृदय होनेपर भी बुरे राजाप्रति दयाजोपर कृते ही तरह पूछ लिया है ।

पक्षिने अिन दयारोंमें कष्टपूर्ण अपने घने जीवनने सन्ध्यमें मनेन मात्र किया है । लोटकने अपने विवाहको 'जनीतिपूर्ण' बन गया है । जिसमें आभास होता है, कि अिन्होंने किसी तदणीके प्रभावामें फँसकर अन्तर्जातीय अथवा पारिवारिक अभिभावकोंकी विज्ञाके विरुद्ध प्रेम विवाह कर लिया हो । मेरी समझमें जनीतिपूर्ण विवाहका यही अभिप्राय हो सकता है । यह बात सत्य है कि कवि\* की कभी प्रेमिनीमें थी । अन्हीने ध्वनरमें अिनका कुछ समय ध्यानीन हुआ ; अिनके लड़ने भी उपयोग थे, अिनने भ्रम-प्रापणने जिसे अिन्हें बुरे राजाओंने राजदशाङ्गी कारण लेनी पड़ी । 'मदीदवराणाम्' ने जिस राजाकी और अिनका विवाह है, अिनका निर्णय करना कठिन है । 'मदीदवराणाम्' के बहुवचनसे यह भी ध्वनित होता है, कि अिम स्वामि-मानी कविको अपने परिवारके पालन-प्रापणने जिसे भय हो नहीं, कभी राजाओंके यहाँ जाकर दयादारी करने पड़ी और अगमें अिनकी किसीमें नहीं बनी । यह तो निश्चय है, कि ये मन्त्रकने भात्री लवककी समझमें जाने थे । 'रज राजा तो नहीं किन्तु राजमन्त्री थे । अिन्होंने लवककी चादुकारीमें कुछ द्योक् लिये हैं, अिनकी मर्यादा है । अन द्योक्की 'धीरष्ठ चरित' का अर्थ पञ्चीमने मगमें मन्त्रकने अद्वैत किया है । अुदाहरणार्थ—

\*— देविसे—

'मदवराणाम्' चिर चरणयो ह्योणां गुणान् न तु ।

'दीनानन्दन' के

मार्गे परस्य पक्षि वाक्पक्षयाप्रधानाम्,  
मानस्य यत्मेनि च कन्दलितानिवेक ।  
राज्ञेव मन्त्रिवरलक्षक । मुखितदेव्या  
सर्वाधिपत्यपदयोमधिरौचित्योऽस्ति ॥

दीनानन्दन'म

व्याकरणमें न्यायशास्त्रकी नरूपूर्ण वाक्यावलीमें तथा मन्मानके कथनमें हे मन्त्रिवर लक्षक । देवी सरस्वती द्वारा राजाके समान अभिषिक्त होकर (आप) प्रत्येक कथनमें अधिकारपूर्ण स्थानपर बैठाने दिये गये हैं ।

कविको जिस प्रकार कुछ अर्थलाभके लिये अपने स्वामिमानको निराश्रित देकर 'लवक' सन शास्त्रने पठित हैं" अिमकी घोषणा कर देनी पड़ी । हाकिम मन्त्रन माहित्यमें अिनका बनाया हुआ भेद अनुष्ठान भी नहीं पाया जाता । अिनकी अथवा अिनके भात्रीकी गणना मन्त्रकने अच्छे कवियोंमें होती है ।

पद मानकी मदीदवराणाम् बना देता है । लवक मन्त्री थे । मन्त्रीभी प्राचीनकालमें भेद छोटा-मोटा राजा होता था । मन्त्रककी भेद कहावतने अनुसार 'स्तुतिप्रिया सन्नि च मन्त्रिणा' अर्थात् मन्त्री लोग खुशामद पसन्द होते हैं । अिम परिस्थितिमें मन्त्रकने स्तुतिवादी समा शोचने जिस वाणभट्टके मन्त्रकमें " कुछ लोग द्योपात्मन रचनामें, कुछ शब्दोंके गुम्फनमें, कुछ अिमकी अभिप्रेक्षितमें, कुछ अलंकारकी भरमारमें, कुछ मुन्दर अर्थके प्रशंसीकरणमें तथा कुछ कथाके वर्णनमें कुपत होते हैं, किन्तु बड़े आदर्यकी बात है कि महाकवि वाणभट्ट तो गम्भीर कविनाल्पी विन्य-धनमें चतुरताके साथ भ्रमण करनेवाले तथा महान्कवि कुजरीके मन्त्रकको विदीर्षकता, वञ्छकरी मित्रके समान हैं " लिखकर वाणको कविकुजराके पराजिता बताया— अुगी वाणको अपने आगे कुछ न समझनेवाले तथा छट छट

१-देविकेचन शब्द गुम्फ विषये कैविइसे आपदेऽ-  
लकारे कतिविन् सवर्थ विषये धान्ये कथावर्णने ।  
आ । सर्वत्रमधोरधोरकविताविन्यायाटको धानुरो-  
सकारी कविकुम्भिकुम्भिकुजरी वाणस्तु पदान्त ॥

भाषाओंके प्रकाण्ड पण्डित लोष्टककी लकड़से अन्तमें अनशन हो गयी। जो कुछ भी हो जिस कविका जीवन महान् सचपात्मक था, जिसमें अगुमात्र भी सदेह नहीं। सम्भवतः जीवनके अिन्ही सचपाँने अिह अपनी जन्मभूमि काश्मीर छोड़कर काशीमें सन्यासीका जीवन व्यतीत करनेके लिये विवश किया हो।

मेरी तो धारणा है, कि यदि ये काशी न आये होते तो साहित्य-क्षेत्रमें अिनके अस्तित्वकी पूर्णरूपण समाप्ति थी। अिन्होंने काश्मीरमें अिनन ग्रथ लिखे, सुनमेंसे अिन समय अेक भी नहीं मिलता। काश्मीर सदियोंमें राजनीतिक अ्यल-अ्यलका मुख्य केन्द्र रहा। असम्भव नहीं, कि वहाँकी असुखराने अिनके रत्नग्रंथोंकी भी अपने अन्दर धारणकर लिया हो। 'दीनाकन्दन स्तोत्र' की रचना तो अिन्होंने काशीमें रहकर की थी। अिमीसे यह ग्रथ बच भी गया।

अब अिस कविका कुछ रचनाओंका आनन्द लें। कवि आसुतोष शर्करसे निवेदन कर रहा है—

हुर्बारासत्तिदजा भुशकादिनीक—

स्वामीधपिपतिभूत सुहृत्तरथाप्य।

आवेदपामि यह तवतप्रिदान

सत्राज्यर्षेहि मृमा कुह मय्यधत्ताम् ॥

'दीनाकन्दन' स्तोत्रसे

चठिन मासारिक रोगसे (अत्यधिक परेशान होकर) भयके साथ तेजीसे भगा हुआ मैं औषधिपति ('चन्द्रमा') धारी तुमको पूर्वजन्मके पुण्य प्रभावने प्राप्त करके (तुमसे) जो निवेदन कर रहा हूँ, तुम्हारा अुमके निदान (मूलकारण) की ओर ध्यान जाना चाहिये। हे भगवान् (शरणगत) अिम (अन) का अिस्कार न करें।

अिम दशैवमें 'औषधिपति' शब्दमें अत्यधिक चमस्कार है। सन्ध्यामें औषधिपति बंदकी भी कहते हैं। रोगी परेशान होकर बंदके पास रोगके निदानके लिये जाना है और आशा करता है कि वह अुमे रोगसे मुक्त कर दे। अिनी प्रसार यदि सामारिक रोगमें परेशान होकर लाष्टक भट्ट औषधिपतिधारी

शर्करसे भुवि प्राप्ति करनेकी अिच्छा करता है तो यह अनुचिन माँग नहीं।

अेक श्लोकका बीर रस लें। सारी तराश्री तरुणियोंके कोमल भुजपाशकी छायामें व्यतीत करने-वाला अतथेव नैतिक दृष्टिसे समाजके सामने महान् अपराधी यह कवि सन्धात्रीके साथ अपने अिस अपराधको स्वीकार करता हुआ शर्करसे सहायताकी याचना कर रहा है —

अष्टोऽस्मि यद्यपि सता चरितात्तथापि।

मां त्रातुमर्हसि वृत्तान्तनिर्या अयमन्तम्।

ओ साधवो विदपते सहमद्विवेकम्,

प्रह्वेषु विह्वलतया शरणागतेषु ॥

'दीनाकन्दन' स्तोत्रसे

हे भगवन् यद्यपि मैं माधुजनोंके चरित्रने गिर गया हूँ अिमपर भी यमराजके भयसे आपकी शरणमें मैं आया हूँ। आप मेरी रक्षा करनेमें समर्थ हैं, क्योंकि पुरेशान होकर आने दूजे विनम्र शरणगतके विषयमें बड़े लोग सज्जन और दुर्जनका विचार नहीं करते।

कवि कितनी सीधी-सीधी भाषाके सहारे तर्कपूर्ण शैलीमें अपनी महायन्त्रके लिये भगवान् शर्करसे हठ कर रहा है। अंसा प्रतीत होता है कि कोसी बनील अजके समक्ष अपने अनियन्त्रकी छुड़ानेके लिये बजावन कर रहा हो।

राजदरबारोंकी चमक दमक, साहित्यिक-साधना तथा धरलू अय समस्याओंमें सर्वदा व्यस्त रहनेके कारण कविको कभी भी भगवान् शिवकी सेवाका मुशबसर तो मिला नहीं। अिस दशामें कथित सेवाके बलपर किसीसे कुछ कामकी आशा करना कहाँ तक युक्तिप्रगट है— अिने कवि अपनी आलस्यारि शैलीमें दृष्टान्त देकर युक्तिपूर्ण मिद करनेका प्रयत्न कर रहा है—

भूय न चेद्विरचित तव देव। सेवा,

तेनैव नैव दपते अयनो मनानिम्।

कि प्रागस्तुन अिति प्रनिपन्नभूत-

च्छाय गन्धमदय न तत् करोति ॥

'दीनाकन्दन' स्तोत्रसे।

हे देव मैंने (असके) पूर्व तुम्हारी सेवा नहीं की। सम्भवतः असीसे सकटमें पड़े हुये जिस व्यक्तिनी (तुम) रक्षा नहीं करते (यह अचित्त नहीं है)। क्या वृषभ, पहलेने स्तुति न किये जानेपर अपने तले छायाके लिये आये हुये (बटोही) जनोकी शकावटको दूर नहीं करता ?

जिम इलाकमें भट्टजीने अत्र वृषभका दृष्टान्त अधिक विचारके पश्चात् दिया है। यदि चेतनाहीन तर पहलेने अपरिचित पयिकाको क्षीनल आया प्रदान करके भूमनी सहायता करता है, तो भगवान् 'आप तो तदकी अपेक्षा चेतनाशील हैं और आपका नाम आशुतोष (शीघ्र सम्पुष्ट होनेवाला) भी है—अतः यातनामय जीवनयापन करनेवाले जिम दोनहीन जनकी प्रार्थना सुनकर अस्विके कष्टको अवश्य दूर करे।

कवि भगवान् शरके प्रेममें अपने मुख-बुधको भूलकर विनया तन्मय हो जाता है और उसके मनकी क्या स्थिति है ?

द्वारे लुठाभि करणं प्रलपामि शोभो ।  
वाचछामि धूम्रितमयी परिरम्यचत्त्वाम् ।  
बातूलतामुपगतोऽस्मि तवानुरागात्,  
हा दुःसहस्त्वयि ममैव दुर्दोऽनुराग ॥  
'दीनानन्दन' स्तोत्रसे ।

— हे भगवन् ! मैं (तुम्हारे) दरवाजपर लाट रहा हूँ, (बड़ी) कावणिक रिशतिमें विमग्न रहा हूँ और भुसके बाद तुम्ह पकड़कर चूमनेकी इच्छा करता हूँ। (अस तरह) तुम्हारे प्रेममें मैं बातूनी-सा हो गया हूँ। क्या कहीं तुममें मेरा यह घनिष्ठ प्रेम तो अधिक असह्य होता जा रहा है। अंसा आभास होता है, कि कवि अपने आराध्य देव भगवान् शरके प्रेममें अर्थ विविध-ता हो गया है। अष्टदेवके घनिष्ठ प्रेममें विविध-ता होना सच्चे भक्तता लक्षण है। जिस दशामें कवि बातूनी हो जाना स्वाभाविकही है।

राजसी शान शोकसे रहनेवाले भगवान् विष्णुकी अपासनाको छोड़कर यह राजदरवारी कवि दिगम्बर शकरवा अनन्य भक्त क्यों हो गया—असे पढ़िये —  
रा मा १४

विद्योत्तरीयभूति कौस्तुभरत्नभाजि,  
देवेऽपरे दधतु लुब्धविद्योऽनुबन्धम् ।  
रूप दिगम्बर मण्डज्जम्बुद्व  
भावत्वमेव नृ षतेत मम स्पृहाय ॥

'दीनानन्दन' स्तोत्रसे ।

सुन्दर दुपट्टा और कौस्तुभमणिनी मालाधारी भगवान् विष्णुका (कुठ प्राप्तिकी आशासे) अन्य लोभी जन (मले ही) अनुसरण करे, (पर) दिगम्बर धारका रूप जो अखण्डित नरमुण्डकी मालासे सुशोभित है—बड़ी प्रसन्नताके साथ मैं उसीकी इच्छा करता हूँ।

भट्टजीका यह स्तोत्र शिवजीके प्रति जिनकी अमी प्रचारकी असोम-भक्ति और अदृष्ट भाव धारके चोतक भावनाओसे ओतप्रोत है। सस्कृतमें स्तोत्रका भी विशाल साहित्य है। जिम कविके प्रदेशके निवासी जगद्धर भट्ट केवल "स्तुति कुमुदाजलि" लिखकर सस्कृतके महा-कवियोंमें परिगणित किये जाते हैं। लोटकका यह स्तोत्र भी अपने सज्जल शब्द विन्यास तथा हृदयस्पर्शी, स्वाभाविक अर्थपरिभाषे बलपर सम्पुष्ट-साहित्यका अपूरय रत्न है।

जिनकी कुछ फुटकल रचनाओं भी सुभाषित ग्रन्थोंमें पायी जाती हैं। काश्मीरी विद्वान् बलभदेव द्वारा नकलित 'सुभाषितावली' में अपूर्वक स्तोत्रसे अंक श्लोक 'कस्यापि' करके उद्धृत है। बगानी पंडित श्रीधरदासके 'समुक्तिकर्णामृतम्' नामक सप्रहात्मक सुभाषित पुस्तकमें भी अिनका अंक श्लोक मिलता है। साहित्यिक दृष्टिसे समुक्तिकर्णामृतम्में सप्रहीत अिनके अंक ही श्लोकका अधिक महत्व है। श्रीधरदास बगालके विद्याप्रेमी राजा लक्ष्मण सेनके दरबारसे

१ निर्णय सागर प्रेम बन्धुकीसे प्रकाशित।

२ अंजुवेशन सोसायटी प्रेस बाबुला बम्बजीसे प्रकाशित।

३—देसिये—

सुभाषितावलीका तीन हजार पाँच सौ छप्पीमवां श्लोक तथा दीनानन्दनस्तोत्रका बाओसवां।

४ मोतीलाल बनारसीदास (काशी)के यहाँसे प्रकाशित।

संबंधित थे। 'सदुक्तिकर्णामृतम्' का<sup>५</sup> रचनाकाल १२०५  
 ओ है। जिस ग्रन्थमें जिनकी कृति आ जानेसे यह सिद्ध  
 होता है कि भट्टजी अपने जीवनमें ही अखिल भारतीय  
 स्यातिके कवि हो गये थे। यदि यह बात न होती तो  
 १०८० ओ के आस-पास समुत्पन्न जिस कविकी कृति  
 वैज्ञानिक यातायात तथा मुद्रणालय सबधी सुविधाओंसे  
 रहित प्राचीन कालमें कश्मीरसे बगाल जिननी जन्दी कंसे  
 पहुँच गयी? सदुक्तिकर्णामृतम् सप्रहीत जिनका इलोक  
 जिसका प्रत्यक्ष प्रमाण है। किन्तु जिस कर्णामृतम्की  
 अप्रेजी भूमिकामें जिसके विद्वान् संपादक डा० हरदत्त  
 शर्मा अम्र, पी-अच डी. द्वारा जिस कविके बारेमें  
 "नो जिनकारमेयान" लिखा हुआ देखकर मुझे महान्  
 आश्चर्य हुआ।

- ५ शाकेऽत्र सप्तविंशत्यधिकशतोपेतदशशते शारदाम् ।  
 श्रीमल्लकृष्णमतेनविद्यतिपस्य रसैकविंशब्दे ॥  
 सवितुर्गत्या फाल्गुनविशेषे परार्थैरेतवेऽनुत्तुकात् ।  
 श्रीशरदासेन 'सदुक्तिकर्णामृतम्' चके ॥

—सदुक्तिकर्णामृतम्; ३२८ पृष्ठ ।

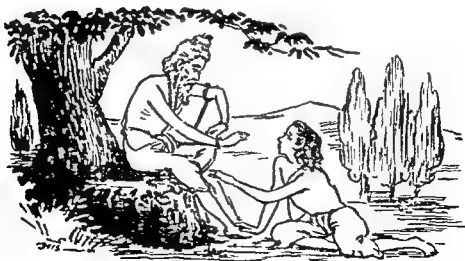
डा महोदयकी जिस प्रकारकी विज्ञापिकी जिस  
 प्रेस-युगमें देखकर बुनकी परिश्रमशीलतापर तरस आता  
 है। यदि बुन्होंने तनिक भी धम किया होता तो जिस  
 प्रकारकी प्रमादपूर्ण बात न कहते।

लेख समाप्ति करनेके पूर्व पाठकगण कश्मीरसे  
 बगालकी सान्यश्यामला भूमिमें पहुँची हुअी वर्षा वर्णन  
 विषयक उस कृतिको पढ़नेका कष्ट करे।

ध्याप्यान्तरीवषककुभावनुभूमदग,  
 सान्द्रान्प्रकारगहनासु निशासु गर्जन् ।  
 संधीवपते विरहिण क जिह ध्रियन्ते  
 वर्षासु विद्युद्बलीपिकयेव मेघ ॥

'सदुक्तिकर्णामृतम्' से ।

वर्षाकी ऋतुमें पहाडकी चोटियोंके पास आकाश और  
 दिसाओवो घेरकर घने अन्धकारसे भरी हुअी रातमें  
 गरजते हुअे मेघ अर्द्ध प्रदेशमें दीपकके समान चमकती  
 हुअी बिजुलीके सहारे दिखलायी पड़ रहे हैं। ऐसे समयमें  
 (शायद ही) कोअी विद्योगी जीवित रह सकता।



## प्रेसका भूत

श्री प्रो हरिमोहन झा अेम अे

अुस दिन पडिन मोनोर आकी अस दशम देखवर म आश्चर्यचकित रह गया। यही वे पडितजी ह जो सदा गानसे लाल धोतीपर रेशमी चादर और महम पानका बीजा रख चलते थ। वही आज फटी धोतीपर मला कुचला गमछा रख हुआ ह ओठ सूख हुआ ह। जिन बालाम चमेलीका तेल चपचप करता रहता था मुहीसे अभी धूल जुड़ रही है।

मन पूछा—पडितजी आप तो बहुआश्रित-साहिबाकी डबोडीम रहते ह न ?

पडितजी बोले—रहता था। पर तु अब नहीं।

मन पूछा—सो क्यों ?

वे बोले—भाभ्य !

मन कहा—आपकी तो खूब चलनी थी। बकि अुस जगहके बर्ना बर्ना विधाता सब कुछ आप ही थ। फिर असी हालत क्यों ?

पडितजी बोले—यह सब ठीक है। बहुआश्रित साहिबाकी मुसपर अनीम कृपा रहनी थी। यहातव विस्टकी तरफम लाखराज ब्रह्मोतर भी मिला था। मेरे रहने और भी कितन लोगोको बस्ति मिला करती थी। परतु अब कुछ नहीं —

बहिर्पति यदा लवणी

गजभुवत कपित्थवत ।

मन पूछा—सो क्यों पडितजी ? कुछ न कुछ कारण तो अब य होगा।

पडितजी बोले—कारण सोचिय तो कुछ नहीं और नहीं तो है बहुत कुछ। परन्तु जिस जगह बाते करना ठीक नहीं होगा। अुस घाटपर चलिय।

हम लोग गंगाजीके अकात घाटपर आय। पडित जीन गमछसे चबूतरा माफ किया। फिर मुअ नजदीक बिठाकर कहने लग—भात यह हुआ कि बहुआश्रित साहिबाको अपनी बन्गाबली छपानकी बिच्छा हुआ।

यह काम मुअ सौंपा गया। मन अपन जानते जहातक हो सका खूब बड़ा चढ़ाकर अुनकी प्रशंसा लिखी। अुनके कुल परिवारम ओ ओ हो गय ह सबका गुणानुवाद किया। पठकर सुनाया तो बहुत प्रसन हुआ। आगा थी कि ग्रय छव जानपर दरबारसे अितना पुरस्वार मिनेगा कि ज म भरके लिअ सारा दुक् दारि ग्य मिट आग्या। परतु हुआ ठीक अिनके विपरीत।

मेरी अुस्तुक्ता और गड़ गयी।

पूछा—मो कसे ?

पडितजी बोले—मन यह सब अक प्रममें छापनके लिअ दिया। आप तो जानते ही ह कि हम लोग पडित मादमी ह। कल-गुजकी बान बिसप समझते नहीं। अुमन कहा कि—अक महीनम छापकर भिजवा दूंगा। (५००) रुपय लगय।

रुपय दरबारसे मिले ही थ। मन जिस ह्यालसे कि अ-ओ तरहसे छाप देगा रुपय अग्रिम हो दे दिय।

सोचा कि जबतक यह छपता है तबतक जरा व दाबनकी ओर घूम आऊ। बूलनका समय था। मनम हुआ जरा कृष्णका रास देख आऊ। परतु भाजी ! वही मरा काल बन गया।

मन पूछा—क्या पडितजी ! क्या प्रसन घोला दिया ? समयपर नहीं छापा ? पडितजी बोले—आह ! यह बात होती तो क्या था ! परन्तु म जबतक व दाबनसे लोटकर आऊ-आऊ तबतक पुस्तक छपकर दरबारमें पहुंच गयो।

मन कहा—नब कसी चिन्ता ? पडितजी बोले—बरे बाप ! मुनय भी तब न ? म दरबारमें पहुँचा नहीं कि अदर हवेलीम बुलाया गया। अक ओर बद्ध आश्रित साहिबा बटी थी दूसरी तरफ अुनकी मा। दोनोका चेहरा शोषसे तमतपाया हुआ। यह दश्य देखने ही मेरा तो प्राण सूख गया !

बहुआश्रित कड़ककर बोली—आप जिस पत्तेमें खाते हैं वृत्तीमें छेद करते हैं ? जिसीलिये दरवारसे वृत्ति मिलती थी ?

मैंने हाथ जोड़कर कहा—सरकार, मुझसे कौनसा अपराध हुआ है ?

वे डाँटकर बोली—हम लोगोके बारेमें जैसी-तैसी बातें छपवा आये और अब अनजान बन रहे हैं ?

मैंने अपका भाव बतलाते हुये पूछा—श्रीनसी बात सरकार ? वे बोली—मेरे नामके पहले "वाराणसी" शब्द जोड़ते हुये आपको धर्म नहीं आया ?

तबतक अनुकी माँ डाँट-फटकार करने लगी—क्यों जी ! मेरे पिताजी 'बहलमान' (गाडीवान) थे ?

बहुआश्रित चमकती हुयी बोली—और मेरे पिताजी मुझके प्रेमी थे ? रण्डीकी अपासना करते थे ?

श्रितनेमें न जाने किपरसे मैंनेजर साहेब फट पड़े—क्यों जी ! मैं स्टेटको "लाहेब" (सत्यानास) करता हूँ ? आपपर मुकदमा क्यों नहीं चलाया जाय ?

मेरी तो सिट्टी-पिट्टी गुम ! मुँहमें आवाज ही न निकली ।

बहुआश्रित बोली—श्रितने दिनेमि जिस दरवारका नामक खाते रहे, उसके प्रति यह कर्त्तव्य अदा किया ? जायिये, आजसे आप बरखास्त !

मैंनेजर बोले—और आपरसे मानहानिका दावा भी आपपर किया जायेगा । हर्जानाकी नालिश भी !

मैं बहुत रोया-धोया । परन्तु सब व्यर्थ । बहुआश्रित साहिवाने मेरे आगे किताब पटक दी और कहा—देखिये तो, डपोंडीके बारेमें आपने क्या लिखा है ? जिसे जो भी पड़ेगा क्या कहेगा ?

जो कुछ छपा था वह देखकर मैं भी काँप उठा ! मैंने पूछा—क्या सब छप गया ?

पठितजी बोले—क्या बहूँ ? अँसा धेक्कू छपा-खाना था, कि पवित्र-विक्रित अगुद्ध छाप दी । "वाराणसी" को 'वाराणसी', 'पहलवान' को 'बहलमान', 'दुर्गा' को 'मुर्गा', 'चर्दी' को 'रडी' । मैंने लिखा था—"स्टेटकी तरफ़ी मैंनेजर साहेब करते हैं ।" सो "साहेब" को "शाहेब" कर दिया । वृत्तीकी प्रणामार्थ लिखा था कि "दयोदीर्घी वृत्तीकी शोना देयकर लोग मृत्यु हो जाते हैं ।" उस जगह वंसी लोचनकी बात छप गयी कि क्या बहूँ ?

मेरे भाम्यका ही दोष !

मैंने पूछा—तब क्या हुआ ?

पठितजी बोले—मैंने कहा कि मैं अपने खर्चने सुद्धि-पत्र लगा देता हूँ । परन्तु यह अन लोगोको मजूर नहीं हुआ । क्योंकि अनेक स्थानोपर अत्यन्त अश्लील बातें छप गयी थी ।

मैंने पूछा—बह क्या ?

पठितजी बोले—सभी बातें बोलने योग्य नहीं । मैंने अँक जगह लिखा था पठित-गुणीको 'केरा' मिलता है । सो 'केरा' (बेला) छप गया । अँक जगह था कि मैंनेजर साहेब महिला विद्यालयके लिये वदा जमा कर रहे हैं । परन्तु मेरे फूटे भाम्यसे छप गया 'कदा', जिसने अनर्थ कर दिया ।

मैंने पूछा—तब अन्तमें क्या हुआ ?

पठितजी बोले—होगा क्या ? विधवाका दरवार ! लोगोने बटा-बटा दिया । मुझे जो कुछ मिला था सब छीन लिया गया । बहुत हाथ-पैर पटकने-पर मुकदमा वापिस ले लिया गया ।

मैंने पूछा—तो अब क्या कर रहे हैं ?

पठित गोनीर सा मन्म लेने हुये सिर पीटकर बोले—कर्त्तया क्या ? अँक प्रेममें प्रूफ सतीषकका काम मिल रहा है, सो कल्ले या नहीं यही सोच रहा हूँ । आपको क्या राय है ?

मैंने कहा—पठितजी, और जो चाहे कुछ कीजिये, परन्तु यह काम तो नहीं कीजिये । नहीं तो आपको छपसि बितने 'साहेब' 'लाहेब' हो जायेंगे, 'पठित' 'खठित' हो जायेंगे, 'अबला' 'प्रबला' हो जायेंगी, 'अमृता' 'प्रमृता' बन जायेंगी । 'वेद्य' को 'विद्य' और 'बद-वधू' को 'बार-वधू' होने क्या देर लगेगी ? कितनी 'मुन्दरी' 'छट्टदरी' बन जायेंगी । यदि आपको दया हो तो यह काम न कीजिये ।

पठितजी बोले—ठीक कहते हैं । जहाँ जरा भी आँखें खुकी कि "मृत" से "मृत" हो जायेंगा । यह काम हम लोगोने लायक नहीं । जिसको चावलना नप चुननेका बम्याम हो वही प्रूफ-रोडरी करे ।

मैंने कहा—अच्छा तो अब आशा मिटे । मेरी भी अँक पुस्तक प्रेममें छप रही है, श्रीमान नाटक साहबकी प्रणामार्थ लेख है । नहीं आरकी वनावडीवानी गति हो गयी तो अनर्थ ही हो जायेगा ।

[ मैथिलीसे अनुयादिका—श्रीमती सीता सिन्हा ]

## जीइवर

बंगला : श्री काजी नजरुल मिस्लाम :

हिन्दी : श्री कैलासविहारी सहाय :

के तुमि खूँजिछ जगदीशे भाञ्चि जाकारा पाताल जूडे  
के तुमि फिरिछ बने जगले, के तुमि पाहाड चूडे ?

हाय श्रद्धा-दरवेश,

चूकेर मानिक यूके धरे तुमि खोज तारे देश-देश ।  
सृष्टि स्वेछे तोमा पाने खेये तुमि भाख खोल पूजे,  
खण्डार खोजो—आपनारे तुमि आपनि फिरिछ खूँजे,  
मिच्छा-अन्ध ! भौंखि खोको, देख दर्पणे निज काया,  
देखिबे, तोमारि सब नववषे पडे छे तौहार छाया ।  
शहरि सुडोना, शास्त्रविदेर करोनाक धीर, भय—  
ताहारा खोदार खोड् “प्रासिमेट सेक्रेटारी” तनय !  
सकलेर मौंशे प्रकाश तौहार, सकलेर मौंशे तिमि !  
आमारे देखिया आमार अदेखा जन्मदातारे घनि !  
रत्न लभिया बेघा केना करे वणिक सिन्धु भूले—  
रत्नाकरेर खबर ता बले पूजे ना ओदेर भूले  
सुहास रत्न बेने,  
रत्न घिमिया मने करे ओरा रत्ना करे ओ चेने !  
दूबे नाभी तारा अतल गभीर रत्नमिन्धुतले,  
शास्त्रना छेडे दूब दाओ सत्ता, सत्यसिन्धु-जले ।

कौन खोजते तुम जीइवरको भटक-भटक अम्बर-पाताल ?  
दूँद दूँद जगल-पर्वतमें, सखे, हुंमे तुम स्पर्श बेहाल ।

हाय श्रद्धा दरवेश !

सुरका मानिक सुरमें ही या खोज रहे थे देश-निदेश ।  
सृष्टि तुम्हारी ओर देखती, आँखें मूँद तुम करते ध्यान ।  
खण्डाका कर खोज, हाय, तुम निजका ही करते सधान ।  
जिच्छा-अन्ध ! भौंख तो खोलो, देखो दर्पणमें काया,  
देखोगे अपने सर्वांगोंपर पडती लुसकी छाया ।  
सिंहरो मल, मत डरो देख शास्त्रज्ञोंका हुजैय प्रभाव,  
अरे, खुदाके ‘प्रासिमेट सेक्रेटरी’ हैं क्या ये महाबुभाव !  
सबमें है आलोक सुसीका, सबमें वह सत्ता है स्थापित  
मुझे देख मेरे खण्डाका परिचय प्राप्त करो पर्वत ।  
सिन्धु किनारे रत्न वणिक रत्नोंका करते प्रय विन्ध्य  
किन्तु भूलकर भी मत पूजो रत्नाकरका तुम परिचय ।  
रत्न बेचते हैं ये सब—बस रत्नोंकी करते पहचान,  
और समझते हैं वे मनमें, रत्नाकरका हमको ज्ञान ।  
दूबे हैं वे नहीं कभी रे अतल रत्न-सागर तलमें,  
शास्त्रोंको मत मथो, सखे, बुझकी ओ सत्यसिन्धु-जलमें ।

## गीति

: श्री गिरधर गोपाल, अेम. अे. :

तुमने मुझको देखा मेरा भाग खिल गया ।  
मेघ छूटे सूरज निकला हिल सुठीं दिराजें,  
धूर हुआ प्यसे बापा मनसे चिन्ताओं,  
तुमने अंक लगाया मेरा शाप धुल गया ।  
कैकुल छूटी आज नया मैं रूप रहा धर

ज्योति हृदयके भीतर ज्योति हृदयके बाहर,  
तुम मुझको सपनोंको आकार मिल गया ।  
धरतीके नूपुर नभकी बोंगुरिया बाजे,  
मेरे आगे सुखतेसे जाते दरवाजे,  
तुम कुछ बोले मुझको जीवन सार मिल गया ।

## रक्ति

: थी 'नीरज', अेम. अे. :

परस तुम्हारा प्राण बन गया, दरस तुम्हारा स्वास बन गया ।  
युग-युगसे निर्जीव शिला बन लेटी थी मिट्टीकी काया,  
पयराभी सी चपल पुतलियों, ओठों पर हिम था जम जाया,  
फिर भी सुस दिन घड़कन बन छू गया हृदय जब प्यार तुम्हारा  
विरह बिखरकर अश्रु बन गया, मिलन विह्वलकर हास बन गया ।  
परस तुम्हारा प्राण बन गया, दरस तुम्हारा स्वास बन गया ॥

मुर्दा था साहित्य, कलाओं पर थी मौन खुदासी छायी,  
जब तक ओ ! मेरे करणाकर ! तुमको याद न मेरी जायी,  
आधीरात मगर जिस दिन तुम मेरे लिभे सिसककर रोये  
सब कवियोंका काव्य रच गया, सब जगका भित्तिहास बन गया ।  
तुम सोये सो गयी निरा तब, तुम जागे सो हुआ सनेरा,  
सूरज भाल-मिन्दूर बन गया, अंजन-बन हो गया अंचेरा,  
गधरों पर जो काल-फूल था खिला, वही जीवन-मुपवनमें—  
झाझर कर पतझर बन गया, खिल-खिलकर मधुभास बन गया ।  
परस तुम्हारा प्राण बन गया, दरस तुम्हारा स्वास बन गया ॥

जेक वायुके झोंके सा बन भटक रहा जग-जीवन सारा,  
कहीं न कोभी नीड़ मिला विश्राम, न कोभी संग-सहारा,  
पर जिस दिन अतृप्त संसृतिकी सूनी प्यासी युग-बाहोंमें—  
सिमट गये तुम धरा बन गयी, बिखर गये आकाश बन गया ।  
परस तुम्हारा प्राण बन गया, दरस तुम्हारा स्वास बन गया ॥

तुमने क्या कर दिया कि गाने लगा जाज मिट्टीका देला,  
लगा दिया क्यों जिस नदिया पर अितनी नौकाओंका मेला,  
तुम क्या हो, कैसे हो—है कुछ ज्ञात नहीं, बस यही पता है—  
जन्म दे गया मोह तुम्हारा, और मरण सन्यास बन गया ।  
परस तुम्हारा प्राण बन गया, दरस तुम्हारा स्वास बन गया ॥



# मोहिनी अक्तर

श्री लहरी, ओम अ

चिर सुदयके मोरसे  
अमित आभाका सरल  
निरख नूतन, प्रति निमिष धुलता हुआ—  
रूप लेकर, वर्ण लेकर  
सुधा लेकर, स्पर्श लेकर  
सृष्टिके प्रति प्राणम धुलता हुआ—  
मेक निर्मल सय लेकर,  
चिर अपावन, निद पावनके बहकते—  
दो चरण धर—  
आ गयीं सुन धीरेसे;  
मर्यके वैषम्यमें रमती हुआ, धमती हुआ,  
अधरपर टुक ईसीके छद्-सी  
अरुणिमामें झूमती, गोपूकिमें जमती हुआ,  
टहलती आयी अमावस मद सी,  
झरझरित, झुफनते, फेनिल, घुमड़ते,  
ज्वार पूरित, अचल, अस्थिर, गहन-स्वरमें घुमड़ते,  
निरसीम लहरोकी हिलोरोमें, धपेड़ोंमें,  
झुनरती आयी बिहसती-सी, बिलसती-सी,  
री चिरन्तन, केहिमयि ?  
गरजने जीवन सुदधिके तीरपर  
आयं चिर-अकल्पित प्रेयसी ?  
नृपमें दूबी, दुमुकती-सी,  
कटि किंकिणीमें गमकती-सी,  
नृपुरोंमें घुंघुरमोमें छमकती सी  
कौन ? हो तुम दवि, दानवि, रूपसी, रमणी,  
विधात्री, धारणी, वेरया कि दुर्गा हो ?  
कि निपट निर्लज्जा, छलाहुथ राग्यसी,  
छद्मके सौन्दर्यकी साकार-प्रतिमा ?  
ओ ! अपरिचिते ! कुछ तो कहो !  
हास-रोदनके बदलते रागमें,  
मीति, मिझनेके, बिरहकी आगमें,

नैराश्यके नीरव तमावृत विनयमें,  
चोटकी बौद्धारपर स्वप्निल, सनल  
मंदिर आशाके लहकते बागमें,  
कौन हो ? कविते, कलामायि ? नर्तकी ?  
धिया ? अल्ला ? निधसनी प्रलयकरी हो ?  
आन वाणीका हुआ है रद स्वर !  
कहती नहीं बयो ? बोल दो !  
प्रभजनके सुज्वगामी वेगमें  
अधके विकराल ताडवमें,  
ज्वारमें, ज्वरमें, निपट भूचालमें,  
गाज-सी गिरवी सतीकी लाजमें,  
ठिठुरी, बुभुक्षित, दलित, धूमित  
अन्धिकी सुतकारती, भभरी हुआ आवाजमें  
कौन हो ? मगलमयी ! लाछना जननी !  
सुदरी, कल्याणि, कल्पना-मरसी !  
सहज सरला हो कि क्या हो—  
कहो तो—  
तुम्हारा ध्यान मैं कैसे करूं ?  
निधर जीवन है, सुधर वह मरण भी,  
दुख भरा है—  
लहरता है यह—  
कि जीवन धुल रहा है ।  
घहरता है यह—  
कि जीवन धुल रहा है ।  
ठहरता है यह—  
कि जीवन धुल रहा है ।  
फहरता है यह—  
कि जीवन धुल रहा है ।  
साँम आती है—  
कि जिसका दर्श आता है ।  
साँस जायी है—

किं जिम्‍का बरा दाता है ।

सौंसे के आपातमें निर्वातमें

मैं तुम्‍हारी अरा मुद्राका,

तरा मुद्राका

करा मुद्राका

तुम्‍हारी नटकती-सी सगिमाका,

तुम्‍हारी चटकती-सी रगिमाका,

कुदहल-भूग कौतुकका

अनाहत बाद विनयनका

अनुर पीता हूँ,

क्षिप नहीं पीता ! कहूँ ?

जब अमार्गमें निरजन जाग जीता हूँ ।

कभी सहसा परस पाकर

खिप जाता हूँ—

निर्मा दुखसे कि नो भरपूर है ।

पूर है सुखका—

कि सुख, दुखसे दरा है—

खलकता है ये—

कि जीवन खल रहा है ।

खलकता है ये—

कि जीवन खल रहा है ।

खलकता है ये—

कि जीवन खल रहा है ।

खलकता है ये—

कि जीवन खल रहा है ।

सौंसे के टुक तानुस्‍रेर

नृपकी हर झलका, हर तालका,

हर भावके सँवरे, सँवे

धिरक, धमे, गूँने, बने,

वनमनाने—

खोखले—

हर रंगलका,

अविघात पाठा हूँ कि गाता, गुनगुनाता-मा,

अपके अतर-अतलमें,

झुलने सन्‍तही सवेदनाका

राग उरता है कि नृपुर्के स्वर्गमें—

मैं तुम्‍हारे नृपके भुयकरा-मा,

खलकता हूँ निय नेरे चरा-मा ।

## गीत जरूरे !

: श्री भवानीप्रसाद तिवारी, अम. अ. .

दूबकर मैंने लिखे हैं गीत जरूरे ।

मनप अमनपके, प्रपके, लय प्रलपके ।

● ● ●

खल पड़ी पत्रवार ठट झूग मुहावन

मेक सुधि-अग्‍दल सहेने परम पावन

क नहीं पाये लगन-अन्धन दृष्टक

दूबकर मैंने लिखे हैं गीत जरूरे

● ● ●

अहर पर दान्य तरी, पय है अजाना

परनद झोंके खने तो खल रागा

पल गया मधुर धों पलमें बिनरके

दूबकर मैंने लिखे हैं गीत जरूरे

● ● ●

पुा बिताये दूदने जीवन-महाग

नहीं निख पये मनीक ओ किनारे

नुन पडे अत्रघरने तब न्दर अमदक

दूबकर मैंने लिखे हैं गीत जरूरे ।

● ● ●

मनप अमनपके, प्रपके लयप्रलपके

दूबकर मैंने लिखे हैं गीत जरूरे ।

## सीढ़िका पत्थर

: श्री रामरुष्ण श्रीवास्तव, अेम. अे ।

जिम पत्थरसे देर बने तुम  
शुभ पत्थरका मैं दुकदा हूँ ।

मेरी छातीपर चढ़कर दुनियाँ पैरोंकी धूल झाड़नी,  
छोट तुम्हारे चरणोंमें जॉम् से भीगे वृत्त चढ़ाती  
जॉम् मेंदर मानकी परबराता भीत्र तुम्हारे गाती,  
मन्दिरने आगे मेरी समता अपना खुँद खोल न पाती ।  
कंधोंपर बैसबकी सत्ता लेकर  
मैं लुपचाप रहा हूँ ।

जिम दिनसे मानवने मानवका सामन स्वीकार किया है,  
पत्थरने पत्थरसे निर्मित अपना कारागार किया है ।  
जिम दिनसे मानवने अपनी जड़ताको माकार किया है,  
पत्थरने पत्थरपर चढ़कर मन्दिरमें अवतार लिया है ।  
अंधकारमें पढ़कर तुम कुछ बने  
और कुछ मैं बिगड़ा हूँ ।

मानव मनमाना है चाहे जिमको वह भगवान बनाये,  
वह शरीर बेबल पत्थर है जिमके वरामें प्राण न आये ।  
मैंने अपने जीवनमें तुमसे कोभी वरदान न पाये,  
पत्थर होकर भी तुम अपने पत्थरको पहचान न पाये ।  
टूट फूटकर 'जिसी लिजे  
खजामे अपनी स्वय गदा हूँ ।

स्याम असुन्दरता-अपनापन तुम बाहे जितने सुन्दर हो,  
अरे अनरवरता-अभिनेता, आखिर तो तुम भी नरवर हो !  
बाहरसे मैं जो कुछ हूँ तुम दिये हुअे मेरे भीतर हो,  
मैं पत्थरका पत्थर हूँ, पर तुम पत्थरके आडम्बर हो ।  
विद्रोही बनकर मैं कितनी बार  
सीढ़ियोंसे लुपटा हूँ !

## पहाड़ी नदी

: धी आरिफ :

१. नेरे पोशन छुप छलित, सुलि भाजे दुरदानिजे,  
विगनी वनतुन साज, यन्दरातुन छक्खे वायानिजे ।
२. तार कोजमह डह रावधि, जूनि नोंविथ यान मैज,  
मौरकन मैज जूनि, जिर-जिर भाजी-ख अस्मानिजे ।
३. बोलि रग-२ छप कनस, मैज सोज मौ-२ मैज मनम,  
मैज कनस हेरि शबनमम, सपय ज्ञामी-खै पद्मानिजे ।
४. रेरा त गुपने विरह कयम, मुज्ज बेराह चानिये हरि बीठ,  
मीपठ करि करि निवेठ नरि बोला छियइये तम्बलानिये ।
५. सोत कदम तुल, कोठ गसुन छुभी, कोजखे वनै फेर बुप,  
गपमम धुभी सदरस जु छल, दोनवन छल्लन दीवानिजे ।
६. माजनीमी दीन कम छुक, कीन रोम छुभी सीन माऊ,  
छक बेपन हुन्द भल छल्लान, छुभी दाग मा खारानिजे ।
७. तह दी हेयन भावम, मपर बँनी खोठ सग्न स्मिरम अन्दर,  
रावह रावख कपाजी बैल, भासुन पननु जानानिजे ।

अनुवाद :—

[अं प्रियतमा, तुम जंगली फूलोंका मुँह धोकर सबेर-सबेर ही आ गयी हो । तुम अम्बररात्रिजे गीन गन्ती हो और बिट्टका स्वर्गीय मंगीत हो ।

तारोने अपनी किरणोंसे चन्द्रमाको स्नान कराया और तू नाचनी-गाती पृथ्वीपर प्रबट हूँगी ।

भिन्न भिन्न बोलियोंकी गूँज तेरे कानोंमें गूँज रही है और हृदयमें नित नयी पीडाओंको समोसे ठूँसे तू बहती रहती है । तूने शबनमके साथ ही बीच जगलमें जन्म लिया ।

ऋषि और गवालने कबो अमीनक तेरे अपरी किनारा पर मौजूद है ? मैदानी प्रदेशोंमें तुमने पुण्यआना व्यक्तियोंको अपने पानीकी चुम्बने दिया और तुम्हारा समय दूट गया ।

धीरेसे पग बढ़ाओ, तुम्हें जाना कहाँ है ? अच्छा ता यह है कि तुम लौट आओ । समुद्र दो भागोंमें बँट गया है, और दोनो भागोंपर मन्त्री छाओ हूँगी है ।

तुम्हारा विचार किनने निर्मल है ? हाह और ड्रेपस रहित तुम्हारा हृदय किनना सुकोमल है ! तुम खीराकी मलिनता दूर बग्गी हो, किन्तु तुम्हारा आँचल पर काँची धब्बा नहीं है ।

पानीको तहमें बँट देने दो । अपनी अिममें बड़ी तीव्रता है । अिन भँवरोंमें कबों पठना चाहती हो ? अं प्रियतमा, तुम अपना व्यक्तित्व कबों मिटाना चाहती हो ? ]

अनुवादक — धनश्याम सेठी

( बापाश पृष्ठ ७९६ के आग )

त्रिपदी नामक छन्द नीति धर्मकी अनूठी वाटे सुनाकर क नई साहित्यका भण्डार अलंकृत किया । सबज्ञ आश कवि य और अनूठी अुनिययी आकीनयोकी भाति आजकल भी जनताकी जीभपर नाचनी रहती ह ।

कर्नाटकका 'केकजीवन' त्रितना सुमहृत और मधुर है । अमिका परिचय क नईके ग्राम गीतोंके द्वारा मिलता है । यद्यपि रचयिताओंके नाम वाम आदिका पता नहीं चलता हा भी ग्रामगीत बड़ी ही प्रचुर मात्राम मिलते ह । भाषाकी सरसता रचना चातुष विषयकी विविधताकी दृष्टिसे कन्नड़के ग्राम्यगीत अत्यन्त साहित्यके अतमगत आ जाते ह । अिन गीतोंकी महत्ताको समझकर अब कभी 'केलकान' अिस 'शिशाम' काम करना आरम्भ किया है और अिस 'लोच' साहित्यकी आलाचना और मू पावनके लिय सामग्री जुटानका बौडा अठाय है ।

कर्नाटकके राजाओंके दरबारीम क नईके कवियों का सदा आदर रहा और प्रो माहून भी मिलता रहा । माध्यमके राष्ट्रकूट राजा व विजयनगरके राजा वनईकी श्रीवर्द्धिमें भरपूर योग देने रहे । राष्ट्रकूट राजा नपतग स्वय कवि थ । तल्प और अरिकेसरी प्रभतिन कवियोंकी प्रो साहून देकर काव्य रचनाकी परम्परा चल यी । आभुण्डराय जने सेनापतियों भी प्रय रचकर साहित्य प्रमका परिचय दिया । बसव भी कुछ समयनक विजयल नामक राजाके यहाँ सेनापति थ—असी जनधुति है । विजयनगरके राजाओंन अपन 'गासन' बालम 'अलिन' कलाओंकी वृद्धिके लिय कसा प्रो माहून दिया था यह बात अितिहास प्रसिद्ध है ही । तिज्जणन विजयनगरके दरबारम रहकर ही भारत जने अणि लोकप्रिय काव्यकी रचना की । चिन्तु जसे ही विजयनगरका वभव सुप डूब गया वने ही बहुत ने छोट मोट राजा जहाँ-नहाँ सिर झुटान लग और कन्नड श्रेष्ठ छिन्न भिन्न होकर बट गया तथा देगम सयन अर्गानि बड़ी जो साहित्यके विकासम बाधक सिद्ध हुअी ।

मसूरके नरेशोंके अभ्युदयके साथ साथ फिरसे कन्नड साहित्यका वपन हराभरा होने लगा । मसूरके चिक्कदेवराय स्वय कवि थ और अहान गीत गोपाल नामक भक्ति रसपूर्ण प्रय रचकर कर्नाटकम भक्ति साहित्यकी परम्परा फिरसे चलायी । चिक्कदेवरायके दरबारी कवियोग निरुमालाय प्रमुख थ जि होन

कन्नडसे अनुवादक—श्री प्रो हिरण्मय अेम अे सा र.

चिक्कदेवरायकी वगावली नामक एक प्रय गद्यमें और अप्रतिमवीर चरिते नामक अलंकार प्रय पद्यम रचकर अपनी बहुमखी प्रतिभाका परिचय दिया । अिनके अतिरिक्त अिस कालके कवियोग सिगराय और चिक्कपाध्यायके नाम अुल्लेखनीय ह । सिगरायका लिखा हुआ मिश्रविदगोविंद अपन ही ढंगकी अेक सुन्दर कलाकृति है । चिक्कपाध्यायकी प्रतिभा बड़ी ही प्रचुर थी । अु होन जितन प्रय लिख ह अुतन शायद ही अवतक और किसी कन्नडके कविन लिख हों । अिनके सभी प्रथोम वण्णव सप्रदायोंके तत्वावा प्रतिपादन हुआ है । विष्णु पुराण दिव्य सूरि चरिते अिनके स्वे हुआ प्रथोम अति मुख्य ह । चिक्कदेव रायके अम्भ पुरमें होतम्मा नामक एक दासी थी जो महलके साहित्यक बातावरणम रहनके कारण स्वय बड़ी भावक बन गयी थी । असन हृदिबैषयम नामक एक रसपूर्ण काव्य सागय छन्द रचा अिमम स्त्री पुरुषके सम्बन्धका अनूठे ढंगने निरूपण किया गया है । अिस प्रकार चिक्कदेव रायके कालमें कन्नड साहित्यकी एक नयी स्फूर्ति मिली । अिन कालकी एक विशेषता यह थी कि या तो अधिकांश कवि ब्राह्मण थ या ब्राह्मण धर्मे प्रभावित थ । अिस क्रि सन १६०० से सन १९०० तकका काल ब्राह्मण कालके नामसे प्रख्यात हुआ । चिक्कदेव ओडेयरके अुप रात मुम्मडि कुण्णदेवराय यहीपर बठ । अिनके समयम पूर्ववत् ही कन्नड़के लिय प्रो साहून मिलता रहा । स्वय कुण्णदेवरायन श्रीकुण्ण बाणी विलाम भारत नामक एक वृद्ध काव्यका निर्माण किया । अिसी राजाके दर बारम केम्पुनारायण नामक एक कवि थ जिहोन जन प्रिय मुद्राराक्षस का कन्नडम अनुबां किया । चाम राज ओडयरके प्रो साहूनने फलस्थक कभी सङ्कत नाटकोका अनुवाद हुआ । बसवशाली जो चामराज ओडयरके दरबारी कवि थ सङ्कत नाटकोका अनुवाद करनेके कारण अभिनव कालिदासके नामसे मशहूर हुआ । अिनका अनूदित शाकुंतल नाटक अति लोक प्रिय है । अिनकी देखा देखी कवियोंन सङ्कत नाटकोका कन्नडम अनुवाद करनेका काय शुरू किया ।

अुन्नीसवीं शताब्दीक अन्तम कन्नडका आधुनिक काल शुरू होता है । अग्रजी भाषा और साहित्यके सम्पर्कम आनेके कारण कन्नड साहित्यकी सवनीमुखी अभिवृद्धि हुअी । आधुनिक कन्नड साहित्यके विकासकी गतिविधिका इतिहास काफ़ी रोचक और बडा है ।

## देशभक्त मारवी

: श्री दौलतराम शर्मा :

भारतवर्षने अैसे-अैसे अनोखे रत्न पैदा किये हैं जिनकी मिताल सत्तारमें दूँइनेसे बहुत कम मिलती है। मारवी भी अउन रत्नोंमेंसे अेक थी। जिनकी गाथा प्रेम, तप, त्याग, रूप-लावण्य और शील आदि सद्गुणोंसे पूर्ण है। हम भारतवासी अपुरोक्त गुणोंके लिये स्त्री जातिकी शिरोमणि सीताका स्मरण करते हैं। मारवी भी पुण्य-स्मरण योग्य है। दोनामें अन्तर भिन्नता हो है कि अेक राजा मिमिलेशकी राजकन्या, दशरथकी राजवधू और राजा रामचन्द्रकी राजरानी, तो दूसरी अेक गरीब किसानकी बेटी, गरीबकी भँगतर और अेक अयाचारी नवाब द्वारा दुर्भेधर पानी भरने समय अपहरण की हुजी अबला थी। दोनोंको बन्दी जीवन बिताना पड़ा। राजाकी अणोक घाटिकामें अेककी, तो दूसरीकी जालिम नवाबकी कैदमें। अेकको मुक्ति मिली असत्त्व चानरोकी सेनाके सरदारो हनुमान, सुभीब, अगद आदि द्वारा तो दूसरीको बन्दी जीवनसे छुटकारा मिला अपने त्याग, तप और धार्मिकते।

विजय पा लेनेके बाद, जहाँ राजा रामचन्द्रने सीताको अेक घोड़ीके बधन मात्रसे त्याग दिया था, तब राक्षस जीवित न था, जो ब्रुस घोड़ीके गालपर जोरका धक्का जमाता और बनाता कि मीठा सती है, निर्वोष है, वहाँ मारवीके पतिने अुमपर गका की और जब यह बात नवाबके बानाजुब पहुँची तो, वह मेनाको लेकर पहुँचा और मारने सबके सामने अुमकी अरनी प्रग्य बहन बनाया।

रानी रत्न मारवीके चरित्रको सिन्धके अनेक कविश और लेखकानें गद्य-पद्यबद्ध किया है। मीर जाहिर मुहम्मदने भी जिसने सिन्धका इतिहास १६२१ में लिखा, जिस घटनाका अुल्लेख किया है। बादके लेखकोंने, जो कुछ लिखा, जान पड़ता है, जिनो इतिहासका आधार लेकर लिया। यह बात भी प्रसिद्ध है कि

नवाब खान-खानान जब सिन्धके अेक मुख्य नगर ठठ्ठाको अपने अधिकारमें कर लिया, जो वह वजी सरदारोंको लेकर अकबरके दरबारमें पहुँचा। वहाँ मारवीका जिक्र आया। तब खानखानाने अेक कबिते कहा कि बादशाहको मारवीका चरित्र सुनाओ। कविने बादशाहको खुश करनके लिये कुछ मनगडन्त बाने शुरू की, जिनपर अकबर सन्न माराज हुआ। तब आये हुअे सरदारोंमेंसे मिरजा जानीबेग नामक सरदारने बादशाहको सारी मन्वी घटना कह सुनायी, जिसे सुनकर अुमकी आँखोंमें आँसू भर आये।

कहने हैं कि शा अिनाश्रित पहले कवि थे, जिन्होंने जिस घटनाको सिन्धीमें अवतरित किया और शा अबदुल लनीफको सुनाकर अुममें प्रेरणा भरी कि वे 'मारवीके गीत' कहें। ये गीत आज समूचे सिन्धमें बड़े प्रेम और दर्द भरे दिन्के माप गाये जात हैं। अुमकी वह रचना 'शाजो रकालो' के नामसे प्रख्यात है और जिसमें "मुर मारवी" नामक अेक बाब (अध्याय) है, जिसमें सारी घटना बड़े ही भाविक ढंगने वर्णित है। घटना जिस प्रकार है —

अुमर मूमरो नामका अेक नवाब अमरकोटमें राज्य करता था। अुसके राज्यके मलीर नामक अेक गाँवमें पालन नामका अेक पतिहार रहता था। माँढवी नामकी अुमकी स्त्री थी। दोनों पति-पत्नी पशुपालनका काम करते थे। आज भी प्रायः अुम त्रिलक्षेके बागिन्दोंका घण्टा पशुपालन ही है। चाण्डे अुमके अेक पुत्री हुआ, जो कविके शब्दोंमें अितनी सुन्दर थी कि अुमका ध्यान अममनव है। पतिनीके समान शरीरवा रण, विजलीकी तरह, प्रकाश भूषे जैसा, अेनी परम सुंदर लडकी पाकर मारू लाग प्रसन्न थे और अुस बलिकामे प्रेम करने लगे, जिनलिये अुमका नाम मारवी पड़ गया। वह मरानी हुआ।

पालनका नौकर मारवीपर मोहित हो गया। वह चाहता था कि मारवीकी शादी अमने कर दी जाय। मगर पालनको यह मजूर न था और लड़कीकी मँगनी अपन अक स्वजातीय नौजवानके साथ कर दी। फोग जिससे नाराज होकर अमरकोटके अमर सुमरोके दरबारमें पहुँचा और प्रायना की कि वह अमरसे अर्वात्म कुछ अज करना चाहता है। दरबार बरखारत किया गया और फोगन अमरके आग मारवीकी अपुण सुदरताका वणन किया और असे जिस बातके लिअ तयार किया कि वह मारवीको भगा लाय। अमर ओ प्रजाका रक्पक बना हुआ था भवपक बन गया। वह अपन साथियो और फोगको साथ लेकर गुरू नुटरीकी तरह अमर किसान सुदरीका अपहरण करन चल पया।

+ + + +

प्रात कालका समय था। शीतल हवा बह रही थी। सूरज आसमानकी सीडियोंपर अदनको अभी अग डालियाँ से रहा था। मलीर गावके किसान अभी जाग न थ। अस समय दो औरसे कुअपर पानी भर रही थी। अमनमें अक परम सुदरी मारवी थी। अतनम कुछ दूरसे कुछ ओठी (राहगीर) अम तरफ आने दिलायी दिय।

मारवी कुछ डरी तो सहलीन डाढस बँधाया कि डरती क्यों हो ज्यादा से ज्यादा वे गोग हमसे पानी माँगें। हम अमने देश देशातरके समाचार पूछें। अिननमें वे लोग कुअके पास आ पहुँचे। फोग बडा कमीना था। औरताको अकेला पाकर अमन नबावकी अिशारा किया। नबावन असा सुदर रूप जीवन कमी जीवनमें देखा न था। कुछ वषण तक वह अक टक मारवीके रूपरसका पान करता रहा। फिर अमन अपनको सँभाला। मारवीसे पानी मागा और पानी पीनके लिअ अपने अूटकी जमीनपर बठाया। जो ही मारवी पानी पिान पान आयी कि नबावन अपनो बाजुओंमें पकडकर अूटपर बठा लिया और अमरकोट लाकर अपन राजमहलमें बंद कर दिया।

+ + +

अधर अब यह माहअन मुना कि अमनकी अिअत आवरूपर जिस प्रकार हमला हो रहा है तो वे सदे चीख अूठ, कोअी बराबरीका होता तो दो दो हाथ निपट लेते पर अब बाड ही अनीकी पाना गुरू बर दे

तो वचारी सती नया करे। प्रजाका रक्पक ही भवपक भग्मागुर बन गया। गरीब किसान लाचारपक्ष हिम्मत होकर घर पर बठ गय। आज भी गरी और लोकहँसी भी हुयी।

अवर मारवी जब राजमहलमें बंद हुयी तो अमन सत्याग्रह किया। अमर रोज समझाता लालच दिलाता पर अमर लड़कीपर कुछ भी प्रभाव न पडा। वह हर वनत घरकी मिट्टी घरके पंगु घरके लीग सखी-साथिनोको यादकर-करके रोती रहती। कमी दिन कमी महीन गुजर गये। दशा बहुत बुरी होती गयी। बालोम कधी नही की नहाया नही। कपड फन विपन हो रहे ह। कपड बदलनको कहा जाता है तो अमका अक ही जवाब होता है कि जो कपड अमके देगमें नही बन अूहे पहनना ना दूर वह हाथ भी न लगाअगी।

खान पीनकी बडिया बीजों चादी सोनके थालमें सजाकर असे ललचाया जाता है मगर वह अम भीठ मिट्टानसे अहरको लाव अच्छा समझती है और रोकर कहती—मेरे माता पिताका घोर अपमान हुआ है। मर गयी होती तो अमकी अिअजनी न होता।

+ + +

वह मेचोकी बीछार द्वारा पविपया द्वारा और हवाओ द्वारा अपन माहओको मदसा भजती है। पर असकी हाथ पुकार कोअी नही मुनता।

अमर मारवीको महलसे जलम डाल देता है। काराकी नाना यातनाअ सहती है आशाओं टूट जाती हं। असे आशा थी वह दिन आअगा। अमर अपनी बरनीपर पछताअगा तब म अपनी अिन आन्वोने अपना गाँव घर कुटुब-कबीला और प्यारी सहेलियोको देखगी। असने अम तल तक छोड दिया और असका चान सा मुक्का पीला प गया। जिस तरह मरु गयापर पडी मारवीको देलकर अमरका हृदय पिपल अूठा। असका जी भन आया। वह पश्चाताप करन लगा कि मन बना नीव काम किया—अक बपुनह औरतको मनाया। अम नीव पोगके कहे म आरर अपनी प्रजा अवलाका सताया।

अक दिनकी भी देर न कर नबाव अमर न मारवीको असके मँगनरको खुनी खुनी सोप दिया और असन अम दोनोमे माफी माँगी।

# अुत्कलका—‘यात्रा, पाला, गोटिपुआ और दासकाठिया’

: श्री अनुसूयाप्रसाद पाठक :

यह देखा जाता है कि आनन्दका अपभोग करना मसारमें जोड़ मात्रके निम्ने अ्रेक ज़रूरी वस्तु बन गयी है। यहाँ तक कि पड़ पोषातकमें भी अिम विषयके रसको रमास्वादन करनेकी क्यमना है। मुख दुख व्यक्त करनके भाव है—और अूनकी भाषा भी है। रात और दिनके प्रकृति परिचालित कार्य-कलापके अन्दर, कौन किससे प्रेम करता है, कौन किसे देखकर खुश होना है और किसे देखकर दुखी— यह क्यमन् भी कुमुदिनीके भावोंसे जाना जा सकता है। अ्रेक सूर्यको देखकर हँसता है, खुश होना है तो दूसरा दुखी होता है। जो दिनमें सूर्यको देखकर दुखी होता है वही रातको चन्द्रमाको देखकर खुश भी होता है। अूस समय सूर्य प्रेमी अपना मुख लटका लेता है। चक्रीडे आदिके पत्ते घाम होने ही मुरझा आने हैं। तरोत्री आदिके फूल घामको ही खिलते हैं, मुस्काने हैं। अूसको ‘वह चितवन कुछ और है जेहि वस होत मुजान’—अिम प्रकारके आनन्द और गाम्ति-पूर्ण वायुमण्डलमें नीरव-रव करने जो अपना जीवन बिताते हैं, अूनका भी समाज है और साहित्य है। घाम-मधेरे चिहियोंकी चहक और चींगुरीकी सवार, अूनके कार्य कलापका निदर्शन नहीं तो और क्या है ? और व्यक्ति तथा समाजके कार्य कलापका चित्रण ही तो साहित्य है।

साहित्यिक जीवन बितानेके लिये यहाँ ज़रूरी नहीं, कि जो सावत्र हो, साहित्यिक रसका रमास्वादन करनेके ब ही अधिकारी हो। अिमके लिये दिल, दिमाग और अनुभूतिभी आवश्यकता है।

जब पेंडूनीयाँ तकमें अित प्रकार साहित्य चर्चा होती है, तो नरामें और भी अधिक क्यों न होगी ?

अिम प्रकारका लोक-साहित्य भारतके प्रत्येक प्रान्तमें, गाँव तथा नगरोंमें है। गाँवोंमें रामायण, महा-भारत, भागवत तथा मत्स्यनारायणकी कथा, देवी-देवोका पूजन-गायन तथा अूनके काव्योंकी चर्चा और आलाचना अरु प्रकारकी साहित्य-चर्चा है।

अुत्कल प्रान्त अन्य प्रान्तोंकी अनेकता अित कलामें अत्यन्त निपुण अूतरेगा, कम नहीं। कारण, अजन-भुजन, सपीत-बाद्य और पुराण पाठ आदिके अलावा यहाँ साहित्य-चर्चा करनेके अनेक माधन गाँव-गाँवमें हैं। और फिर अंभी चर्चाओं अंभे व्यक्तिनोंके जरिये को जाती है जिनको मामूली अवर-ज्ञान है, अधिकांशको तो बड़ भी नहीं। “यात्रा, पाला, गोटिपुआ और दास काठिया” अुत्कलकी अपनी बसोपशाओं हैं। यात्राको हम रामलीलाके साथ जोड़ सकते हैं। लेकिन साधारण यह भिन्न है। किसी अ्रेक राजाके चरित्रको लेकर अूनके जीवनकी घटनाओंको, अूसकी भाषामें व्यक्त किया जाता है। यह रातके ९-१० बजेके शुरू होती है, तो सवेरे ४ से ७ तक खतम होती है। प्रीम्-अहतु अिसका समय है। अितके लिये खाम किसी मचकी आवश्यकता नहीं होती यह तो आनाग-बितान-नने, प्रकृतिकी गोदमें हुआ करता है। कभी-कभी चन्द्रमा अिन अुत्सवको देखकर हँसता है तो कभी घनाम्बकार। अूस समय आकाशमें चमकनेवाले अमर्य तारा-गणोंको देख-कर तम और अिन्द्र तथा गीतममूनिके मन्वादकी माहि-दियक या पोराणिक कथाकी कल्पना की जा सकती है। लेकिन जब यात्राकरियोंकी डोलकी और मृदंग बजते हैं, तो दर्शकोंकी बन्ना अूधर थोड़े हो जाती है। वह तो नित्यस्थ अंधेरी निपाके शालन वागावरणमें निकलने हूअे अननिरूप विपनिजसे टकराकर समा जाती है—अ्रेक कपीण गमक गमका कर।

यात्राके कलकार अधिकांश ‘वाजुरी’ होने हैं, जो हरिजनोंकी जानियोंमें अ्रेक है। बादरने बड़े तक अिममें भाग लेते हैं। ये खाग स्त्री-मुरपोका अभिनय बड़े ही मुन्दर ढंगसे करते हैं। ये अवन अपने कार्यमें अंभे दरप होने हैं कि अूमोंमें तल्लीन हो जाते हैं। नारीका अभि-नय करते-करते नारीमय बन जाते हैं। अार अुन्हें साधारण कालमें भी किसी औरतके साथ बातचीत करते

देते हैं, तो वेदों में ही पहचानेंगे कि रानी है या पुद्गल। यह व्यवहार, पापकाट और भाव-भंगीने कभी मान न लेते—यि यह बोध है।

पाप-गति के प्रकार बतलाने के लिये कुछ नारीयों का धारण कर कलकत्ते आदि नगरों में होली की बजाकर मानने, गाने और अपनी जीविका अर्पण करने करते हैं।

पाप्मा—यात्रा के नाम है। जिसमें ५-७ आदमी होते हैं, इनके वेद भी विविध होते हैं। वेद मुनिवा (गवय) होता है, जो पाप्म छन्दा का नाम प्रकाशते अर्थ करता और अर्घ्य माता है। बाकी भुगवे सहायक होते हैं। कुछ बाजा बजाने और शेष लम्बास्वर बनाकर भुग गायकों के धुर ध्वनि तथा मुनिवारों के अर्थों के लिये बरते हैं। यात्रा की अनेकता जिसमें गाहिरिय जालो-बनायी आसवकता अधिक होती है। अर्थों की व्यञ्जना, शब्दाद्वय, कलात्मक भुक्ति-पातुर्ध सुधकर होता है। ये छन्दों के अर्थ करने में विपुल होते हैं। जिसका यह अर्थ नहीं, कि जिसकी आलोचना गाहिरिय-मण्डारकी चिरराया की प्राणाणि वस्तु समझी जाती है, फिर भी भुग की मजेदार हास्य रसमय वाक्य चर्चा गुनगुन के लिये अच्छे-अच्छे ताहिरिय लालायित रहते हैं। समस्त समयाद अति कला के लिये इनकी वस्त्र भी होती है।

जिस दलका गहारा और धपा कुछ नहीं है। जगह-जगह घुलाये जाते हैं और धन पाने पर जाते हैं। धर्म और त्याग का अनुदेव भिन्न नामने जीविका-निर्वाह का प्रदत्त होता है। जिसका कार्य ४-६ पदों के अधिक नहीं होता।

आरम्भिक अर्पणता जिसकी अपनी कला है। समीप जिन प्रकार तमूरा और तबला गिलाने-गिलाने की आवाजें, बसों के लिये रस करत है और जुली मकरत भिन्न आरम्भिक प्रार्थना का हाथ है। प्रार्थना के अन्त में शब्द मुनिवा भा जाता है और वही भाषा के पद्यों के पङ्क्तिकर अर्थ मान शुरू कर देता है।

मोटिपुत्रा—मोटिपुत्रा अर्थ प्रकार का बालक का समीपव नाम है। भुग में बालक नामा प्रकार के पूत्य करते हैं जो जनता का मनोरञ्जन करते हैं। दिन भर के

कबे यदि कर्म-बलान्न व्यक्तित्व भिन्न मन लिये जीवन-यापन किया करते हैं और कभी-कभी मनोरञ्जनार्थ 'मोटिपुत्रा' नाम का अर्पण करते हैं। जिसमें मनीष-कला, वाद्यकला तथा नृत्यात्मा प्रधान वस्तु मानी जाती है। जिसकी मूर्च्छना में दिव्यो हरा करती है। योड़ी देर के लिये कलान्ति दूर होकर मन में हृदयार्थ लहराने लगती है। आरम्भ मान दर्शन वृद्ध अर्थ-अर्थ पर लोभित हैं। जिस हृदय ललित कलात्मक ग्राह्य चर्चा कह सकते हैं।

दासकाटिआ—ये अर्थ प्रकार के कला वाद्यक हैं। पात्र दा होते हैं। अर्थ गायन द्वारा भुग का सहायक। मोटिआ गायन महाभारत १६ अर्पणान्त जो, तस्मिन् महाभारत में नहीं है, जिसकी गायन की मुख्य वस्तु है। अर्पणान्तों को चर्चा बनाने के लिये अर्पण कविता की मुख्य कविताओं भी जिसमें जोड़ी जाती है। महाभारत की अर्थ विवेचना है, कि भुग में अर्थ गुनद मोलिक कहा गया है। दासकाटिआ दल जिसमें तिकीं के बाजा बजाकर रोचक रंगों माना है। जिसमें ताल, राग और तात्र बाज मान्य होते हैं। यी-बीच में विश्राम हास्योपादक सामाजिक कला भी कहते जाते हैं। जब केवल गायक गुनाने का भिन्न करता है, तब भुग का सहायक लोकोप बजा बजाकर—'जै हरि हरि राम नवीन गुनद द्याम'—भजन गायक जनता तथा भजन-मण्डली का मनोरञ्जन करता है।

जिसका सम्मान सभी क्षेत्रों के लोगों में होता है, लेकिन भुगल के सामोमें ये बहुत सम्मान और धन पाने हैं।

अपर यात्रा, पाप्मा, मोटिपुत्रा और दासकाटिआ जो अति मनीष तत्त्व रिता गया है वह भुगल के सामोरी देन है। यात्रा और पाप्मा नाम तो मैत्रियों की हृदा कला है लेकिन जिते भी भुगलरी देन मान लेता अर्पण और मन्त्रा सम्मान ही समझा जावेगा।

मेरा तो विचार है—जिस पर प्रकार के मनोरञ्जन गायकों का भारत में सभी प्रायः प्रकार होता पाहिये।



# तुच्छ !

: श्री प्रबोध साम्याल :

[ बंगला ]

साक्षरात्रे दिदिमार पाडा पाओआ याय ।  
 तारं धूम मेअि, धूम तार आते ना ।  
 तिनि डावेन, जेगे आछो ना, बिगु ?  
 अेरिक धेके बुसर आते बेन, ना ?  
 तोमार मने आछे ओ महेर कोनेर घरे तेअि  
 बोष्टमदेर ? को पानअि गाभितो तारा ।  
 अेखनो काने धुनछि ।  
 मा बलेन, सब मने आछे ।  
 दिदिमा बलेन तेअि मेमेटाके कोत्येके येन घरे  
 अेमेछिल । की मारपरअि करतो ।  
 मेमेटार आचार क्यामार किन्तु भानोअि छिल ।  
 मा बलेन पोडारमुनिर जानबुद्धि छिलना किछु ।

ओअि पर्यन्तअि । दिदिमाओ चुप, मायेर ओ  
 आर कोनो माडा नेअि । पोडारमुनिर कपाटा आमिओ  
 किन्तु मुलिन । मेमेटार नाचे किन्तु, हाने अूलकिर लेखा  
 हरे कृष्ण, माधार सोगय वेल्कुन्नेर माला, चोख दुटोय  
 येन धुमेर भाव, परणे पान काड, मेमेटार माडाओडा  
 गा, मेअि गा घेरे चन्दनेर गन्ध फेनुन । कोर्तनेर बलि  
 पाकनो तार मुगे दिनरान, आर मे गान गाबिजे कामा-  
 देर अेदिने मखलेर हाव घेरे काज पडे येतो । अेकदिन

बाई छेडे तारा चले गेल, किन्तु तार माधुरेर गान  
 तेअि येके अेअि बाडीर बुबेर सलाटाके टनटनिये तुलतो ।  
 कोर्तनेर मेअि काला रेखे गेछे ओअि कोनेर घरेर हाओ-  
 याय ।

ओरअि पायेर घरेर तेअि वेपुन कलेजे पडा फमी  
 मेमे दुटोके मने पडे । तारा वपछे अनेक बड । तादेर  
 बापेर नाम रमाकान्त काकादिया । तारा आसामेर  
 लोक, अेवाने अेमेछिन् लेखापहार मुविघेर जन्म । मने  
 पडछे कोनो दिन क्या बलेनि तारा । तारा सम्भ्रान्त  
 तारा विविपन, तादेर पोपाकेर आनिजाप । काछा-  
 काछि गिये दाडियेछि दवार चोखे देखे सरे गेछे  
 निजेदेर मय्ये बिदुपेर हासि हेवेछे निजेदेर मापाय,  
 किन्तु सम्भ्रमेर चक्के ओदेर देखेछि । दुसरे पारनुम की  
 पूपाकी कृपा आमादेर ओपर । की कठिन हामि मायानो  
 पावतो ओदेर मुखे । गोलान फुलेर बनन बेहारा,  
 किन्तु येन धुननो रतीन कागजेर फून् । ओदेर  
 चोख दिने आमरा निजेदेरअि देवनुम, आमरा की कागाल,  
 की अकिचन, की निर्वोय । यतदिन तारा छिन् ओअि  
 बढ घरे, ततदिन ओदेर पूजा बने बेहिजेछि ।

[ हिन्दी ]

अनुवादक : श्री मन्मथनाथ गुप्त

[ श्री प्रबोध साम्याल बंगलाके प्रसिद्ध बुधन्याय-  
 वार हे । अन्होंने बहुतसे बुधन्याय लिखे हे । कभीके

फिर भी वन चुके हैं। नीचरी पक्षिणी तुच्छ नामके  
अब सगृहमे हैं जिनमें दा शिगवेदाराना वगैर है। ]

आधी रातके समय नानीनी आहट मिलनी थी।  
अनकी नींद नहीं नींद नहीं आती थी वह पुनराती थी—  
वेटी बिम्बु जाग रही हो ?

विषयमे अन्तर जाता था—मया भी बात क्या है ?

—तुम्हें याद है अज हिस्सेके बोनवे कमरेमें जा  
बैठकर रहते थे ? क्या खुब माने गाने थे। अब भी  
जैसे गुन रही हैं।

माँ कहती थी—मज बाब है।

नानी कहती थी—ज जाने कहाँसे मुग सन्धीकी  
एकट लाये थे। और अज पर बितनी माँपीन करने  
थे। पर लडकीकी चालचलन अच्छी ही थी।

माँ कहती थी—जन्महीमें ज्ञानगुडिका प्रभाव  
था।

यही सब (बाग होकर रह जाती थी)। नानी  
भी चुप हो जाती थी, और माँ भी भी काभी आहट  
नहीं मिलती थी। (कथित) जन्महीकी बात में भी  
नहीं भूँठ सका था। अज रानी की नाचपर तितन बना  
रहता था, हाथ पर हरेवृण गुदना गुदा था, जून्स  
बेलाकी माँ लन्गनी रहती थी अजभी आँखोंमें जैम  
(हर समय) नींद बनी रहती थी, बिना बिनाके सफद  
साडी पहनती थी अजना बदन साधा-साधा (कावण्य  
युक्त) था और अजमे चन्दनकी (भीनी-भीनी) गंध आती

रहती थी। अजनी जीभपर हर समय चीर्ननी खेज  
कचि बनी रहती थी और वह जब गा अजनी थी तो  
हमारे अक्षरके गम काम छोड़ कर खड़े हो जाते थे।  
अक दिन वे मरान छोड़कर चनेगधे पर (अभिसे मया)  
अज गाने तयसे अज मरानके अन्त्यस्थलमें बगार अक  
टुक भी पैदा करत है। कोनक कमरेकी हवामें वे नानी  
कीर्ननी अज टीपको छोड़ गये हैं।

अजमे बगैरके कमरेमें रहनपाती वयून काकेजरी  
छाया-दा गारी लटकिया भी माद आती। अजनी अज  
बहुत काफी थी। अजके पिताका नाम रमाकानका काटिया  
था। वे आमाग की थी और यहाँ पडने-लिखने की  
मुविषाणे लिख आती थी। स्मरण आ रहा है कि किसी  
भी दिन अज लोमाने हसम बागरीन नहीं की। वे  
सम्भ्रात और विविपता थी, (तिमपर) कपडे लोका  
आविशाल्य था। कभी कभी मे पाम जाकर खडा हुआ,  
तो वे अनुवृत्ताकी दृष्टिसे देखकर दूर हट जाती थी।  
वे आपमें अपनी भाषामें विद्वपकी हँसी हँसती थी, फिर  
भी हस अज्ज अज्जकी तिगाहमे देवते थे। हम समझ  
पाते थे कि हपार व बितनी घृणा और बितनी दुषा  
रखती थी। अजना चहरेपर कँसी बडोर हँसी रहती  
थी। गुनाबरे कून्नी तरह चेहरे थे पर (जैसे बनाम  
रहती थी कि) मूखे रगोन बागजदे कून् मालूम होते  
थे। अजकी आँखामें हम अपनीकी ही देखते थे हम  
बितने बगैर बितन अविषन बितने निर्दोष थे।  
जबतक वे अज बड कमरेमें थी, ततनक हम अजकी  
घृणाके गहन बने रहे।





## संपादकीय

अस अंकके सम्बन्धमें :

‘राष्ट्रभारती’ का यह “सम्मेलन विशेषांक” हम अपने प्रेमी पाठकोकी सेवामें अत्यंत विनय और आदर पुरस्सर अर्पित करते हैं। अजि अकमें जो कुछ भी अच्छा हो आ सकी है, वह ‘राष्ट्रभारती’ के श्रेष्ठ सहृदय-समर्थ लेखको अथवा सुरक्षित-सम्पन्न पाठकोकी सद्भिलाषा और हार्दिक सहयोगका फल है। सन्त तुलसीके शब्दोंमें कहें—‘राम निकाजी रावरी है सब ही को नौक’। जो कुछ श्रुटियाँ रह गयी हैं वे हमारी अयोग्यताके ही कारण रह गयी। हम जैसा विशेषांक निकालना चाहते थे, हमें खेद है, वैसा नहीं निकाल सके। क्षमध्वम्! ‘राष्ट्रभारती’ लोकप्रिय अन्तरप्रान्तीय समग्र भारतीय साहित्यका प्रतिनिधित्व करनेवाली पत्रिका है। प्रत्येक सुरक्षितके शिष्ट पाठकोकी अमुकी अपनी सुरक्षितकी नामप्री अजिमें पढ़नेको मिलती है।

‘राष्ट्रभारती’ को पढ़नेसे पाठक अन्दाज लगा सकते हैं कि किम नीति-रीतिमें, किस भावनासे, हम भारतकी राष्ट्रभाषा, राजभाषा, हिन्दीकी सेवा करना चाहते हैं। जिन हिन्दीको अमीर सुमरो, कबीर, तुलसी, मूर, नानक, रहीम और रत्नाननकी अमृतमयी वाणीका बल मिला हो; और जिनमें भारतेन्दु, हरिदचन्द्र, दयानन्द, गान्धी, महावीर प्रसाद और प्रेमचन्दकी समस्त चेतना और जीवन-माधनाकी चकित दिग्गो हो—

अस हिन्दीमें हम कविकुलगुरु खोन्द गुरुदेव, बल्लात्तोल, मुद्रहृण्य भारती, छाटेकर, विश्वनाथ सत्यनारायण, कन्हैयालाल माणिकलाल मुन्शी, मेधाणी, वेन्द्रे, जोश मलीहाबादी, अमृतप्रीतम, वरुआ, अडियाके अपने कुत्रविहारीदास आदि-आदि महानुभाव, जो नब्बो और अर्थोंमें युगकी चेतना व्यक्त करते हैं; जिन-जिन भाषाओंका प्रतिनिधित्व करते हैं, भारतके जन-जनकी बोली बँगला, मराठी, गुजराती, अजमिया, बुडिया, अर्द, काश्मीरी, पञ्जाबी, तेलुगु, तमिल, कन्नड, मलयालम आदि भारतीय भाषाओंका सम्पूर्ण नवल लेकर समूचे समग्र राष्ट्रकी अथवा भाषाका रूप देना चाहते हैं। ‘राष्ट्रभारती’ को राष्ट्रका हम जैसा स्वच्छ सुन्दर दर्पण बनाना चाहते हैं, जिसमें राष्ट्रभाषा अपना स्वस्थ अथवा सुन्दर मुखविम्ब निहार सके।

हमारा विश्वास है, अथवा राष्ट्रभाषाके बिना, सारे राष्ट्रकी अथवा हो नहीं सकती, भारत अग्रत राष्ट्र बन नहीं सकता, सुत, गान्धि और जोभा राष्ट्रमें नहीं आ सकते।

अजि अकमें, श्री बापूराव विष्णु पराटकरजीका, काका साहब गाडगीलजीका मविष्य परिचय हम दे सके हैं, जो भारतकी विभूतियोंमेंसे है। अविष्ट भारतीय राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलनके अधिवेशनमें अष्ट्रेय पराडकरजीका सम्मान और माननीय काका साहब गाडगीलजीकी अध्यक्षता,

—दोनो राते, देशना और हिन्दीका महान् सम्मान करना है। राष्ट्रभक्त बाबू श्रीप्रनाशजी और डॉ० पट्टाभि सीतारामय्या जिस आयोजन, राष्ट्रीय-यज्ञ समारम्भके अद्घाटक, अद्घोषक हैं। समस्त हिन्दी जगत् अनुपर अपना स्नहादर सिंचन करता है।

जिम महत्माने, जिस राष्ट्रपिताने हमें यह धन्य-दिवस दिया, हमें दृष्टि दी, हमारी आँखें खोली हम अपने ऋणसे अरुण कदापि नहीं हो सकते।

### चर्चाका स्वागत :

गत सितम्बरकी 'राष्ट्रभारती' के अन्तर्गत भाषा विज्ञानाचार्य डॉ० मिश्रस्वर वर्माजीका अत्र पत्र हमने प्रकाशित किया था। वह पत्र "साहित्यावलोकन" (साहित्य भवन लिमिटेड प्रकाश द्वारा प्रकाशित पुस्तक) के लेखक श्री विनयमोहन शर्माजी लिखा गया था। वह पत्र हमारे पास था सिद्धस्वरजी द्वारा दिल्लीसे सीधे ही प्रकाशनार्थ प्राप्त हुआ था। अतः साहित्य सम्बन्धी कुछ प्रश्न अठाये गए हैं, जिनपर पाठकाके मतका हम सहर्ष स्वागत करेंगे।

### स्पष्टीकरण :

श्री अनिलकुमार 'साहित्य रत्न' ने अवगत अक्षरमें प्रकाशित सम्पादकीयमें ऋषि दयानन्द सरस्वतीके सम्बन्धमें लिखी हुआ पत्रितरी और हमारा ध्यान खींचा है। स्पष्टीकरण यही, कि ऋषिना जन्म गुजरात सीराष्ट्रके एक छोटेसे देहान टकारा नामक गावमें हुआ था। अिललिअ वे जन्मना गुजराती, मातृभाषा अनुकी गुजराती, देश गुजरात, कर्मभूमि यो अनुकी सारा भारत ही, किन्तु पंजाब और उत्तर प्रदेश तो विनाप रूप में।

ह० श०

### अंग्रेजीका मोह :

अभी पटनामें भारतीय हिन्दी-परिपक्व अविवेचनमें दिये गये अपने अध्यक्षीय भाषणमें उत्तर प्रदेशके राज्यपाल साहित्य वाचस्पति श्री कन्हैयालाल भा मुन्शीने अंग्रेजीको अति शीघ्रतासे दूर करनेकी प्रवृत्तिके विरुद्ध चेतावनी दी है। उनका कहना है कि अक्षर भाषा सम्बन्धी प्रान्तीय भावनाओंको अुत्तेजन मिलेगा, हमारी राष्ट्रीय भावनाओं दुर्बल होगी और विज्ञान आदि विषयोंका शास्त्रीय ज्ञान प्राप्त करनेमें असुविधाओं तथा अडचनें पैदा होगी। जिसका अर्थ यह नहीं कि वे हिन्दीका प्रचार नहीं चाहते। वे कहते हैं कि हिन्दीका प्रचार अुत्साहपूर्वक किया जाये, साहित्य तथा अुसकी शास्त्रीय ग्रंथ समृद्धि बढ़ायी जाये और अिसके लिये जितना भी बन पड़े, प्रयत्न किया जाय, परन्तु अंग्रेजीको निकाल बाहर करनेकी बात करना अप्रयुक्त नहीं।

अंग्रेजीके पक्षमें श्री मुन्शीजीका अिस तरहका कथन कोअी नयी बात नहीं है, परन्तु अिस समय अुन्होंने जिन औरदार शब्दोंमें यह कहा है, अुससे अनुका यह विचार बड़ी चर्चाका विषय बन गया है। यह स्वाभाविक है कि अनुका अिस तरह अंग्रेजीका पक्ष लेना, किसी भी राष्ट्रभाषा-हिन्दीके प्रेमीको अखरेगा। यह नहीं, कि अनुकी दलीलोंमें कुछ तथ्य नहीं, बहुत कुछ तथ्य है। अंग्रेजी ब्रिटिश साम्राज्यकी भाषा थी और वह साम्राज्यकी भाषाके रूपमें ही हिन्दपर लादी गयी थी। अिसलिये जब हम यह कहते हैं कि भारतके स्वतन्त्र हो जानेके बाद, अब जहाँ पहले अंग्रेजी चलती थी, वहाँ राष्ट्रभाषा हिन्दी चलनी चाहिये, पहले हाअीस्कूल तथा कालेजोंमें अंग्रेजीमें पढ़ाअी होती थी, तो अब हिन्दीमें होनी चाहिये,

अदालत तथा कचहरियोमें भी अँग्रेजीका स्थान हिन्दीको मिले, तो इसका परिणाम यह होता है कि लोग अँग्रेजीके माथ जिस प्रकार साम्राज्यवादका सम्बन्ध जोड़ा करते थे, उसी प्रकार हिन्दीके साथ भी साम्राज्यवादका सम्बन्ध जोड़ने लगते हैं। इससे हिन्दीको हानि पहुँचनेकी सम्भावना है।

प्रान्तीय भाषाओंके साहित्यिको तथा राजनीतिक पुरुषोंको अपनी-अपनी भाषाओंको समृद्ध बनानेका और अन्हें अँचा-ने-अँचे पद दिलानेका मोह हो, तो उसे हम अनुचित नहीं कहेंगे। अिन लोगोंको भय है कि यदि सब स्थानोंपर हिन्दी ही का उपयोग होने लगा तो अउनकी मातृभाषाको अुचित स्थान नहीं प्राप्त हो सकेगा और वह समृद्ध न बन सकेगी। अिस भयके कारण भाषाकीय प्रान्तीय भावनाओं ज़ोर पकड़ती जा रही है, जो हमारी अेक राष्ट्रीयताके लिये बड़ी ही पतननाक चीज़ है, अिसमें सदेह नहीं।

हिन्दी अँग्रेजीकी तरह अितनी समृद्ध भी नहीं कि अुसके द्वारा सभी प्रकारके विषयोंका सम्पूर्ण अध्ययन किया या कराया जा सके। अिसके लिये हमें किसी विदेशी भाषाकी सहायता लेनी ही पड़ेगी और क्योंकि हमारे शिष्यपत वर्गकी शिक्षा अवतक अँग्रेजीमें हुई ही है, अिसलिये अँग्रेजी ही हमारे लिये विशेष अुपयोगी हो सकती है—यह बात भी निर्विवाद मानी जावेगी।

हमें यह भी नहीं भूलना चाहिये कि हम अेक मर्यादितकालमें हैं। सत्रातिकाालमें अैसी अनेक कठिनाअियाँ और समस्याअें अुपस्थित होती हैं, जिनका मुल्लाना कठिन ही नहीं, अमम्भव प्रतीत होता है। वभी तो अैसा लगता है कि अुन्हें जितना मुल्लानेका प्रयत्न किया जाअेगा, वे अतनी ही अधिक अुलझने पँदा करेगी। श्री मुन्शीजीका

यह सुझाव अवश्य स्वागत करने योग्य है कि हमें हिन्दीके प्रचारपर, अुसको समृद्ध बनानेपर ही अधिक ज़ोर देना चाहिये। किसी भी रचनात्मक कार्य प्रवृत्तिमें 'यह नहीं करना चाहिये' कहनेके बदले 'यह करना चाहिये', कहना ही अधिक अुपयोगी होता है। अुससे कार्य करनेकी प्रेरणा मिलती है और नाहक विरोध नहीं पँदा होता।

परन्तु आजकल बार-बार अँग्रेजीकी प्रशंसा सुननेको मिलती है और मनमें सदेह होता है। श्री मुन्शीजीके भाषणने भी अिसी प्रकारका सदेह पैदा किया है। अँग्रेजीकी अितनी प्रशंसा और अुसको रखनेके आग्रहके पीछे क्या भावनाओं कामकर रही हैं—अिसका अनुमान किया जा सकता है। अँग्रेजी भारतकी राष्ट्रभाषा, आतर-प्रान्तीय व्यवहारकी भाषा नहीं बन सकती—अिसे स्वीकार कर लेनेके बाद भी जब बार-बार अँग्रेजीके महत्वकी बात कही जाती है, अुसे बनाये रखनेकी चर्चा भी कुछ लोग करते हैं, तब यही शका होती है कि वे केवल अपना या अपने स्तरके लोगोंका ही विचार करते हैं, राष्ट्र या राष्ट्रकी जनताका वे विचार नहीं करते। जनता, जनताकी गिक्पा, जनताके हृदयके भाव—अिन सबका यदि विचार किया जाअे, तो अँग्रेजीकी प्रशंसा और अुसके बनाये रखनेकी दलीले केवल सारहीन ही नहीं, विवृत दृष्टिकी भी प्रतीत होगी।

**भारतीय संघके राज्योंका पुनर्भिभाजन :**

मद्रासमें भाषानुसार प्रान्त रचनाके प्रश्नपर भारतके प्रधान-मन्त्री श्री जवाहरलाल नेहरूने अपने विचार बड़ी स्पष्टता पूर्वक प्रजाके समक्ष रख दिये। वग़ैरमने वभी वर्षोंसे भाषानुसार प्रान्त रचनाके मिद्धान्तको स्वीकार किया

हुआ है। परन्तु आज इसके लिये जिस प्रकार आन्दोलन चलाया जा रहा है और अंसी पुनर्रचना बहुत जल्दी करनेपर जो जोर दिया जा रहा है, वह अवश्य चिन्ताका विषय है। श्री नेहरूने स्पष्ट कहा है—‘मेरे केवल भाषानुवृत्त प्रान्तोंका ही विचार करनेके लिये तैयार नहीं हूँ। लेकिन मैं इसी वक्त मारे भारतका विचार करनेके लिये तैयार हूँ—सारी बातोंको ध्यानमें रखकर और भाषा सम्बन्धी सांस्कृतिक और अन्य बातोंको दृष्टिमें रखकर विभिन्न राज्योंका पुनर्गठन कैसे किया जाये—यह सोचना है, जिससे कमीशन भारतके लोगोंके सामने पूरी तमवीर पेश कर सके।’

‘भाषानुसार प्रान्तरचनाका सिद्धान्त हमारी दृष्टिको सङ्कुचित बना देता है और हमें भारतके प्रति कम तथा अपने राज्यों या प्रान्तोंके प्रति अधिक सजग बनाता है। अगर इसका यही नतीजा हो, तो यह बुरा नतीजा है। हम सबसे पहले और सबसे ज्यादा ध्यान सम्पूर्ण राष्ट्रका होना चाहिये। इसे ही राष्ट्रीय चेतना कहते हैं, करना आम लोग सङ्कुचित और प्रान्तीय दृष्टिवाले बन जाते हैं। भले हम भारतके किसी भी हिस्सेसे क्यों न हों, जब हम भारतके बाहर जाते हैं, तब हममें भारतका ख्याल ही ज्यादा मजबूत होता है। लेकिन अगर आप अपने राज्य, जिले या शहरका विचार करते रहे तो देशकी भावना अतनी मजबूत नहीं हो सकती। मैंने हमेशा यह महसूस किया है कि भारतकी स्वतन्त्रता प्राप्त करनेके बाद दूसरी मजिल-भावना और मनो-वैज्ञानिक आधारपर इस अंकसाकी सिद्धि होगी।

‘मैं भारतके लोगोंको अपने दिमागों, आदतों या विचारोंको केवल सांचिम ढालनेकी

जरा भी जिच्छा नहीं रखता। ऐसा करना घातक होगा। मैं चाहता हूँ कि भारतकी समृद्ध-विविधता कायम रहे और भारतका हर हिस्सा अपनी आदतों और जीवन तथा विचारोंकी विविध पद्धतियोंके अनुसार अपना विकास करे। लेकिन उसे भारतीय एकताके नक्शेका जस्तर खाल रखना चाहिये। अगर हम इस दृष्टिमें इस बहुत्वपूर्ण समस्यापर विचार नहीं करेंगे, तो केवल मजबूत राष्ट्रके रूपमें आगे नहीं बढ़ सकेंगे। इसके फलस्वरूप अतीतमें हमने जो बुरे दिन देखे हैं, वैसे ही फिर देखने पड़ सकते हैं।  
**अब से अधिक लिपि सीखो :**

बम्बयीम हिन्दुस्तानी प्रचार सभाके अक्सरके भाषण करते हुआ राष्ट्रपति डा० राजेन्द्र-प्रसादने कहा कि भारतीय सविधानमें केवल लिपि-नागरी लिपिको स्वीकार किया है, फिर भी अर्द्ध लिपि सीख ली जाये, तो अच्छा है और दक्षिण भारतकी भी जो भी एक लिपि सीख लेनी चाहिये।

आज हमारे यहाँ अनेक लिपियाँ प्रचलित हैं, इसको स्वीकार करना होगा। बलपूर्वक हम किसी लिपिको हटा भी नहीं सकते हैं। ऐसी परिस्थितिमें जो लोग जनतामें काम करना चाहते हैं, उन्हें नागरीके अलावा दूसरी लिपियाँ भी सीखनी पड़ेंगी और जो लोग स्वेच्छासे ऐसा करेंगे, वे धन्यवादके पात्र होंगे। परन्तु प्रश्न यह है कि सविधानमें केवल नागरी लिपि स्वीकार की गयी है तो उसीका सर्वत्र प्रचार क्यों न किया जाये ? कुछ समय पहले पं० जवाहरलाल नेहरूने भी, आसाममें अर्द्ध जो अनुभव हुआ, अमुपरसे यह कहा था कि भाषाओं विभिन्न प्रदेशोंकी विभिन्न रहनेपर भी, यदि अनेक सबकी केवल लिपि हो, वे एक नागरी लिपिमें लिखी जायें, तो बहुत

सुविधा होगी। यदि अंसा हो तो जिनका अक्षर परिणाम यह भी होगा कि विभिन्न भाषा भाषी जनताका अक्षर दूसरेमें सम्मिलित बढेगा और वह अक्षर दूसरेके अति निकट आ सकेगी। जिस दिशामें कुछ प्रयत्न भी हो रहे हैं, लेकिन ये प्रयत्न बहुत ही नगण्य हैं। जिनके लिये मगठिन और बड़े पैमानेपर प्रयत्न करनेकी आवश्यकता है। परन्तु जवन्त सभी प्रान्तके लोग अपनी-अपनी लिपिका माह छोड़कर केवल भागरी लिपिको अपनातेके लिये तैयार नहीं होने, तबतक हमने दूसरी लिपियाँके सोखनेका कुछ-न-कुछ प्रयत्न करना ही होगा—जिनमें मन्देह नहीं।

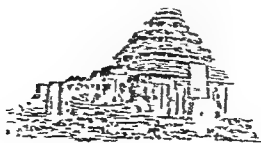
### हिन्दी-भवन-दिल्ली :

यह हमेंका विषय है कि दिल्लीमें हिन्दी-भवनकी स्थापना हो गयी। हम अनेक स्वागत करते हैं। बड़ी दिनाँमें जिसकी चर्चा हो रही थी, परन्तु अब अनुकी नीव पड गयी और वह नीव डाली गयी है भारतके केन्द्रीय-नगर दिल्लीमें। दिल्लीमें हिन्दीके विद्वानों तथा प्रेमियोंकी बड़ी नहीं और दिन दिन पार्लामेंट या विज्ञान-सभाकी बैठक होती है, अनु समय वहाँ भारतके अच्छे-मे-अच्छे हिन्दीके विद्वान तथा हिन्दी प्रेमियोंकी जुलुसिंहि रहती है। हिन्दीका प्रकार और अनुको समझ बनानेके लिये साहित्य-निर्माण-कार्य दोनों प्रकारके कार्य आज अत्यन्त आवश्यक हैं।

हिन्दी-भवन द्वारा ये दोनों मुद्दाएँ हमसे सारादि हो सकेगे। हम आशा करते हैं कि हिन्दी-भवन जिन दोनों प्रकारके कार्योंमें मार्गदर्शकता काम करेगी। प्रचारका कार्य तो कुछ सम्पामें अच्छी तरहसे कर ही रही है। परन्तु सबकी अपनी-अपनी मर्यादा होती है। प्रचार-कार्य अंसा कार्य है, जिनसे छोटे-बड़े सब योग दे सकते हैं, परन्तु अनुमें काम लेनेवाला कोसी हो। १५ वर्षों केन्द्रीय सरकारके नव विभागोंमें हिन्दीकी अक्षर बुद्धि न्याय दिखाना हो, तो दिल्लीमें ही बहुत काम है। ३५००० में अधिक भाग्य सरकारके हिन्दीतर-भाषी कर्मचारी हैं, जिन्हें हिन्दी निखानेकी आवश्यकता है। हिन्दी-भवन जिस दिशामें बहुत कुछ कर सकता है।

परन्तु प्रचार कार्यसे बड़ी अधिक महत्वका कार्य है 'साहित्य-निर्माणका' और यह कार्य अंसा है कि अने नव लोग कर भी नहीं सकते। जिन कार्यको तो हिन्दीके गण्यमान्य साहित्यिक हो कर सकते हैं और हिन्दी-भवनको तो अने ही लोगोका विशेष सहयोग मिलेगा। यह भी कह सकते हैं कि यह सम्पा अने लोगोंकी ही होगी। यदि वे नव राष्ट्रके नामपर, हिन्दी तथा हिन्दू के समृद्धिके नामपर कुछ अपने धनका तथा प्रतिभा का हाथ बढ़ाये, जो यह सब बड़ी आपाजोसे करना हो सकता है।

— मो० म०



भारतम विवेकानन्द-जैकट सहित मन्त्रि ।)  
“आजकी परिस्थिति कायकन राष्ट्र निर्माण  
सारी देश देश टाग विचाराम भरे स्वामीजी द्वारा  
भारतमें दिये गये भावपूर्ण स्फुटिप्रद भाषण ।”

विवेकानन्दजीके मर्ममें-आकषण जैकटमह ५।)  
‘स्वामीजीका आध्यात्मिक, राष्ट्रीय कल्याणकर  
तथा भक्ति मन्त्र की सम्भाषणाका रोचक महान  
विशेषाग्रद तथा पत्रप्रदर्शन मन्त्र ।”

पत्रावली-दो भागोंमें, प्रत्येक भागका मू० २०)  
‘स्वामीजीके पत्रित सम्पूर्ण पत्राका मन्त्र ।”

देववाणी-मन्त्रि, २०) अत्यन्तुष्य आध्या  
त्मिक अन्त प्रेरणात्मक भरे हुए अष्टमह ॥) अविनयाया  
विचार ॥८), भारतीय नारी ॥१) व्यावहारिक  
जीवनमें यदात १८) मने गुदरव ॥८), विवेक-  
मन्दजीकी कथायें १।), विविदायजी ॥८)

गीतानन्द-स्वामी विवेकानन्दजीके गुह्यभाषी  
स्वामी सारदानन्द जून, मुदर जैकट सहित २।८)

विवेकानन्द-वर्णित-हिन्दीमें स्वामीजीकी अक-  
मात्र प्रामाणिक विस्तृत जीवनी जानपक जैकट ६)

विस्तृत सूचीपत्रके त्रिभे लिलिरे श्रीरामरुण आश्रम धन्वीनी (रा) नामगुट-१. (म० प्र०)

श्रीरामरुणजीका मन्त्र-विस्तृत जीवनी दा  
भागमें, महान्मा गांधीकी भूमिका सहित प्रत्येक  
का ५)

श्रीरामरुणजीका मन्त्र-तीन भागोंमें, समाजकी  
प्राय सभी प्रमुख भाषाश्रमों प्रकाशित सहित,  
जैकट सहित प्र भा ६), द्वि भा. ६), तृ भा ७)

स्वामीजीकी लोकप्रिय पुस्तकें

मने प्रकाशन-ज्ञानि, मन्त्रि और समाजवाद  
१) चिन्तनीय वान १), विविदाय १८)

योग वर-ज्ञानयोग १) मन्त्रियोग १।८),  
राजयोग १८) वरयोग १।८), प्रेमयोग १।८),

हिन्दू धर्म सवधो-हिन्दू धर्म १।१), धर्मरहस्य  
१), प्रेमविज्ञान १।८), हिन्दू धर्म पत्रमें १।८),

मित्राया वरवृत्ता ॥८), आ धान्यमूनि तथा अनुक  
मार्ग १।१)

भारत वर-हमारा भग्न ॥१), वर्तमान भारत  
॥१), स्वाधीन भारत जय हो १८), प्राच्य और

पाश्चात्य १।१)

आलोचनाके तृतीय वर्षका पहला अंक

“आलोचना अंक”

के नामसे लगभग २५० पृष्ठोंका विशेष अंक होगा । अिम अन्का मूल्य ५)

मात्र होगा, लेखित यापिक ग्राहकोंको यह अंक साधारण मूल्यमें ही मिलेगा ।

अिम अन्कें दार्शनिक-चिन्तन और समीक्षा-पद्धतियोंके मूलाधार, मनोविज्ञान, सौन्दर्य-  
शास्त्र और साहित्य शास्त्र आदिका समीक्षा-पद्धतिपर प्रभाव, यूनानी, यूरोपीय  
मातृसंवादी, चीनी, ओरगनी अत्यादिभे साहित्य-शास्त्रोंका भारतीय साहित्यपर प्रभाव,  
भारतीय समीक्षा व साहित्य शास्त्रके आधार, आदर्श व नमिर् विज्ञान, हिन्दीकी मध्य-  
कालीन आचार्य-परम्परा, द्विवेदा-यवके समीक्षात्मक मानदण्ड, मुसलमानों परम्परा,  
वायु गुलाबराय, आचार्य हजारीप्रसाद, विभिन्न “वादी”की समीक्षात्मक प्रवृत्तियां,  
अतिप्रगट, रिचर्ड ज. मानन, वाटवेंक और अरविन्द, रमणान्न, भविष्यन्-साहित्य-  
दर्शन, आदि आदि विषयोंपर अध्ययन और अनुशीलनपूर्ण निरन्धोंका समग्र रहेगा ।

सम्पादक-समिति.— डा० धर्मवीर भारती, डा० रघुनाथ डा० वनेश्वर वर्मा, श्री विनयदेव  
नारायण सहो । सरकारी सम्पादक श्री धर्मवन्द्य सुभन ।

वार्षिक मूल्य १२) मात्र मनीआर्टर द्वारा भेजिये

प्रकाशक:— राजकमल प्रकाशन. १ कैज बाजार, दिल्ली

# नयी धारा

याद रखिये पत्रिकाके लिखे } १ और निश्चित अुद्देश्य चाहिये !  
 } २ अुसका अपना व्यक्तित्व चाहिये !

अैसी ही अेक मासिक पत्रिका है। कहानियाँ, कविताएँ, दार्ढ चित्र, सस्मरण, नाटक, आलोचना, निवन्ध आदि। हिन्दीमें नयी धाराके प्रतीक थी रामवृष बेंनीपुरी अिगका सम्पादन कर रहे हैं। जिनकी सहायताके लिखे साहित्य-महाराष्ट्रियोका अेक सम्पादक-मण्डल सगठित किया गया है। प्रादेशिक सरकारोके शिक्का-विभाग द्वारा स्वीकृत।

नयी धाराके पुराने प्राप्य अक आधो कोमतमें प्राप्त होंगे। पोस्टेज फ्री। रगमेंब अककी घोड़ीकी प्रतियाँ दोष हैं। ग्राह्य दोष्रता करें।

डिमाअी आठ पेजीके १०० पृष्ठ, पन्की जिल्द, आकर्षक कवर, सचित्र, सुसज्जित।  
 अेक अंक १) रु. ] [ वार्षिक १०) रु.

पता:— प्रबंधक, नयी धारा, अशोक प्रेस, पटना ६

## साहित्यिक-त्रैमासिक-पत्रिका

### “राष्ट्रवीणा”

संपादक:— जेठालाल जोषी

विद्वानोंने प्रशंसा प्राप्त राष्ट्रवीणामें—

विद्वानोंके चिंतनप्रधान लेख अंव गुजरातीके साहित्यिक, सांस्कृतिक, कला विषयक लेख, कविताएँ, प्रवास वर्णन परीक्षोपयोगी लेख, गुजराती, मराठी, बंगाली तथा हिन्दीकी समानार्थी शब्दावली आदि सामग्री, कथनिका, सन्तति खोज, साहित्य समीक्षा, गुजरात, सौराष्ट्र और कच्छके राष्ट्रनामा प्रचार समाचार आदि बड़ी स्तन प्रकाशित होने हैं।

वार्षिक मूल्य ४)

अेक प्रति १)

वर्षा समितिके माश्रिय प्रचारको और केन्द्र-व्यवस्थापकोको पत्रिका आधे मूल्यमें भेजी जाती है।

— व्यवस्थापक ‘राष्ट्रवीणा’

गृज्जगत् प्रा ग ग आ प्र समिति काण्णूर, सज्जरीकी पान्, अहमदाबाद।

# जिस घरमे आरोग्य प्रकाश नहीं, वहाँ सुख गान्ति कहाँ ?

आरोग्य स्वच्छता और चिमिमास सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ

भारत प्रसिद्ध श्रीवैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेड के अध्यक्ष वरदराज पं० रामनाथगणेश  
वृत्तगायत्री ५६ वर्ष उम्र महान्तरे स्वयं श्री वरदराज लिखे ग्रन्थका अत्यन्त वाञ्छित हजारों  
स्वयंका नाम देता है। व्यापार ब्रह्मचर्य भाजन सत्कार अत्यन्त विचार आदि पुरातन विषयाका  
पढ़कर और तदनन्तर चरित्र सत्कार गहनज्ञान योगी जिना त्वां वीराम (तत्त्वम्) हो  
जाता है। प्रथम अष्टादश पदों पर पदांश यथा गंगाया अपति वारण निगल रागके  
उत्पन्न चिमिमा पस्याय य आदि वृत्ति गे सत्त्व भाषाम लिखे ह जो पढ़कर विद्वानस लखे साधा  
रण पत्र लिख दोनो गमान भागम सत्त्व अत्रा सत्त्व ह जिसमे दवाजाक जो नरम लिख गये ह व  
बहुत बार परोक्षित अभी भी पत्र न होनबात जोर गांध्यानमोति ह जो पढ़े ह या दान मव  
जगह जिस पुस्तकके घरमे रहनमें रोगीका नकाह नाम पढ़ाया जा सकता ह। जो पढ़े तयार  
करनका विज्ञान ना जिस पुस्तकमे सट ह स्याकि लखे जिस विषयमे निगलामक नाते ह। जिस  
आठ मस्तरणाम ७१००० प्रतिपाद करके बिना चकी ह यो नवा मस्तरण १५ हजारका अभी  
रूप रहा है। अगले जिसका जोर प्रियता और अप्रियता स्पष्ट मात्रम हावी है। हिन्दीमे अभी  
अत्यन्त पुस्तक दुर्लभ नहीं ह यह बड़ा जाय ता अनन्ति न हागा प्रचारकी दृष्टिमे मय भी बहुत  
काम रखा गया है। ५१५ पान्थी पुस्तकका मय मिक १११) और मय १५) हमारी बार  
निमाणमात्रा १० घिनी के १५०० अजमियाम प्रत्येक स्वर्णनपर नाक मय नहा लयगा।

श्री वैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेड, बनरसा पटना ग्रामी नागपुर।

## —: अद्यम :—

हिन्दी और मराठा भाषामें प्रकाशित होता ह।

प्रतिमास १५ की लागवरो पलिय।

अद्यममें निम्न विषयाके लिय छपने ह —

गणनायक अद्योगधारा जानकारी अना नवा गजीरा वृत्ति व रोगीका निवारण  
पत्रपालन दुर्लभयमाय व ग्रामोद्योग सत्त्व उक्त विद्याविद्याक लिख वज्ञानिक व अन्य जानकारी  
आराय परदू जो पत्रिया मन्त्री लेल हिन्दुस्थानके वज्ञानिक और औद्योगिक उपनकी अप्रियगी  
जानकारी वृत्ति औद्योगिक और व्यापारिक वपनम काम करनेवाले गमाकी मुद्रागत तथा परिचय।

### अद्यमके विशेष स्तम्भ

मन्त्रिजाके लिख अपवकन रचितर व्यापारिक वनानकी विधि घरेलू मित दयिता  
अद्यमका पत्र दवहार गानपूण गयूर आर्थिक तथा औद्योगिक परिवर्तन जिनामु जयन व्यापारिक  
हलचलोकी मामिन् मन्त्रोचना नियोगयागी वस्तुन स्वय तयार व जिय।

वार्षिक व २१ ७ ८ और प्रति अर्थ १२ आना

पता — 'अद्यम' मामिक वमपठ, नागपुर (म प्र)

‘मेघदूत’ के महत्वपूर्ण प्रकाशनके बाद ‘प्रेरणा’ का छठा-सातवाँ अंक

## : प्रेमचन्दके पात्र :

विशेषांक होगा

- ★ जिस अंकमें प्रेमचन्दके उपन्यासों और कहानियोंके सभी महत्वपूर्ण पात्रोंपर अधिकारपूर्ण लेख होंगे। ★ विशेषांकका मूल्य लगभग ४) होगा।
  - ★ प्रेरणाके स्थायी ग्राहकोंके लिये वही मूल्य रहेगा। अग्रिम आर्डर भेजिये।
- शीघ्र ही वार्षिक ग्राहक बनकर जिस सुविधाका लाभ उठावें। वा. १४) रु.

सम्पादक : कोमल कोठारी,  
सोजनीगेट, जोधपुर (राजस्थान)

## पुस्तक-परिचय

अुत्कल साहित्य और साहित्यिकोंसे परिचय प्राप्त करना चाहते हैं तो निम्नलिखित पुस्तकें पढ़िये—

१—प्रतिभा—लेखक डा. श्री हरेकृष्ण महताब। प्रतिभा जो अुत्कल विरवविद्यालयकी पी. ए. परीक्षाके पाठ्यक्रममें है, अुत्तीका यह हिन्दी अनुवाद है।

२—अुत्कल माणि पं० गोपबन्धु दास—पं० गोपबन्धु दासकी जीवनी है। मूल अुत्कल भाषाके लेखक पं० लिंगराज मिश्र भूम पी. है।

३—धर्मपद—पं० अुत्कलमाणि गोपबन्धु दासका लिखित अुत्कल भाषाका गणप काव्य है।

४—अुत्कल साहित्यकी श्रेष्ठ कहानियाँ—जिसमें अुत्कल भाषाके प्रसिद्ध भांड लेखकोंकी कहानियाँ सम्मिलित हैं।

५—राष्ट्रभाषा वन्धु और राष्ट्रभाषा सुवोधिनी—

सुगम भाषा सीखनेमें सहायक

६—क्या यह सुनी कहानी—लेखक पं० रामेश्वर दयालजी दुवे है।

प्रकाशक—अुत्कल ग्रान्तीय राष्ट्रभाषा प्रचार सभा, कटक—१

हिन्दीका स्वस्थ, सात्विक एवं सस्ता मासिक पत्र

## ‘जीवन-साहित्य’

चारपिक शुल्क केवल ४)

चाह तो पहले अंक कांड भेजकर नमूना मगाकर देख ले।

जुलाबी और जनवरीसे ग्राहक बनाये जाते हैं।

पता:-- सस्ता साहित्य मण्डल, नयी दिल्ली

## नव निर्माण

[ सम्पादक - नेमिचन्द्र जैन ‘भावुक’ ]

+ साहित्य शिक्षा, संस्कृति और कलाका समग्र + राजनीति विज्ञान + तारोकी छापामें  
+ घना जोर गरम + अमनक आलोकमें + आप भी कहें हम भी कहे + कसौटीपर + ये धूल  
भरे हीरे आदि स्थायी स्तम्भोंसे युक्त अपनी ही विशेषताओंसे अति प्रभावित नयी पीढ़ीका  
सर्वप्रथम मासिक अंक प्रति १) वित्तपाक युवा वा ४)

कुमार साहित्य परिषद, जोधपुर

विशेष.— मार्च अंकी प्रतिधा अप्राप्य जूनकी प्राप्य। निशुल्क प्रति भेजनमें असमर्थ।

मद्रास तथा पंजाब सरकार द्वारा

सम्पूर्ण शिक्षा मन्त्रालयोंके लिये स्वीकृत  
देशीय पुस्तकालय मयूराका प्रमुख साहित्यिक  
मासिक-पत्र

## देशबन्धु

प्रधान स. कृष्णादत्त याजपेयी, अम अ  
सम्पादक ज्यो० राधेश्याम द्विवेदी  
सम्पादक धननाथ दाणी  
वार्षिक मूल्य ४) \* अंक प्रति १)

देशबन्धु अगस्त ५३ से अपने द्वितीय वर्षमें  
प्रवेश कर चुका है जिसकी खुरीमें ३० सितम्बर-  
तक करल ३) १० में वार्षिक ग्राहक बनाये जा  
रहे हैं और भुमका प्रथम अंक प्रज संस्कृति  
अंक निकल रहा है जो सप्रसीध चम्पु होगी।

पत्र बिक्री [भेज-सो] तथा विनापनक लिये  
भाज ही लिखिये।

पता—व्यवस्थापक, “देशबन्धु”  
मयूरा (यू० पी०)

## सुन्दर टाइप और बार्डर

जिस कारखानेके सुन्दर और मज-  
बूत टाइपको अनेक छापखानेवाले पसन्द  
करते हैं। हमारे यहाँ अंग्रेजी, मराठी,  
गुजराती तथा बानडी टाइप और अनेक  
प्रकारके बार्डर तथा अलेक्जेंड्रो ग्लास हमेशा  
तैयार मिलते हैं।

असी प्रकार हमारे यहाँ मोनो सुपर  
वास्टरसे तैयार किये हुअे १२ पाइंट  
हिन्दी और मराठी टाइप भी तैयार हैं।  
बेटलाग जरूर मंगावे।

पता—मैनेजर, निर्णय सागर प्रेस,  
बम्बयी नं० २

## रानी

### आपके मनोरंजनके लिये

नाना प्रकारके सचित्र लेख, कहानियाँ, छाया लोक और आलोचनायें आदि-आदि। वर्षमें हफ्तावार और दोपहर-अव मुफ्त।

रानीका मासिक चन्दा केवल चार रुपये है। रानी १५ वर्षसे हिन्दी पाठकोंको निरन्तर मनीषा दादप-सामग्री देती आ रही है।

“रानी” कार्यालय,  
१२१ चित्तरंजन अवेन्यू,  
कलकत्ता ७

महाराष्ट्र रा.भा. प्रचार समिति, पुणेके सहायकानमें राष्ट्रभाषा प्रचारकों अर्थात् परीक्षाधिकारियोंके सुपयोगकी हिन्दीकी अभिनव साहित्यिक मासिक पत्रिका

## “जयभारती”

सम्पादक अर्थात् प्रकाशक — श्री पं. मु. टांगरे

प्रारम्भिकने लेखक श्रुती परीक्षाभारतकी परीक्षापरयोगी सामग्री, साहित्य, परंपरा, मस्तिष्क विषयक लेख, देशी समाधान, साहित्य परिषद, मधुगहन, हिन्दी जगत, परीक्षा विषयक सूचनाओं, आवश्यक जानकारी, रत्नों की कथा पढ़ें आदि मासिकपूर्ण अव समर्पित रचनाओं और विवेचनाओंमें भरपूर।

मनिआर्डरमें वार्षिक मूल्य १) अंक न्यया मित्राकर नीच ग्राहक बन जायेंगे।

पता.—८६६ मद्रास, या वा न ७५८, पृष्ठ २.

जल्दी ही आर्डर दीजिये

## राष्ट्रभाषा-डायरी

१९५४

जिसमें राष्ट्रभाषा प्रचार समितिकी परीक्षा आदि प्रवृत्तियोंके सम्बन्धमें विभिन्न जानकारीयोंके साथ दैनिक व्यवहारमें आनेवाली सुपयोगी बातें संप्रदीत हैं।

राष्ट्रभाषा प्रेमी प्रचारक वर्ग छात्र वर्ग तथा सभी बोटिके लोगोंके लिये यह डायरी बहुत ही सुपयोगी होगी।

सुन्दर कागज, आकर्षक छपाई तथा कपड़ेकी पक्की ब्रिन्द।

साजिन—४" + ६"  
लागत मूल्य—१) अंक न्यया, डाक खर्च अलग।

प्रकाशक—राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, घर्घा

गुजराती भाषाका निराला साप्ताहिक-पत्र

## निर्माण

[सम्पादक : हरिलाल पटेल]

समस्त भारतकी संस्थापिका, मास्तिष्क और प्रजाजीवनके नव निर्माणकी प्रवृत्तियोंका ग्यानिधर।

निर्माणमें आप देखेंगे :—

आनंद, अलाह और चेतनाप्रद लेख, कहानियाँ अथवा अपने ही दृष्टि बुने हुये समाचार। राष्ट्र-भाषा सम्बन्धित सभी प्रवृत्तियोंका विवरण और नियमों की वादों पर रहकर तटस्थ और स्पष्ट मध्य प्रवृत्त कर्त्ता निर्माणका ध्येय है।

निर्माणका अन्युत्तम साधन।

आज ही पत्र लिखकर नमूनापत्र प्रति भगवानिने।

वार्षिक मूल्य ५) 'निर्माण' कार्यालय  
छ. माटी ३) स्वस्तिक प्रिन्टरी  
अंक प्रति दो आना धर्मद मार्ग

राजकोट (भीराष्ट्र)

# ❀ सुपमा ❀

सम्पादन कुलराय मोहम्मद

या मासिकाची वैशिष्ट्ये—

★ मुद्रर शुद्धता ★ नामांकित ऋषवाच लिप्याण ★ जीवन कला  
माहिती अि यादि विषयावर उपयुक्त मजकूर ★ या शिवाय चत्ताहारा चित्र  
नियमित वाचण्यामाठा आजच वगणी पाठवन ग्राहक हाण फायद्याच आहे  
राशिर् उर्गणी ६ रुपये सिरसोर् असाम जाठ आणे

सुपमा : पराग विल्डिङ्गज, धरमपेठ, नागपुर (म प्र)

## “दक्षिण भारत”

दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभाक  
साप्ताहिक मासिक पत्र

अस पत्रके द्वारा -दक्षिणती प्राचान और  
आधुनिक सृष्टि सदा जानकारी दक्षिण  
साहि्य राजनीति विषया वगैर चर्चनामर  
कोय उपचाके विवरण और अने अ नायकाका  
परिचय दक्षिणती तेग तमिळ वनड  
मणवाकम भाषाभाष और अतर विद्वानाका  
माहि य मूजनका परिचय पात्रिय

वर्षाधिक चढा ६०० अघाविकर ३८०

अक प्रति ६०१००

अस पतेपर लिगें

यसस्थापन पत्रिका विभाग

दक्षिण भारत हिंदी प्रचार सभा

धामरायनगर मद्रास १७

गात्रध रन्द करनेके लिओ

३१ करोड हिन्दुओंकी भाग !

प्रातिशरी विचारोंसे नाथ ।

## ❀ गोरकपण ❀

मासिक पत्रमें पढिये

गासवामें भाग लेतक त्रिअ आज ही

१।) र वापिक भजवर ग्राहक बनिय ।

नमूनाके लिअ पाच आनरा टिकट अवश्य  
भजिय । धार्मिक संस्थाओंको मफल ।

गारकपा प्रचारक त्रिअ हर प्रकारकी  
सहायता तथा दान नीचे पतेपर भजिय ।

व्यवस्थापक — गोरकपण साहि्य मन्त्रि  
रामनगर जनारम (म प्र)

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा  
पुस्तकालय के लिये उपयोगी

हिन्दीका अपने ढंगका पहला पत्र

वार्षिक मूल्य ₹०)

पृष्ठ संख्या १२५

**गुलदस्ता**

( हिन्दी हाबिबैस्ट )

३९३८ पीपलमंडी. आगरा

नमूने की प्रति

अंक रुपया

**अजन्ता**

सम्पादक—

श्री बशीर विद्यालंकार श्री धीराम शर्मा

प्रकाशक — हैदराबाद राज्य हिन्दी  
प्रचार मभा, हैदराबाद टक्कियन

१. मुश्क कोटिक साहित्य, २. सुन्दर और  
स्वच्छ छपाई ३. बरगुण चित्र

वार्षिक मूल्य ९ रुपया

किसी भी माससे ग्राहक बना  
जा सकता है।

**“नया पथ”**

हिन्दीकी नयी माहिस्त्रिय चेतनाका

प्रतिनिधि मासिक पत्र।

विशेष स्तम्भ— मासिक टिप्पणियाँ, व्यंग्य  
और प्रहसन, आजकी राजनीति माससंवादकी  
पाठशाला, आर्थिक लेखाजोबा, कथा-कहानी और  
कविताएँ, विज्ञान और हम, मित्रेमा-जगन, हमारी  
संस्कृति, पुस्तक परिचय आदि।

सम्पादक:— श्री शिव वर्मा

वार्षिक चन्द्रा ६ रु. : छ. माही ३ रु.  
अन्य प्रतिका मू. ८ आना पृष्ठ संख्या ४८

अंग्रेजी लेखनाका २५% बमीगन

और डाकखर्च मुफ्त।

“नया पथ” कार्यालय,

३१४ बल्दमभाओ पटेल रोड, बम्बई

हिन्दीका स्वतंत्र मासिक

**“नया समाज”**

संचालक: नया समाज-दुष्ट



संपादक: मोहनसिंह सेंगर

वार्षिक चन्द्रा ८)

: अंक प्रति III):

विदेशोंमें १०) वार्षिक

आप यदि ग्राहक नहीं हैं तो आज ही बन जाइये। यदि हैं तो अपने विप्रेमित्राका  
भा बनाइये। यदि किसी कारण आप ग्राहक नहीं बन सकन तो नेप्ता  
कोडिये कि नया समाज आपक पडामके पुस्तकालयमें मंगाया जाय।

आज ही नमूनेके लिखिये:—

व्यवस्थापक 'नया समाज', ३३, नेताजी सुभाष रोड, बम्बई-१

## कुछ महत्वपूर्ण प्रकाशन भारतीय वाङ्मय भाग १, २, ३.

प्रथम भागम संग्रह पार्श्व प्राकृत अपभ्रंश तथा द्वितीय भागमें हिन्दी, अर्द्ध और तृतीय भागमें उग्रा मुद्रिया अममिया भाषाशास्त्र मरिच्यत्रिनिशाम सप्रहीन हैं। मूल्य भाग १ तथा ३ प्रत्येक २) रु भाग दूसरा १॥)

## फ्रेंच स्वयं शिक्षक

लेखक—डॉ. सत्यकेतु घिद्यालंकार

जिम पुस्तककी महायत्नामे विद्यार्थी सहजहीमें फ्रेंच भाषाका ज्ञान प्राप्त कर सकन हैं। मूल्य १)

## मराठीका वर्णनात्मक व्याकरण

लेखक.—प्रो. न. चि. जोगलेकर, भेम दे

मराठी भाषाकी अ वृत्ति, विराम तथा मराठी साहित्यिक सन्निपत्त विनिशामके साथ साथ अनुके व्याकरणका राखन शैलीमें सप्रहाया गया है। मूल्य २॥)

## संक्षिप्त राष्ट्रभाषा कोश

(सम्पादक—महापंडित राहुल सांकृत्यायन)

शब्दसंख्या—२५००० [मूल्य ५) डाक व्यय अलग]

राष्ट्रभाषा प्रेमियों, विद्यार्थियों, संस्था तथा सरकारी कार्यालयों अदिसे सिधे यह कोश बहुत अनुयोगी अर्थ संग्रहीनीय है।

विशेष जानकारीने सिधे सिधे—

पुस्तक-विक्री विभाग,

राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, हिन्दीनगर, वधो

## राष्ट्रभारती-विज्ञापन दर

|                   |              |          |
|-------------------|--------------|----------|
| साधारण पृष्ठ      | पूरा -- ४०)  | प्रतिवार |
| "                 | आधा -- २५)   | "        |
| द्वितीय कवर पृष्ठ | पूरा -- १००) | "        |
| "                 | आधा -- ५५)   | "        |
| तृतीय कवर पृष्ठ   | पूरा -- ८०)  | "        |
| "                 | आधा -- ६५)   | "        |
| चतुर्थ कवर पृष्ठ  | पूरा -- १२०) | "        |
| "                 | आधा -- ७०)   | "        |

राष्ट्रभारतीकी साजिज— ९३"×७"

छपे पृष्ठकी साजिज— ८"×५३"

तीनसे अधिक बार विज्ञापन देनेवालोंको सुविधा दी जायगी।

‘राष्ट्रभारती’ में अपने व्यापारका विज्ञापन देकर लाभ  
 उठाओ। क्योंकि यह कश्मीरसे लेकर रामेश्वरतक  
 और अगन्नाथपुरीसे डारकापुरीतक  
 हजारों पाठकोंके हाथोंमें पहुँचती है।



## राष्ट्रभारती-अंजेन्सी

१. प्रतिमान कम से कम पाँच प्रतियाँ लेनेपर ही अंजेन्सी दी जायगी।
२. पाँच प्रतियाँ लेनेपर २०) प्रतिशत कमीशन दिया जायगा।
३. छहसे अधिक प्रतियाँ लेनेपर २५) प्रतिशत कमीशन दिया जायगा।
४. पाँचसे अधिक ग्राहक बना देनेवालोंको भी विशेष सुविधा दी जायगी।

विशेष जानकारीके लिये आज ही लिखिये —

श्री प्रबन्धक, “राष्ट्रभारती” पो० हिन्दीनगर (वर्धा, म. प्र.)

## २. कदाची :

|                         |  |     |
|-------------------------|--|-----|
| १ कुमार दुरजय           | राहुत मातृवायन                                     | ८२० |
| २ अतारा अत (नमिऱ)       | { श्री गविन्दन<br>अनु०-श्री रा धीनाथन              | ८३२ |
| ३ प्रगता भूत (मवित्री)  | { श्री प्रो हरिमोहन सा<br>अनु०-श्रीमती माता मिह्रा | ८०५ |
| ४ नेगभक्त माग्शी (मिरी) | श्री दोन्तराम गमा                                  | ९०४ |

## ३. जेम्सी :

|                   |   |     |
|-------------------|---|-----|
| १ परकाया (तेहुगु) | { श्री चीन्त्रमिम या वे राजमगार<br>अनु०-श्री वा गृयनागवण मूर्ति | ८८० |
|-------------------|---|-----|

## ४. वरिता :

|                       |   |     |
|-----------------------|---|-----|
| १ ओदरर (वगता)         | { श्री वाजी नजन्त्रिमिम<br>अनु०-श्री वगता गिहारी सहाय | ८०७ |
| २ गीत                 | श्री गिरधर गायन                                       | ८९७ |
| ३ गीत                 | श्री नीरज   | ८९८ |
| ४ मोहिनी अतारा        | श्री लहरी   | ८०९ |
| ५ गीत जयने            | श्री भवानी प्रगाद निवारी                              | ९०० |
| ६ गीहरीना पत्थर       | श्री रामगुण श्रीवास्तव                                | ९०१ |
| ७ गहाडी मनी (राशमीरी) | { श्री आरिष<br>अनु० वनवास गमी                         | ९०२ |

## ५. डेननागर :

|                |   |     |
|----------------|---|-----|
| १ सुच्छ (वगता) | { श्री प्रगोध सा यात्र<br>अनु०-श्री म मवनाव गुण | ९०८ |
|----------------|---|-----|

## ६. सम्पादनीय

९१०

धार्मिक चन्दा १) मनीआर्टस्ले

अर्थगार्मिऱ ३॥)

ओक अक्का मूरय १० आना

पता:—राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, हिन्दीनगर, वर्धा (म० प्र०)

## हम आपसे कुछ कहना चाहते हैं !

‘राष्ट्रभारती’ का तीसरा वर्ष जनवरी ५३ ने हो चुका है। तीसरे वर्षका यह ग्यारहवाँ (नवम्बर मासका) अंक आपके हाथमें है।

‘राष्ट्रभारती’ के जिन प्रेमी ग्राहकोंका वार्षिक चन्दा जिन अंकके नाम पूरा हो जाता है उनमें हमारा नम्र निवेदन है कि वे अपना अगले वर्षका चन्दा ६ रु मनीआर्डर द्वारा तुरन्त भेजनेकी कृपा करें। वार्षिक या छहमाही चन्दा हर हालतमें मनीआर्डर द्वारा भेजना ही ठीक होगा। जिसमें हमको और आपके सुविधा होगी। आपके अंक समयपर मिलेगा। बी पी और रजिस्ट्री चार्जको समझने आप और हम दोनों बचेंगे। माया है, जान हमारी जिन प्रायनापर जरूर ध्यान देंगे।

हमारा निवेदन यह भी है कि कमसे-कम अपने किसी अंक-दो पड़ोसी मित्रोंको भी ग्राह्य अवस्था बना दें और उनका सामाना चन्दा मनीआर्डरसे भिजवा दें। यह ‘राष्ट्रभारती’ सबसे सस्ती सुन्दर साहित्यिक, सांस्कृतिक पत्रिका है, जो ठीक समयपर हर १ ली० ता० की विकल्पी है।

जिन-पत्रिकाके प्रचारमें आप अवश्य अपना सहयोग बढ़ावें।

मनीआर्डरसे वार्षिक चन्दा ६ रु. और छहमाही चन्दा ३ रु. ८ आ.

नमूना अंकके लिभे दस आना मात्र।

पता— व्यवस्थापक—‘राष्ट्रभारती’, पो०—हिन्दीनगर (वर्धा, म० प्र०)

## राष्ट्रभारतीके लेखकोंसे निवेदन !

(१) ‘राष्ट्रभारती’ में प्रकाशनाय रचना आदि सामग्री स्वच्छ सुदाय्य लिखावटमें अथवा अच्छी टाइप की हुयी भेजनी चाहिये। प्रकाशन योग्य सामग्री जो कुछ भी आप भेजें वह बहुत भारी-भोसिल और खूब लंबी बीसी नही होनी चाहिये, कृपा भिजका खयाल रखें। आपके हादिक सहयोगके लिये राष्ट्रभारती बहुत आभारी होगी।

(२) यह अच्छी तरह ध्यानमें रहे कि राष्ट्रभारतीमें प्रकाशनाय भेजी हुयी आपकी रचना जिसके पूर्व किसी हिन्दी पत्र-पत्रिकामें प्रकाशित न हो चुकी हो, और जो कुछ सामग्री भेजें वह ‘राष्ट्रभारती’ के लिये ही भेजें।

(३) अनुवादक महामय किसी अनूदित रचनाको भेजनेसे पूर्व अपने मूल-लेखकसे पत्रद्वारा अनुमति अवश्य प्राप्त कर लें; तभी अनूदित रचना हमारे यहाँ भेजें।

(४) आपके स्वीकृत रचना सबकी सूचना संपादक द्वारा आपको ही जायेगी और उपरान्त आपको पत्नीका करनी होगी।

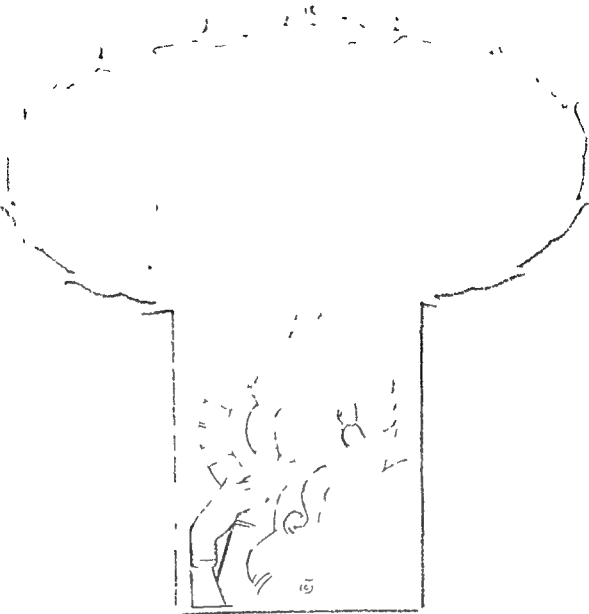
(५) अपनी अस्वीकृत रचनाको वास्तव में भेजनेके लिये टाक-टिफ्ट अवश्य भेजें अथवा आप अपनी प्रतिनिधि अपने पास सुरक्षित रखें।

(६) लेख, रचना आदि प्रकाशन योग्य सम्पादकीय भाग व्यवहार जिन पत्रपर करें—

संपादक : ‘राष्ट्रभारती’

पोस्ट—हिन्दीनगर (वर्धा, मध्यप्रदेश)

इंदर की लीला



दिसम्बर, १९७३

श्रीगुरुभ्यानां नमः प्रणमः सुप्रसन्नैः च भूतैः

‘राष्ट्रभारती विहार, राजस्थान मध्यभारत हृदराबाद और जोपाल राज्यके शिक्षा विभागों द्वारा स्कूलों, कालेजों और वाचनालयोंके लिए स्वीकृत हो चुकी है।

{ सूचना — राष्ट्रभारतीमें सुबोधो डा बाबुराम सकुमना आचार्य काका बालककर, महामहोपाध्याय दत्ता वामन पानदार स्वर्णय किशोरगलाल मण्डवाला और अंतर प्रदेशके वनमान राज्यपाल श्री क० मा० भु० गाजा चांदी विभागाका अक समिति द्वारा १००६५ निर्णीत नामों अधिका प्रयोग होता है — अि आ बु अ अ, अं (इ इ उ ऊ ण और ए की जगह) और व ण और वष (ऊ ण और ष अक्षरोंके स्थानपर) — न०]

### —:विषय-सूची:—

| १. लेख :  | लेखक  | पृ० म० |
|---|---|--------|
| १ राष्ट्रभाषा हिंदी बहुता नीर   | श्री डा बलदेवप्रसाद मिश्र                       | ९१५    |
| २ कूर्पांक  | श्री आचार्य चन्द्रबन्धु पांडे                   | ९१७    |
| ३ म य और रीति रिवाज   | श्री महात्मा भगवानदीन                           | ९२०    |
| ४ स्व सुबोधप्रिय भाग्यतीके बाहागीत—<br>बाहा मरे सदगुरु (तमिळ साहित्य) | { श्री प्रो० क अम चिदम्बरम                      | ९२८    |
| ५ नीमाडी मत मिनाजा और बुनका साहित्य                                   | श्री कृष्णलाल हुम                               | ९३१    |
| ६ गद्दार (अक मनोवैज्ञानिक विश्लेषण)                                   | श्री रामराजसिंह                                 | ९३५    |
| ७ तक्कयागणपरी (तमिळ साहित्य)  | श्री ति गदादि                                   | ९४०    |
| ८ जनश्रुति—अमरपत्र सय   | श्री ब्रह्मानंद श्रीवास्तव                      | ९४७    |
| ९ अक्षक नाटकम युग-मत्य  | { श्री गणपलकृष्ण कौल<br>श्री रामगोपालसिंह चौहान | ९६३    |
| २. कहानी :  |   |        |
| १ जुम्मा भिन्डी (गुजराती)   | { श्री घूमकेतु                                  |        |
| २ निराश्रयकी जीत (लघुकथा)   | { अनु०—श्री अि द्र वभावहा                       | ९३७    |
| ३ अनुमलिका आलोक   | श्री रावी                                       | ९५०    |
| ४. आलोचना :   | श्री रत्नलाल बसल                                | ९५७    |
| १ नितकर जीका कृष्णयश  | श्री गिरिजाश्रित गुल ‘गिरिग’                    | ९५२    |
| ४ कविता :   |   |        |
| १ म पागल प्राण दुग जाया   | श्री विद्याधर द्विवेदी दिन                      | ९३०    |
| २ गिरिगिरी राज  | श्री प्रो० महेंद्र मदनगार                       | ९४०    |
| ३ चार बनुप्यिया   | श्री अजितकुमार                                  | ९५१    |
| ४ स्वप्न-सय साकार करा तुम !   | श्री प्रभुन्यात्र अमिहोत्री                     | ९६८    |
| ५ टेंवनामार :   |   |        |
| १ बाहिया (अहिमा)  | श्री निरप                                       | ९६९    |
| २ राष्ट्रानतिके नियम (मराठी)  | श्री निरप                                       | ९७६    |
| ६. साहित्यालोचन :   | ...   | ९७०    |
| ७. सम्पादकीय  |   | ९७४    |
| ८ राष्ट्रभारता पर कृपा करनेवाले निवहन                                 | ...   | ९७९    |
| ९ अक्षय टण्डनजीका धन  |   | ९८१    |

# राष्ट्रभारती

[ भारतीय साहित्य और संस्कृतिको मासिक पत्रिका ]

—: सम्पादक :—

मोहनलाल मट्ट : हृषीकेश शर्मा

\* वर्ष ३ \*

वर्धा, दिसम्बर १९५३

\* अंक १२ \*

## राष्ट्रभाषा हिन्दी : “बहुता नीर”

: डॉ. बलदेवप्रसाद मिश्र, डी. लिट. \*

जबसे हिन्दी राष्ट्रभाषा घोषित हो चुकी है, नवसे विचारकोका ध्यान बिसपर और अधिक वेन्द्रित हो गया है। वस्तुतः वह राष्ट्रभाषा तो थी ही, भूते ही राज्यकी ओरसे भुमकी अधिष्ठान घोषणा न हुअी हा। परन्तु घोषणा हो जानेके बाद अब भुमकी ओर प्रत्येक प्रान्तके विचारकोका ध्यान बिसोप आर्वापित हो गया है।

पहिले तो हिन्दी और अर्द्धकी खीचताम थी और भारतीय राष्ट्रभाषाके अिन दो रूपको अेकमें मिलानेके लिअे हिन्दुस्तानीके सृजनकी ओर विचारकोका ध्यान गया था। परन्तु वह बात कुछ चल न पायी। बात यह है कि लोकभाषा कोअी “कृप जल” ना है नही, वह तो “बहुता नीर” है। अिमलिअे वह तो नैसर्गिक गति ही से आगे बडेगी। जन-साधारण त्रिसे बला दे, वही भाषा है। लोकभाषा कही बिभी विरोपशोकी समितिमें गडी नही जाती। यदि कुछ लोगने भगीरथ प्रयत्न करके असे गड लिया, तो जन साधारणपर अुसका भडना और भी कठिन व्यापार समझिअे। गडी हुअी भाषा दाद कोशोमें अपनी बहार भलेही दिवाती फिरे, परन्तु कोअी विधान, कोअी व्याकरण, कोअी कोश, अुमे जन-

साधारणपर भड नही सक्त, जबतक कि जन-भाषा-रणकी रचि स्वन अुम आग प्रवृत्त न हो जाअे। अर्द्धकी घन्दावनीके बहुतमे बिदेशी मन्ड अेमे थे, जो अपने साथ बिदेशी मन्कार भी लिये हुअे थे, अनअेध “हिन्दुस्तानी” के नामसे अुन शब्दीको ग्रहण कर लेना, अर्द्धकी अगह अनर्थ पैदा कर सकता था। गुर वशिष्ठ कभी अुस्ताद वशिष्ठ नही हो सकते और न महाराजी सीता कभी वेगम सीता हो सकती हैं। विचारकोने यह बात समझी, अिसीलिअे अुन्होंने अपना वह हठ छोड दिया और यह निश्चय कर दिया कि हिन्दीका वही रूप राज-भाषा और राष्ट्रभाषाके रूपमें माथ्य होगा जो भुमका परम्परागत रूप है और अुमकी खास प्रकृति तथा प्रवृत्तिके अनुकूल है।

अिस निर्णयकी अेक प्रतिक्रिया भी हुअी। कुछ लोगने अिसीलिअे अब संस्कृत निष्ठतापर जरूरतसे ज्यादा जोर देना शुरू किया और संस्कृतके आधारपर अनेकानेक अप्रचलित नये-नये शब्द गडने प्रारम्भ किये। हिन्दी केवळ संस्कृतके व्याकरण अथवा संस्कृतके कोशका ही आधार लेकर नही चली है। वह देशज बोलियों

और द्रविड भाषाओंमें भी तो प्रभावित है। वह वास्तविक अर्थमें राष्ट्रभाषा है। अतएव जिस प्रकारके श्रेणी गटे हुए शब्द भी जन-साधारणपर पूरी तरह गटे नहीं जा सकेंगे। नये-नये भाव, नये-नये सूक्ष्म विचार, नयी-नयी परिस्थितियोंके अनुकूल नये-नये व्यवनीकरण, नये-नये शब्दोंकी अपेक्षा अवश्य रखते हैं। अतएव जिनके लिये नये-नये शब्द अवश्य गटे जायें, परन्तु जिस प्रकारकी गठनके लिये हिन्दीकी प्रवृत्ति और प्रवृत्तिका ध्यान अवश्य रखा जायें तभी वे शब्द जनता द्वारा ग्रहण होंगे। जिस प्रवृत्ति और प्रवृत्तिवा अमली निर्णय होना है जनता जनार्दन द्वारा, न कि कोशकारों, वैयाकरणों अथवा शब्द-निर्माताओं द्वारा। ये लोग नये-नये शब्द बनाकर जन-साधारणके सम्मुख रख दें, जनता भूम शब्दावलीमेंसे लोक-भाषाके अनुकूल शब्दोंको आप ही ग्रहण कर लेगी और शेषको विष्मृतिमें गहमें डकेल देगी।

प्रत्येक प्रातःकाली राष्ट्रभाषामें अपनी-अपनी भाषाओंका योगदान देनेको अस्तुक्त हो रहे हैं। यह भी स्वामाविक ही है। राष्ट्रभाषा सभीकी भाषा है, जिसलिये प्रातः-भाषाओं अपनी-अपनी अभिव्यक्तिके सुंदरमें सुन्दर शब्द और प्रयोग बनी न भिन्न भाषाओंकी अपित करे। हमारा तो अनुमान है कि जिसमें किसी प्रकारके डरकी कोई बात नहीं। नगदनी भारतीके मंदिरमें प्रत्येक भारतीय अपनी श्रद्धाके पुष्प जपित करनेको स्वतंत्र है। देवताओं को पूज्य प्राप्त होंगे, वे ही वहाँ ठिके रहेंगे, शेष कुम्हटाकर अलग ही जायेंगे। वरक्षानों बाइमें सभी दिशाओंमें सभी तरहकी बीज प्रवाहमें बहकर आनी है। परन्तु कुछ दिनोंके बाद "बहना नीर" आवश्यक सुरमको आसमान करता हुआ अपनी नैसर्गिक निर्मलता फिर धारण कर लेता है और बादकी अनावश्यक वस्तुओं आप-ही-आप विघटन-अधर विगटन हो जाती है।

बसोन्का दोहा जिस मीरेपर कितना चुम्प बँड रहा है। वे बहने हैं—

"भवि भव भाई नदी सब चली घट्टाय,  
सरिता सोझ सराहिये जो जेठ मास टट्टाय।"

हिन्दीमें भी जिस समय विदेशी शब्दोंकी सम्मिश्रण कोश और संस्कृत व्याकरण द्वारा गटे हुए शब्दोंकी, प्रादेशिक शब्दों तथा प्रयोगोंकी वाट आ रही है। यह स्वाभाविक ही है। जिसमें ध्वनानेकी कोशो जन्म नही। यह तो समयका तकाजा है। परन्तु वागामी बल्के जिसके स्वरूपमें जिस मंदरी वादका गंदलापन आप-ही-आप दूर हो जायेगा और भूम वादके स्वल्प तत्वोंकी आत्म-मान करते हुए वह अपनी स्वामाविक प्रवृत्ति और स्वामाविक प्रवृत्तिके अनुसार जेठमासकी सरिताकी तरह निर्मल ज्ञानाधिकारी रूप प्रदर्शित करेगी, जिसमें कोई संदेह नहीं।

वहसे नीरकी धाराको अक्षदम, झुलटना अक्षमभव कार्य है। भूमकी विशिष्ट प्रवृत्ति अक्षीकी होकर रहेगी। भूमके बहावकी प्रवृत्तिभी भी न पहचानना, भूमके वास्तविक लाभने अपनेकी बचिन रखनाही है। चतुर विमान वही है जो भूमकी विशिष्ट शक्ति और भूमके बहावका विचार रखता हुआ, भूममें यत्र-तत्र संगोचन करता जाता है, जिससे वह देगके विविध-क्षेत्रोंकी और अच्छी तरह हटा-भरा करती चले। जो लोग राज-भाषाके विषयमें परिवर्तन और संगोचनकी विच्छा रखते हैं, उन्हें जिस विद्वानका ध्यान अवश्य रचना चाहिये। राजभाषा हिन्दी जीवनी शक्तिसे ओष्ठ-प्रोत है। वह निष्मंदेह अक्षदम जीवन भाषा है। जीवनका अर्थही है कि अनुकूल शब्दावलीका संग्रह किया जायें और अनुपयुक्त शब्दावलीका त्याग किया जायें। जीवित शरीर अपने पोषणके लिये अनुकूल खाद्य लेताही रहता है और अनुपयुक्त वस्तुओं त्यागता ही रहता है। हिन्दी भाषा नूतन शब्दावलीकी विरोधिनी न होगी, चाहें वे देशज हों या विदेशज। यही तो भूमके जीवटके लक्षण है। परन्तु अतिना अवश्य ध्यान रखा जायें कि भूमकी प्रवृत्ति और प्रवृत्तिके विरुद्ध नयी नयी गटी हुआ या शीघ्र-शीघ्रकर अक्षर की हुआ शब्दावलीको बोल बसपर लादा न जायें। यदि वहाँ कोई धर्मो चेष्टा की गयी, जिसके कारण भूमका स्वरूप ही बदल जानेकी सम्भावना हो, तो निश्चय है कि श्रेष्ठ शब्दावली अथवा प्रयोगावलीका बोल मोघ ही बरसानी कूट-कचरे की तरह कुछ ही दिनोंमें आप-ही-आप बदल ही जायेगा।

[ राजनादगाँव ]

# कूर्पासक

आचार्य चन्द्रयली पाटे, अम अ

अतीतके अध्ययनका जिह चसवा है अुहे जिम बातका पता है कि कूर्पासक का ठीक ठीक रूप अभी हमारी आँखके सामन न आ सका और आया भी ता यह कहना अ यत्त कठिन हो गया कि वास्तवम यही असका वास्तविक रूप है। विचारके जिह नीजिअ डा मोनीचद्वयी जसे वेप ममजकी यह बाणी—

अमरकोण और अनुसहारमें तो यह गद स्त्रियोकी चालीके लिअ आया है, पर यहा तो असे योडा पहनते थ। गता है कूर्पासक आध बाँहवागी मिअयी अथवा कोअी गजीनुमा वस्त्र रहा हा। अजताके भिनि चित्रोमें वद्घा सिपाही असा वस्त्र पहन दिसाय गय ह। ॥

स २००७ विअमकी यह भीमामा अपन विषयम बहुत कुछ आप ही बोअ रही है। कूर्पासक का ठीक पता नहीं अनुमानमे जो मिअ होता है वह नामन है। अुसकी दष्टिमें रखकर देखें यह कि अतीतन दूमरे विचारक डा यामुदेवगरण अग्रवालका विचार क्या है। आप बडी चोजके वाद लिखते ह—

कूर्पासकका पहनावा गप्त काअम खूब प्रचलित रहा हागा। अमरकोणन कूर्पासकका जय चोल किया है। कूर्पासक थोडा मदसे स्त्री और पुरप दानोका पहनावा था। स्त्रियोके लिअ यह चोल क डगका था और पुरुषाके लिअ फतुअी या मिअजीके डगका। अिमकी दो विअपनाअें थी—अक ना यह कटिमे अूना रहता था और दूसरे प्राय बिना आस्तीनका होता था। वस्तुत कूर्पासक नाम असील्लिअ पडा क्योकि अिसम आस्तीन कोह्नियामे अूपर ही रहती थी। मुसलम कूर्पासक भी चीनचोलकका तरह मध्य-अगियाकी वेशभूषाम ही प्रचलित था और वहीसे अिम दशमें आया। कूर्पासक जोडकी आधुनिक पोशाक वास्कुट है। अगियाक शिष्टाचारक अनुसार

वास्कुट सबसे अूपर पहनतका वस्त्र माना जाता है जब कि पश्चिमी नियममें वास्कुट भीतर पहनतका वस्त्र है। समस्त मग लिया प्रदेश चीनी तुर्किस्तान और पत्तून प्रदेशोम भी फतुअी पहनतका रिवाज मावभेगिक था और वह अपन आयम पूण और सम्मानित पहनावा माना जाता था। फतुअी या फितूरी उद या कज्जा अथ बागी अक ही मूअ पन्नाअके नाम और भू ह। वही पहनावा गुप्तायाम कूर्पासक नाममे प्रसिद्ध था। ॥

कूर्पासक के प्रसगम डा अयबाउन बहुत कुअ कह दिया। क्या कुअ कह लिया? अिमका समारान ठीक ठीक कर पाना मल नहीं। आपहीका फयन असो प्रसगम यह भी है—

‘जसा कहा जा चुका है कूर्पासक स्त्री और पुरुष दोनोका पहनावा था। अजताक लगभग आठ दजन चित्रोम स्त्रिया बिना आस्तीनकी या आधी बाँहकी चालिया पहन ह जिनम कअी रगोका मल लिखाया गया है। अक ही चोगीम पीठका रग कुछ और है और सामनका कुछ और। औदनरेगकन अजता प्रस्तकके फलक ७२ ॥ यगोषरा बिना आस्तीनका कूर्पासक पहने ह जिसपर बाँअनूकी बुदकियाँ पडी ह। फलक ७७ म रानी और कअी अय स्त्रिया कूर्पासक पहन ह। अक चित्रमें पाठकी आर क यअी और सामन लाल रगम कूर्पासक रगा गया है और अुसपर भी बडी बुदकियाँ डायी गयी ह। फलक ७५ (गुफा १)के चित्रम नतकी पूरी बाहका डुरगा कूर्पासक पहन है। फलक ७७ (गुफा १७ दपनीका मनुपान दश्य) में सारी लिय डुअ यवन स्त्री आधी बाँहका नबुर कूर्पासक पहन है। (पल्ट ३२७)। अथ सगअ तो उ कि कूर्पासक वस्तुन है क्या। वास्तवम वह बिना बाँह का पहनावा है या ‘पूरा बाँह

● (नागरी प्रचारिणी पत्रिका स २००० वि पल्ट ३२६-७)

अथवा 'आधी बांह' का ? डा अग्रवाल तो तीनोंको ही 'कूर्पासक' कहने हैं न ? अतः का मुख्य कथन है—

"अब तो यह कमरसे अँचा रहता था और दूसरे प्रायः बिना आस्तीनका होता था ।"

और जिसको साथ है टिप्पणी भी—

" 'चोली दामनका साथ है' जिस मुहाबरेका सात्यक यही है कि कटिभागमें जहाँस नीचे दामन या लहंगा धूक होता है, वहीमें ऊपर चोली प्रारम्भ होती है । चाली और दामन दोनों मिलकर पूरा वेश बनता है, अतः दोनोंका साथ अनिवार्य है ।"

स्थिति कुछ भी हो । डा अग्रवालका यह कथन मननीय है—

"वस्तुतः कूर्पासक नाम जिसीलिये पडा, कयोकि जिसमें आस्तीन कोहनिसे ऊपर ही रहती थी ।"

तो फिर 'कूर्पासक' के विवेचन और प्रयोगमें जिसकी अपेक्षा कयो की जावे ? स्मरण रहे । अदीक्ष्य कवि आर्यधामिलकका कथन है—

कण्ड्यावनतकोन्मनतालपत्रा

वैष्यस्तलमणिमौलितकहेमगुच्छा ।

कूर्पासकोन्वचितस्तनबाहुमूला

लाटी नितम्बपरिवृतशशाङ्गनीवि ॥ १०३ ॥

—(पादनाटिका भाग, सन् १९२२ बी )

जी । 'कूर्पासकोन्वचितस्तनबाहुमूला' से स्वयं स्पष्ट है कि 'कूर्पासक' वस्तुतः है क्या वस्त्र जो अमकी लोजमें अतिनी मनमानी व्याख्या हो गयी है । 'स्तनबाहुमूला' से स्पष्ट ही है कि वह दयार्थमें जिसी प्रदेशका आच्छादन है । अतः सर्वप्रथम वक्षस्पृष्टका वस्त्र कह सकते हैं । नागप्रदेश तक प्रचुरी गति नहीं । कवि-कुलगुरु कालिदास कहते हैं—

मनोत्तकूर्पासकपोडितस्तना

सरागकोशिवक्षभूषितोत्त ।

निवेदितान्मृगशुभं शिरोरुहं

विभूषयन्तीव हिमामय स्त्रिय ॥ ८ ॥

—(अनुवह, पंचम सर्ग) । अर्थात्—

श्री सीताराम चतुर्वेदीजीका जिसका 'नागरी' अनुवाद है—

"सुन्दर चोलियोसे अपने स्तन कसे हुये, जाँघोंपर रेशमी कपड़े पहने हुये और बालोंमें फूल गुंये हुये स्त्रियाँ अँसी लग रही हैं, मानो जाड़ेके स्वागतका अत्यन्त मनानेके लिये मिगार कर रही हो ॥ ८ ॥" (कालिदास ग्रन्थावली) ।

आर्यधामिलकने 'कूर्पासकोन्वचितस्तनबाहुमूला' में 'कूर्पासक' का जो अप्रयोग किया है वह सर्वथा कविकुलगुरुके 'मनोत्तकूर्पासकपोडितस्तना' के साथ है और खलकर बता रहा है कि यह कसा-कसाया परिधान है कुछ ढीलाझाला पहनावा नहीं । कविकुलगुरुने पहले भी कहा था—

कूर्पासक परिदधाति नखक्षपताङ्गी व्यालम्बिनी-  
ललितालङ्ककुञ्चिताक्षयी । अतः का पूरा दृष्टिकोण है—

अग्या प्रियेण परिभूषतमवेव्यगात्रं  
हृष्यान्विता विरचिताग्रराशोभा ।

कूर्पासकं परिदधाति नखक्षपताङ्गी

व्यालम्बिनीललितालङ्ककुञ्चिताक्षयी ॥

यह 'हेमन्त' की स्थिति है । जिसका अर्थ है—

"नखोंके घावोंमें भरे हुये अगवाली और लटकती हुयी सुन्दर अलङ्कासे ढकी हुयी आँखोंवाली अनेक दूसरी स्त्री, अपने प्यारेसे अप्रमाण किये हुये शरीरका देव देवकर बड़ी मगन होती हुयी अपने अघोंकी फिर पहलेकी नाभी सुन्दर बनाकर अपनी चोगी पहनने लगी है ॥ १७ ॥" (वही) ।

ध्यान देनेकी बात है कि कालिदासने 'हेमन्त' और 'विशार' अर्थात् जाड़ेके दिनोंमें ही 'कूर्पासक' का व्यवहार किया है । अन्यथा 'वसन्त' की स्थिति तो अतः के यही यह है—

कुसुम्भारागार्णितेदं कूलं

निनम्बविभ्यानि विलासिनोनाम् ।

तन्वंदुर्कं कुङ्कुमरागमोर्

श्लक्ष्मिन्ते स्तनमण्डलानि ॥ ५ ॥

“ कामिनियोने अपने मोल-मोल नितम्बोपर कुमुमवे लाल लाल कूरोमे रंगी रेशमी साडी पहन ली है और स्तनापर केसरमें रंगी हुआ महोत कपड़ेकी चोली पहन ली है ॥५॥ ”

नितु यह आवश्यक नहीं कि ‘अशुक का अर्थ ‘चोली’ ही किया जाये । वह केवल वस्त्रबन्ध मात्र भी हो सकता है । ‘कूर्पासक’ की भाँति वह ‘अशुकचिन्तन-स्तनग्राह्यमूला’ का रूप किसी रमणीको नहीं दे सकता । नहीं ‘कूर्पासक’ कवच’ का काम करता और ‘रतिरग’ के योग्य ठहरता है । यही कारण है कि असे रणवीर भी धारण करते हैं । डा मोतोचन्द्रहीरा यह भी कथन है—

“ अजताके सिंहल युद्ध नामक चित्रमें घुड़सवार आधी दाहोवाले कूर्पासक और जाँघिया पहन हैं । जिस कूर्पासकने गले और मुहरियोपर मोटें लगी मालूम पड़ती हैं (आ ३१२) । ” (वही, पृष्ठ १९१) ।

और सच तो यह है कि डा वामुदेवशरण अग्रवालकी खोजका विषय ही है यही पुरुषधारी कूर्पासक’ । आप लिखते हैं—

“ राजाओवा अंक कर्ण नाना रंगोसे रंग हुआ चित्तवरे कूर्पासक पहने हुआ था (नानाकपायनवृंद कूर्पासक, २०६) । ” (वही, पृष्ठ ३२६) ।

अतः आगे अन्हाने जो कुछ कहा है भुक्ता बहुत कुछ अश पहले आ गया है । भुक्ता कूर्पासक’ को स्थिति वहाँ तक स्पष्ट होती है, असे पाठक भव्य देख सकते हैं । हमारी समझमें तो ‘कूर्पासक’ का सच्चा सन्त वही है, जिसका पता आपस्यामिलकने अपने ‘माघ’ में दिया है । भुक्ता आज ‘अँधिया’ कहना कदाँ तक ठीक होगा वह नहीं सकता । हाँ जितना विदित अवश्य है कि अशुक अवयव है स्तनग्राह्यमूल’ को ‘कवचित’ करनेमें, फिर वह गाढ़े स्त्रीका यह प्रदेश हो, चाहे पुरुषका ।

[ काशी ।

## सहनशीलता

“ सहनशीलता अच्च स्वभावका भूषण है । सहनशीलता सबको नहीं मिलती । ‘कुशब्द’ को केवल सहनशील सत्पुरुष ही सहन कर सकते हैं । दूसरे नहीं सहन कर सकते । सहनशीलता अहंकारको त्यागने और दीनताको ग्रहण करनेसे प्राप्त होती है । जो दम और अहंकारका त्यागकर दैन तथा सहनशील बन जाता है, अमीको भगवान् सफलता देते हैं । जिस प्रकार धुत्तम पुरुष विनीत होते हैं, असी प्रकार दुष्टजन अद्वैत दुविनीत होते हैं । अच्छे लोग सलके बचनोको अँसे निर्विकार भावसे सहते रहते हैं, जैसे पर्वत वर्षाकी बूदोके आघात सहते रहते हैं । वपमा जो सबसे अच्छा धर्म है, सहनशीलताकी सहचरी है । सत्पुरुष सहनशीलता और वपमाको कभी नहीं छोड़ते और निन्दासे हर हालतमें भी विचलित नहीं होते । ”

—“ संतबाणी ”

# सत्य और रीति-रिवाज

: महात्मा भगवानदीन :

दिलकुल छोटे बच्चेका पता नहीं, पर वन बच्चेमे लेकर बड़ नक अक खाम कमजोरी लिये हुअे हे । यह कमजारी सत्यको महन सहा । यह कमजोरी अिननी फैल गयी है कि सत्यकी लाख महनत करनेपर भी कम नहीं हो पाती । रिजका नामकी अक घास होती है । जान वराकि लिये असे बोत हे । अम अक तरफसे बाटे तो दूसरी तरफसे बडन लगती है । यह कमजोरी अिसी धानकी तरह अक तरफ बटती और दूसरी तरफ अम खाती है । अिस कमजारीका नाम है सहज बिश्वास । रीति रिवाज अिम सहज बिश्वासकी मन्तान है ।

न कभी सहज बिश्वास आदमीको छोड सकेगा और न रीति-रिवाज । सत्यकी यह काशिध नही कि रीति रिवाज खाम हा । रीति रिवाजके बडनसे सत्यका कोअी नुकसान नहीं । सत्यकी खका पहुँचना है अम समय, जब रीति-रिवाजको यह कहकर अपनाया जाना है कि अगर ये न किये जाअें तो कोअी अंमी आपन कुटुम्ब या समाजपर आ जाअगी आ हटाये न हू सक्की । सत्य अिस बहमका दूर कर देना चाहता है । बहम अघेरा है सत्य प्रकाश है । ये दानों अक जगह नही रह मक्ने । सत्य जीवनमें प्रमन्नता लाता है बहन अिस प्रमन्नताका रस चूम लेता है फिर जो कुछ आदमीके हाथ पडता है, वह छूँउ होअी है । गन्नेकी खाअी और आदामकी मक्की तरह अम छूँउमें मिठास और चिक्ताअी रहती तो है पर अिननी नहीं अिनसे आदमी पूरा पूरा लान अुठा सके । अगर अमको वह खोअी और सग दिलकुल न मिली तो कुछ बुरा ता हागा, पर अिनना बुरा न हागा जितना खाअी और सल मिल जानम हागा है । क्वाअि अुनक मिलनम अून मिठास और चिक्ताअीका स्वाद आता है नकोउत नही भर पानी नूला जाग अुठती है । वह असे पहलन ज्यादा दुबला कर देती है । सत्यकी काशिध है अमके सहज

बिश्वासको ठीक करे और रीति रिवाजको पूरा मिठास और पूरी चिक्ताअी आदमीको मिलने दे ।

जब रीति शुरू हाअी है नव असे रीति नहीं कहा जाता । वह किनी रीतिकी जगह लेनी है, अिमलिअे रीति कहा जाता है । रीतिके माने हं किनी कामके ढाको बहुतोका अपना लेना और बहन दिनोंतक अपनाये रखना । जो ढग आज निचला है असे रीति रिवाज कैसे कहा जा सक्ता है ? नये ढगको अंकदम रीति-रिवाज नाम क्यों दिया जाने लगा ? अिम सवालका जवाब भीषा है । मगठित समाजमें कोअी ढग कानूनक जरिये अक दिनमें जाटे किया जा सक्ता है । जिस तरह आमनोरसे लम्बे लिफाफे चलते ये, अंकदम चौकोर चल पडे सब चौकोर लिफाफोके बारेमें यह कह देना बेजा नही कि आजसे चौकोर लिफाफाका रिवाज हो गया । रीति-रिवाज माने बदल गये । रीति रिवाज जिस वकत शुरू हुअे ये, अम वकत समाज सगठित न था, या था तो अितना सगठित न था कि अपने हुक्मसे काम करनेके किसी ढगको अंकदम बदल सके । होता यह था कि किभीने अक ढग अपनाया, अुधका समाजमें फैलनेमें समय लगता था, दिनारमें ढग रीति रिवाज नाम पाना था ।

किसी देशका समाज आजकल कुछ बातारो छोड-जिनका सरकारी कानूनसे सम्बन्ध है, किसी बातमें साराका सारा अक रीति रिवाजमें बंधा मिलेगा । हर देशका समाज अनेक टुकडोंमें बँटा हुआ है ।

चार वर्गोंकी बात पटलेस चलो आ रही है, अूनमें ता समाज बँटा है ही, पर अून चारमेंसे हर अक चार-चार और बाठ आठमें बँटा हुआ है । आज अितना जातिदा है सबब अला-अला रिवाज है । पानी सबके रहन महनके अलग-अलग ढग है । समाजी मामलाको छोड दिया जाअे, सिर सरकारी मामलाको लिया जाअे, अमके भी ढग सब जगह अक-से नहीं हं । हर प्रान्त अपने ढाँके

लिखे स्वाधीन है। कुछ बातोंमें अब ही प्रांतका हरअक जिला अपने ढंगके लिखे स्वाधीन है। यही हाल तहसील तालुको, परगना और गांवना है।

समाधी और सरकारी कामोंका अलग-अलग ढंग यह गांठित करता है कि हर जगहके रीति रिवाज अलग-अलग हैं। अलग अलग यो हैं कि हर जगहका हवा-पानी अलग-अलग है। अब ढंग दूसरा जगह नहीं बैठ सकता। राजपूतानेमें जहाँ रेतके टीले हैं और दूर दूरतक रेत फैला हुआ है, काम करनेके जा ढंग सोचे जायेंगे वे पजाबमें नहीं सोचे जा सकते। पजाबमें बड़ी और पानी छोटी नदियाँ बहती हैं। यही हाल अन्तर-प्रदेशका है। वहाँ भी नदियोंकी बनी नहीं। पजाब और अन्तरप्रदेशमें काम करनेके ढंग बिल्कुल अलग रहेंगे। अब राजपूतानेके ढंग, पजाब या अन्तरप्रदेशके ढंगोंमें मेल न लायें और राजपूतानाके आदमी अपने सहज विद्वानोंको लेकर पजाब और अन्तरप्रदेशवालोंसे झगड़ बैठें या समझें कि वे अन्तरे विपरीत ढंगोंको अपनाकर कौनो अनीति कर रहे हैं तो यह नितनी बुरी बात होगी? हिन्दु ही रहा है अंसा ही। सत्य जिस भाषी झगड़नेको मिटा देना चाहता है। झगड़ा मिटानेका नुस्खा बड़ा अच्छा जाता है पर लोग अक्सर नुस्खेके अस्मितालमें बड़ी गड़बड़ी कर जाते हैं। नुस्खा अम्र कामजने परचेको कहा जाना है अगर कौनो हकीम कुछ दवाभी लिख देता है और यह भी लिख देता है कि यह दवा जिस तरह संचार की जायेंगी और जिस तरह काममें लायी जायगी। अब अगर कौनो आदमी नुस्खेके अम्र कामजकी ही दवा समझकर ला ले तो अंशमें हकीमका क्या दोष? ठीक वैसे तब यह सत्य और रिवाजके ढंगकी बदलता है और अंशकी अस्थिरता समझा देता है पर लोग अक्सर ढंगको अपना लेते हैं और अपने सहज विद्वानोंको अम्रसे साथ नष्टी कर देते हैं। यही ढंग नया होनपर पुराने ढंगको तरह मिठास और चिन्ताभी सो बैठता है।

सत्य असा बातपर जोर नहीं देना कि रीति-रिवाज बदल डालो। अस्का जोर असा बातपर है कि रीति रिवाजकी अस्थिरता जान लो। यह ठीक है जैसे

ही आदमीको किसी रिवाजकी अस्थिरता पता चला जैसे ही वह अम्र छोड़ बैठेगा। क्योंकि बहुत कम रिवाज ऐसे हैं जिनकी अस्थिरता आज कायम रह गयी है। अस्का करने के अम्र कौनो रिवाज अम्र वस्तु बना या जिस वस्तु हमारे देशमें रेल न थी ता वह रिवाज आज कैसे रह सकेगा अगर अम्रकी अस्थिरताको लोग समझ जायें। साथ जबदस्तकी नहीं करना। सत्य हमें बल देता है हमें जगाता है हमारे मस्तकको विचारकी आज्ञा दी देता है हमारे ज्ञानको माफ करता है और हम गच्छा ढंग सोचने, अम्रपर अम्र करनेकी हिम्मत देता है।

साथ रीति रिवाज जन्म, विवाह और मौतके चारों तरफ घूमते हैं। अगर अम्र सीनोको ठीक ठीक समझ लिया जाये तो रीतिरिवाजके पीछे रहनेवाले जिर सहज विद्वानोंमें मिथ्या और अम्रविद्वानका रूप ले लिया है वह ठीक ही आगे और फिर रीतिरिवाज, जो आदमीपर सवारी गाँठे हुए हैं, आदमीकी सवारीमें आ जायें, और जीवन-यात्रामें गति और प्रगतिता आ जायें।

जन्म अंशमें क्या। कुछ नहीं कि वह आदमी जो अनीतिक बीजकी तरह जमीनमें अंदरसे बाहर निकलनेके लिये जोर लगा रहा था अकुरके रूपमें बाहर निकल आया। पेड़का बीजनेमें रिदना घना रहता है। यानी अम्रकी जड़ अकुर निकलनेका बादसे बड़े होने तक जमीनके अंदर रहती है। आदमीके मामलेमें अंसा नहीं होता। आदमी या अम्र जैसा प्राणी अपनी माँमें अंशदम सम्बन्ध छोड़ देता है पर अम्रकी माँ आगे बढ़नेके लिये भोजन पानेकी स्थिति माँमें सम्बन्ध जोड़ना पड़ता है। जिसलिये किसी अंशमें आदमी पेड़में मिलता है। बहुत पेड़ अंश हैं जो अपने फूल और फल गिरा देते हैं पर अम्रके फल फल गिरानेकी जन्म नाम नहीं दिया जाना, क्योंकि वह गिरकर बढ़ने नहीं। पड़े अकुरको जन्म नाम दिया जाना है क्योंकि वह बढ़ता है। पेड़ोंके लेकर आदमीनक सबसे जन्मपर नजर डाली जाये तो अंशमात्र होगा, प्रकृतिमें अम्रकी कोमलताकी ध्यान रखकर अम्रको बचाये रखनेके लिये काफी प्रयत्न किया

है, बाहरी आपत्तोंसे बचानेके लिये सब प्राणियोंमें अमी भावना पैदा कर दी है जिसकी वजहसे वह अम कोमल देहधारियोंको कमसे कम सतानेकी सोचते हैं। सत्य चाहता है, प्रकृतिके अम कोमल देहधारियोंकी रक्षा करनेमें मदद की जाये, और आदमी जिस धारमें अपने सहज विश्वासको पैला न होने दे। जन्मके कोमल-पनको ध्यानमें रखकर जो कुछ किया जाये, ठीक है; और जो किया जायेगा वह सत्य होगा।

विवाह जिसके सिवाय और कुछ नहीं कि प्राणिके अन्दर जो अंक विद्यमान है कि वह अपने पीछे अपने जैसे प्राणी छोड़ जाता है, अम विरोधताको बनाये रखे, सृष्टि रचनाको सुलझे चलनेमें प्रकृतिकी मदद करे। विवाह अंक अमी रस्म है जो आदमीकी अपनी भूषण है, क्योंकि और प्राणियोंमें विवाह जैसी रस्म नहीं पायी जाती। आदमी पशुओंको पालता है और जो पशु पूरी तरह आजाद नहीं हैं अमके गर्भाधानका प्रबन्ध करता है। अम गर्भाधानको विवाह नाम दिया जा सकता है। वैदिक कालके शुरू-शुरूमें या मानव समाजके बालपनमें विवाह नामकी कोड़ी चीज न थी। विवाहका सम्बन्ध गुलामीमें है। विवाह आदमीकी दासताकी निशानी है, आदमीके पतनका चिह्न है। जैसे-जैसे आदमी समाजके बंधनमें ज्यादा-ज्यादा जकड़ता गया, वैसे वैसे विवाहके बायेदे सल्ल हो गये और वैसे वैसे आदमीका वामनापरसे काबू हटता गया। आज भी जिन्हे-जगली जाति नामसे पुकारा जाता है, वह वास्तविके लिहाजसे अद्वैती ज्ञातृत्वोंके जटिल जटिल हैं। मनुष्य अमके अद्वैती आजादी सोकर जब सामाजिक बन्धनमें पैसा तब वह अतिना आजाद था कि असे किसी तरहके विवाहकी जरूरत न थी, अमकी वामनाओं काबूमें थी पर समाजके माप इस्तर खाने पीनेका सुभीता हो जानेसे वह अपनी वामनाका सतुलन यी बैठा।

समाजकी अमके बन्धन सल्ल करने पड़े। सबमे पहले समाजने आदमीका बांधनेके लिये असे यह आजादी छोदी कि वह गर्भाधानके मामलेमें पूरा स्वाधीन न होगा। आजके पालतू पशु भी कहीं आजाद हैं ? गर्भाधानका रिवाज बदकर विवाह नाम ले बैठा। यह है विवाहकी अमलियत।

गर्भाधान नामी विवाह आज सुहाग-रान नामसे मौजूद है। गर्भाधानके अम वक्तके रिवाज जब असा संस्कार नाम था, वमीके नष्ट हो गये। सुहाग-रानकी रीतियां अब वे नहीं रही। सुहाग-रान खतम हो रही है। यह खतम हुआ कि गर्भाधान नामी विवाह अकदम खतम। गर्भाधान संस्कार अम दिनों ज्यादा जोर पकड़ गया था। जब दो-दो तीन-तीन बरसकी लड़कियोंकी दादी चल पड़ी थी। अम वक्त जिसकी जरूरत थी, अब नहीं। सी, दो सी, पाच सी बरसमें, अगर मनुष्य समाज अतिना समझदार हो गया कि वह अपनी वासना-ओपर काबू रख सके और अतिना आजाद हो गया कि वह दुनियाभरसे अपना नाता जोड़ ले और मेल मुहब्बतसे रहने लगे, तो विवाहकी रस्म खतम हो जाये। हमारा खयाल है, मनुष्य समाज जिस जगलीपनमें निकलकर आजकी सम्यता तक पहुँचा है, अंक दिन पूरा सम्य होकर असी जगलीपनको अपना लेगा जहाँमे वह चला था। यह अंक अलग विषय है, पर यहाँ अतिना साफ कर देना जरूरी है कि मनुष्य जब फिर जगली बनेगा तब वह जगली न होगा। बहुत सस्कृत और मम्य होया, असा आत्मा समझकर साफ हो चुका होगा। वह जिस जगलीपनको भूलतावदा अपनाये था, नुकसान कर रहा था, आगे बढ़नेमें रुका हुआ था, अब असी जगलीपनको सोच-नमसकर अपनायेगा और मेल मोहब्बतके साथ दूसरे चक्रकी तैयारी करेगा। अम चक्रकी अगली मजिल क्या होगी, अमके बारेमें कुछ कहना बेकार है। हमारे कामकी अतिनी बात है कि विवाहकी अमलियत सिर्फ अतिनी है कि मनुष्य जैसा प्राणी अपने पीछे, अपने जैसे और अपनेसे अलग प्राणी छोड़ सके। वम, अतिनी बातको ध्यानमें रखकर हमें विवाह करनेके ढंग अपनाये चाहिये।

मौतका मतलब है, शरीरका बेकार हो जाना। मनुष्य समाज जब बालक था, तब किसीके मर जानेपर न रोना था, न अम मरे हुये आदमीके बारेमें कुछ सोचता था। बदरमें अपने छोटे बच्चेके जिजे मोह है, माता अपने भरे बच्चेके सल्लडकी छह-छह महीने गलेसे लगाये फिरती है, पर बड़े बन्दरोंकी मौत हो जानेपर बन्दर समाज मरे बन्दरके लिये न रोता है, न कुछ और

करनकी सोचता है। कभी कितारोमें हमन पड़ा है कि कहीं-कहीं कुछ यास तरहने बदर किसीने मर जानका शोक मनावे हैं। हो सकता है यह वात ठीक हो, पर शोक मनानवाले बदर भुम भरे दूध बदरके धागेम और ज्यादा नहीं सोच सकते।

मनुष्य समाजमें मुर्दोंको दफन करन जमानका रिवाज बहुत पीछ चला। कुछ रिवाज ऐसे हैं जो पहले य, पीछे बद हो गये फिर चल पड़े फिर बन्द हो गये। कुछ रिवाज ऐसे हैं जो कहीं कहीं बद हो गये कहीं कहीं जारी हैं। वे रिवाज य हैं — मुर्दोंको बहा देना मुर्दोंको जगाकर बहा देना मुर्दोंको जानवरोंको मिठा देना। बहा देनका रिवाज जलान और दफन करनके पहलेका है। अमिको आदमीन प्रकृतिसे मीला। दूबनपर आदमी भरकर ऊपर तैरन लगता था। अमिको जानवर भा जाने थे। बहा देनका रिवाज मुर्दोंके प्रति माह होनम अच्छा नहीं। असे दफन करने और जलानका रिवाज अपना लिया गया। जलानके रिवाजके बाद और नये सज्जों हुआ। और अने सज्जोंके बलपर अमने गर्भवती औरता जहर खाया हुआ साँपके काँचोको जलानेकी जगह बहानका रिवाज शुरू किया। जानवरोंको बिलानका रिवाज पारसियोंका छोड़ और कहीं नहीं रह गया। अममें यह रिवाज किन मना भावोंको लकर मौजूद है अमको हम यहाँ नहीं लिखना चाहते। यहाँ सिफ अतना कहना चाहते हैं कि मरनके बाद आदमीका ज़िस्म मिट्टी हो जाता है अम ज़िस्ममें और मिट्टीमें कोकी अंतर नहीं करना चाहिये। यह अंतर रहेगा ही कि आदमीके देहकी मिट्टी सन्न लगती है आदमियामें बीमारी पैदा करती है पर यह बात तो गाय भन कुत्त बि लोकी देहके साथ भी है। आदमी जिस तरह कुत्त बिलियोकी देहके जिसे सोचना है वैसे ही आदमीकी देहके लिए सोचे। सत्य चाहता है आदमी मुर्दोंके देहको मिट्टी समझ। असा ममशकर अमको फेंक या ठिकाने लगानके तरीके सोचे। अमके साथ अमतरलबकी भावना जोबर तरह-तरहकी बेतुकी बातें सोचकर, अपना मन बदला न करे। सहज विश्वासको अविश्वास और मिथ्या विश्वासके जालमें न पंभाय।

रा भा २

सत्य और सुख दुख' अन्त्यायमें कहा जा चुका है कि दुख कोभी बरी चीज नहीं। दुनियाके नम दुख दर्द ऐसे हैं जिनसे बचनकी जम्नर है। बहुत मो आदमीको सुख पहुँचानके लिए हैं। बन्चा पैदा होनसे पहले जा नद माँकी होता है वह अहीको ज्यादा तकलीफ देता है जो तदृष्टन नहीं होती। जिनका जीवन प्राकृतिक होता है अमको बहुत मामूली तकलीफ होती है। अम मामूली और प्राकृतिक तकलीफको ठेकर ममाजम सक्ते बहुत खन हा गया हैं। जहा जरा तकलीफ हुभी कि घर बाँचे दीड किसी ओपावे पाम और लग अमसे भाइ फूँकको प्रायना करन। अगर वह सामकी प्यारी हुभी तो वह भी अपारा अतारती है देवनाओंके नामपर अठावा अठाकर रखती है और अगर कहीं वह पड़ती गमवाली हुभी नब तो न जान क्या क्या तकान खड हो जने हैं। बहुत तकलीफ हानपर दवा शुरु कम चलत है मतर अतर ज्यादा। हम जने जोन थ सब मोहमें आय निन भाइ फूँकका तमाशा खनको मिलता था। अब बार अब औरतकी बहद तकलीफ थी अमके लिए अक पडितन यह किया—

अक कमिकी घाड़ी मगायी थोडा गरू मगाया, अम गरूको पानीमें घोडा। गरूके रगमे घालीमें अक चनब्यूह बनाया और घालीमें बाडा पानी डालकर अम औरतको पिता दिया जिसको दद हो रहा था। पीनके कुछ देर बाद दद कम हुआ और थोडी देरमें असे बच्चा हो गया।

चनब्यूह बनाना हमन मील लिया। और अमने ज्यादा बार हम भी अम कामके लिए धुँगाया गया और सफलता मिली। जब हम कुछ बन् दुख और जन् माने हमारा विश्वास अठ गया सब हमन अम कामको छोड़ दिया। तीम वरसको अमरमें हम किसी बघवकी कितायमें यह लिखा मिला कि कामकी घालीन गरू पिला दनमे दद कम हो जात है और बच्चा पैदा होनमें आसानी होती है। रदा चनब्यूह अमके बारेमें ममाजन यह विश्वास फैला रखा कि अमके देवनसे बच्चा पैदा होनमें आसानी होती है। यह मिथ्या विश्वास और दवा मिलकर कभी कभी कुछ काम कर जात हैं, कभी-कभी बिल्कुल नष्ट।

चक्रभूतके मिथ्या विश्वास समाजको यह नुकसान हुआ कि गरु, जो दवा थी, चुसकी तरफसे लागाका नजर हटकर चक्रभूतकी तरफ चली गयी। और गेरुकी शोध अकदम पीछे पड़ गयी। अगर चक्रभूतका मिथ्या विश्वास न होता तो गरुपर वैज्ञानिक खोजबीन की जाती और अम खावबीनसे हो सकना है समाजका लाभ पहुँचा होता।

अग्नी मिलसिलमें यह लिख देना ठीक होगा कि मन्त्रिया बुद्धारमें पीपलके पत्तपर गरुन कोझी जन्तर लिखकर दुस्तर भुनारनका रिवाज आजतक मौजूद है। कोझी-काझी नाममय जन्तरको महेश्वर दकर गरुकी बजाय केगरेसे जन्तर लिख देने हे। अगर मिथ्या विश्वासको महेश्वर न मिला हुना तो अग्नि तरहकी मूल कमी न होती।

मिथ्या विश्वासकी मददसे अग्ने मीकर पर दाबियाँ खूब फायदा जुटाने हे, और अग्ने मीकर पर घरेके मनी लोफ बराम हुब हाज हे और वह सब करनेके लिये तैयार होत हे, जो बूझे करनेके लिये कहा जाये। दाझी जो बच्चा जनानक कामकी मुखिया होती है, अमकी बाग बंस टानी जा सकनी हे। अम वक्त जो बुद्धारा, अमवा बनाया जाता हे किया जाना हे।

बच्चा पैदा करनेका काम औरत करती हु, अमना नही मार पगु करते हे। पगुअके बच्चे जल्दमें होत हे और आदमीक बच्चेम कमी गुना तदुरस्त हाते हे। कमी जगली जातिया अग्नी हे जिनक बच्चे जल्दमें पैदा होत हे व मी दहरी बच्चासे ज्यादा तदुरस्त हात हे।

अमके रीतिरिवाजोके बारेमें अब ज्यादा कहनकी जरूरत नहा, मिर्क अमना समय लेना बारी हे बि हर जतर-मनरक मोठे बाझी-म-कोझी विश्वासकी सचाओ छिरी रहता हे। जितना सचाओ हातो हे अमना पाजग हाता हे, जितना अमक साथ मिथ्या विश्वास रहता हे अमना नुकसान हाता हे। अम नुकसानसे न रक्षित बचना हे न मयाज। अग्नी मिल मिल्में अब आनबीती ममित्र —

मन १९२२ में माधुर्यमें सप्त-सत्याग्रह जारसे चल रहा था। रयनप्रवर्तोंका अजगिरिगुला हुआ था।

वहाँ किसी स्वयंसेवकको बिचलून डक मार दिया। किसीन कह दिया, हम बिचलूका मन्त्र जानते हे। हमारे पास खबर पहुँची। हम मन्त्र नहीं जानते थे, — पर स्वयंसेवकके सरदार होनेके मान हम अमके साथ चल दिये, जो हमें दुल्हन बाधा था। डिपार्में पहुँचकर हम बिचलूका स्वयंसेवकको अमोरी तरह पाउ-रुंके करने ला जैन मन्त्रवादी करते हे। हमन कमी बार बिचलूका जहर बुद्धारसे मन्त्रवादिवाको देखा था। हमें अब आधा मिनिट न हुआ था कि अज मन्त्रवादी आ पहुँचे। जैस ही लागेन अमके जानकी खबर दा हमने छुड़ी ली। वह काम मन्त्र आन हुअेका मुद्द कर दिया। जब हम जान लगे तो मन्त्र सज्जन बोले, आप ठीक कर रहे थे, मरी क्या जरूरत थी। हम हेरान हुअे क्योंकि हम मन्त्र जानते न थे। हमने अब यह किया कि पाउ-रुंका काम मन्त्र आदमीके मुद्द किया और हम खडे-खडे चलने लगे। घोड़ी दे-में जहर बुद्धार गया। हम मन्त्र मन्त्रवादीके साथ-साथ बाहर आय, बोले, हम मन्त्र नहीं जानते, आपने बंस कहा ठीक कर रहे थे। वह मन्त्र आदमी थे। बाल, मन्त्र कुछ नहीं होता, बाग यह है कि अब बिचलू डक मारता हे तब अमके जहर बडनेकी, कोझी दवा मल राक मके मन्त्र हाजिब नही राक सज्जा। मन्त्र जहर बुद्धार सकना है। जहरको पूरी तरह बडने दना ही हा-। मन्त्रवादी अननी जिस कमधारीसे बचनक लिख किसीन किसी तरह अमनी देर जरूर कर दन हे कि वह अम बकन पहुँचे जब जहर पूरा बड चुका हो। अमके लिख बुद्धारनेका काम रह जाता है। बुद्धारनेके लिख यह करना पडता है कि पहल अम आदमीका ध्यान अननी तरफ करे जिये बिचलूने काग हो। फिर अनन मनमें कुछ गुन-गुनाकर अमसे बचना होता है, जिस आह काग है अमकी दिलके खिलाफ पडका दा जिनने दिलका मूल जार भादकर नीचेकी तरफ जानकी जल्दी करे। अम पडकका नतीजा यह हाता है कि तबलाकया जहर नीचे बुद्धारना शुरू हा जाता है। इस-तीन बार जिस तरह करनेसे तबलीक अम जल्द तक आ जाती हे जहाँ बिचलूने डक मारा होता है। अम तबलीकको मिटानेक लिखे मन्त्रवादी

गरम नमकसे मेननेकी सलाह दे देता है। बताओ मेन क्या रहा? मन्त्रवादी जहर न भुतारता तो जहर अपने आप नीचे भुतारता, हाँ, थोड़ी देर रुकनी। प्रवृत्तिने हर प्राणीमें दिखने खिलाफ हाथ-पाँव झटकनका प्रदर्शन कर रखा है। आप देख सक्ते हैं। जैसेही बच्चेने हाथमें फोड़ी भिन्ड डब मार दे जैसेही वह बच्चा खेकदम हाथ झटकना शुरू कर देता है। यही है बच्चेका अपना भिलाज आप करना।

मन्त्रवादी जैसे कमानेकी खातिर लोगमें मन्त्रकी श्रद्धा जगाते रहते हैं, भुमकी वंशानुविज्ञताकी छिपाये रक्ते हैं। यह बात आपसे छिपी हुई नहीं कि हर मन्त्रवादी जब किसीको मन्त्र सिखाता है तब भुमकी शान होती है कि वह भुम मन्त्रको किसीको न बताये। भिन्न सिलसिलमें भेज और मुन लीजिये।

फोरोशाबादमें एक आदमी था। वह हमपर बड़ी श्रद्धा रखता था, हमको भुम मानता था। एक दिन हम मन्त्रोके खिलाफ बोल रहे थे। वह आदमी मौजूद था। जब हम अपनी गह चुने और सब चले गये, वह बड़ी श्रद्धाके साथ फोरा, महाराज, आपकी बात मैंने सुन ली, पर मैं खुद भेज मन्त्र जानता हूँ। भुमका चमत्कार मैं आपको दिखा सकता हूँ। हमने कहा, दिखाओ। भुमने मन्त्र पढ़ना शुरू किया और अपनी ओरमें भेज जगह सुभी खोप दी। बोला, देखिये, यह है कि नहीं मन्त्रका चमत्कार, भेजे खून नहीं निकला। हम बोले, क्या तुम हमारे कहनेसे मन्त्र पढ़े बिना सुभी खोप सकते हो? वह झाला ज़रूर, हमने कहा पापो। भुमने बैठा ही किया और खून नहीं निकला। यह तमाशा देखकर वह बेकदम भविष्यमें आकर हमारे पवित्र गिर पड़ा। बोला, ठीक है मन्त्र कुछ नहीं रोते और पूछ बैठे फिर यह मामला क्या है? भुम गयो नहीं निकलता? हमने भुसे बताया जब तुम अपने हाथमें पालको सींच लेते हो तो खूनकी नल नीचे रह जाती है और सुभी भुम जगह जानी है जहाँ नल नहीं है, फिर खून कहाँ निकलता?

यह बात हमने अलसिलेके लिए दी कि हर रीति-रिवाज और मन्त्रके पीछे श्रद्धाके घटाटोपमें विज्ञानका

अन छिप जाता है और भुमसे बहुत नुकसान होता है। अलस वचना हरेकका काम है।

विवाहकी रस्में असी तरहकी हैं। किसी रस्ममें जोड़ी जहरत छिपी हुई है किसीमें जोड़ी वंशानुविज्ञता और कुछ असी रस्में हैं जिनमें दोनोंमें अन नहीं। वह लोगोंने पैसा कमानेके लिये गड़ ली है। आदमीके विश्वासकी कमजोरीसे आदमी खूब फायदा उठा रहा है।

विवाहमें आरतीकी रस्मको ले लीजिये। यह रस्म मदिरामें खूब चरती है। अलस होता यह है कि पालीमें और चीजोंके साथ साथ भेज जलता दीपक रहता है। भुमकी पाली समेत दो तीन बार भुम आदमीके दाएँ-बाएँ करने हैं जिसका आरता करना होता है। जिस रस्मकी तरहमें ज़रूरत छिपी हुई है। अब यह रस्म बिलकुल बेकार है। ज़रूरत यह है कि जिसने पुराने मंदिर ह, भुमकी वेदियाँ अमी जगह बनी हुई हैं जहाँ बरीर-बरीर चौरीसो घट अंधेरा रहता है पुजारी दिव्यी रोशनीमें मूर्तिका धुंकार करता है। भुसे कभी-कभी अपने धुंकारको जाँचनेके लिये दीपकको आँखोंके सामनेसे हटाकर दाएँ-बाएँ करना होता है। अंश भिजे बनें वह मूर्तिका दीनो तरफके धुंकारकी पूरी जाँच नहीं कर सकता। विवाह शादियामें आम तौरसे रस्में रातको होती हैं और दुग्हे-दुग्हनको सजानेका काम भी भुमी बकन होता है। आरतेकी रस्म हमेशा सजानेके बाद की जाती है जब यह रस्म चली थी तब वह रस्म भी, कलाकारकी जहरत थी। अब वह रस्म है और सिवाय नुकसानके कीभी फायदा नहीं। अब दिनमें खुले मैदानमें आरता किया जाता है और भुमी तरह दिया जलाकर किया जाता है जिस तरह अंधेरेमें रातमें।

रस्मोंके सिलसिलेका सिलसिला अंश है कि भुमके लिये भेज अलस किताबकी ज़रूरत है। पर दो-अंक रस्मोंका जिक्र करके हम पढ़नेवालोंमें अंश भावना जगा देना चाहते हैं कि वे अपने आप ही रस्मोंकी परत कर सकें।

विवाहके अवसरपर बूढ़ी यानी पूरा पूजनेका रिवाज है। वह भी भेज ज़रूरत है। यदि फायदा

आज भी अक्सर ज़रूरत हो। शहरोंमें वह बिल्कुल बेकार चीज है। कूड़ा या घूरा अम्र जगहका नाम है, जहाँ मुल्लेमरका कूड़ा जमा रहता है। अम्रको पूजनका रिवाज है। पूजाके और काम छोड़कर असली काम यह होता है, वहाँ अक जलना हुआ दिया रखा जाता है। यह दिया ही अमली ज़रूरत है। यह असलिये होता है कि रातके वन बाहरसे आये बराती यह जान ल कि यहाँ कूड़ा पड़ा है और अम्रसे अपने पाँव अम्रपर न रखें। दिनमें दिवेंकी ज़रूरत नहीं, पर, अगर घूरेकी पूजा दिनमें हुआ, तब भी दिया रखा जायेगा। दिया रखना बभी ज़रूरी और अवल-मदीका काम था, आज गैरजहरी और बेबकूफीका काम है।

यो तो शृंगार रोज ही भव करते हैं, पर विवाहके अवसरपर वह रस्मके तौरपर किया जाता है और आजकल वह अतना भद्दा मालूम होता है कि शहरमें रहनेवालोंकी आँखें उसे देखना पसन्द नहीं करती। जिस तरह मेंहदी रचाना, काजल लगाना, रालीसे चेहरेको रगना, हाथमें कलावा बाधना जित्यादि कुछ रस्में ज़रूरतसे हैं, कुछमें वैज्ञानिकता छिपी है, कुछ लोभकी बीजाद है, कुछमें ये तीनों मौजूद हैं। काजलकी ले लीजिये, अम्रमें वैज्ञानिकता ना यह है कि वह दवा है, आँखोंको रोशनी देता है। अम्रसे लगानेकी बात बँधनेके हर घुघमें मिल सकती है। ज़रूरत यह है कि वह शृंगारका अंग बन गया है और काली आँखें खुबसूरतीकी और बढ़ा देती हैं। यह दूसरी बात है कि काजल बेबकूफीसे लगाकर खूब-सूरतीकी बसनेकी जगह पड़ा दिया जाये। काजलकी बजाय मुरमा ज्वादा ठीक रहेगा। क्योंकि वह सलाजिने लगाया जाता है। वह अतना ही लगता है जितना ज़रूरी होता है। आमकी बीजाद यो है कि काजल लगानेवालीको कुछ पैसे मिलते हैं। असलिये वह दिनमें लगाया जाने लगा। ज़रूरतके अन्धे दवाके तौरपर काजल रातको लगाया जाता है। काजल लगाकर मो जाना ज़रूरी है, तबो वह फायदा करता है। पर रस्में और फायदेम क्या लेना-देना ? रस्मके माने हैं अंग काम जहाँ अकलको दखल

न हो। अब रह गया अम्र रस्मका धोखा, काली आँखें तन्दुरुस्तीकी पहचान है। पूरे तन्दुरुस्त आदमीकी आँखें कम काशी होगी। बीमार आदमीकी आँखें अपना कालापन अकदम खो बैठती हैं। काजल अम्रलिअे नी लगाया जाना है कि लोगोंको धोका दिया जा सके। और बीमार आँखोंको तन्दुरुस्त आँखोंका रूप दिया जा सके। अम्र सिलसिलेमें पढ़नेवालोंके मनमें कुछ और सवालत अठ सकते हैं। पर अगर वे जरा कोशिश करें तो अपने मवालका जबाब खुद सोच सकते हैं। अदाहरणके लिअे कुछ आँखें नीली होती हैं, कुछ पीली। पर हिन्दुस्तानमें वैसी आँखें बहुत कम मिलती हैं। अम्र आँखोंके पलक काटे होते हैं। वह भी काली अच्छी लगती है। हिन्दुस्तानी आँखोंको वैसी आदत है, अम्रलिअे अम्र आँखोंको काजल सुन्दर बना देता है।

रोति रिवाजोने हमारी अकलको अकदम पीछे डाल दिया है। कुछ नासमझ जादुमियोंके हाथोंमें ऐसी सत्ता दे दी है कि वह समझदारोंपर सासत करने लगते हैं। रोति-रिवाजके मामलेमें विरादरीके अनपढ़ और मूर्ख लोग रस्मोंकी याददादनेके बलपर किसीपर रोब जमा बैठते हैं। कभी-कभी अम्र रस्मोंको लेकर तरह-तरहके झगडे खड़े हो जाते हैं। कभी रस्में ऐसी हैं जो घर-घरमें अदग-अदग तरह मनायी जाती हैं। अम्र वक्त तो बड़ी मुश्किल हो जाती है, जब किसी विवाहमें अक ही रस्म लडकेवालेके यहाँ अक तरह मनायी जाती हो और लडकीवालेके यहाँ दूसरी तरह। दोनोंमें, जो जोरदार होना है, अुसीकी रस्म चलती है। अगर दोनों बराबरके हूँ तो या तो दोनों रस्में होती हैं या दोनोंकी कौसी विचडो तैयार कर ली जाती है।

विवाहकी अनभिगन रस्में हैं। अम्र सबपर यहाँ लिखा आ सकता, पर अतना ही याद रखना काफी है कि रस्में हमारे अपर अधिकार न जमा पायें, दूसर हमारा अधिकार रहे। वे ज़रूरत लिहाजने बदलती रहे। अम्रमें सब नहीं कि रस्में बदलती रहती हैं, बदलती रहीं हैं, और बदलती रहेगी। पर क्या हो अच्छा हो अगर अम्र रस्मोंको हम मोच-ममसवर बदलें। मोच-ममसवर बदलनेसे रस्में हमारे कामकी चीज बन सकेगी, अपने आप बदली हुआ रस्में हमारे काममें अडचन बनी रहेंगी।

सन् १९०३ का जिव है। हमारे अब दोस्तों वृद्धे बापजी मीत हुआ। अमुका बाप अितना बूढ़ा था कि शोध ममानेकी जरूरत न थी। अथर हमारा दोस्त रस्मोंके मामलेंमें अितना बूढ़ा था कि किसी रस्मको अपनानेके लिये तैयार। ये दो बातें मिलकर अब अत्रव रूप ले बैठी। मुर्दोंकी रथी बनानेमें जलानतक बदम बदम रस्मोंका सवाल आता। हमारे पढ़नेवाले अब यात और नोट कर ले कि हमारे दोस्तके बापकी रथी ले जानेमें जितने आदमी शामिल थे उनमें अब भी अंसा न था जिसकी उमर ३०-३५ में अपूर हो। हमारे दोस्तके घरमें कोभी बुढ़िया न थी। बोझी अंसा न था जो किसी दास रस्मपर जोर देता। नतीजा यह हुआ कि जो रस्म जितने बत्तायी हमारे दोस्तने की और करीब करीब सब निभ गयी। अब मुर्दोंको चितापर रखनेकी घड़ी आयी। यहाँ मुश्किल पड़ी। हमने कहा, हमारे यहाँ मुर्दोंको चितापर लिटाया जाता है यानी पेटके बल। कुछ लोग बोले नहीं चित लिटानेकी रस्म है। यह सुनकर हमारा दोस्त हँस पड़ा और बोला, भाभी अब मेरे बाप तुम सबके बाप, तुम जैसा चाहो करो। रस्मपर बल पड़ी बहस, हमारी दलील थी कि पेटके बल लिटानेमें बुद्धिमानी है, भूख-भूख है, वैज्ञानिकता है और शिष्टता, चित लिटानेमें हमें कोभी अंसी बात नजर नहीं आती। पेटके बल लिटानेमें भूख भूख यह है कि पेटकी तरफका हिस्सा मूलायम है, अल्दी आग पकड़ेगा और आदमीका चेहरा जो आग जलनेमें बुरा रूप लेगा वह लोगकी नजरोंमें न आ सकेगा। शिष्टता यह है कि वह अग नीचे रहने हैं जिनको आम तौरसे छिपाय रखनका रिवाज है। वैज्ञानिकता यह है कि मुर्दा आग लगनेपर जो अपूरकी तरफ उठता है, अब नीचेकी तरफ जावेगा। और चिताके धिगङ्गेका डर न रहेगा। टाँगोंका घुटनेसे नीचेका भाग अपूरको आठगा और वह अपने बाप आगमें जा पड़ेगा। जिसलिये यह रस्म ठीक है। पर जिस रस्मवाले हम अवेले थे और बाकी सब थे चित लिटानेकी रस्मवाले। हम हार गये। आदितर यह तथ हुआ कि पहले पट लिटाया जाये और फिर चित, वैसा ही किया गया।

मुर्दोंकी मिट्टीको ढिकाने लगानेकी रस्में अनगिनत हैं। नयी-नयी रस्में भी चर पड़ी हैं। कलकत्तेमें अत्रिजनेमें जलानेकी रस्म है। कहीं-कहीं विजलीमें जलानेकी रस्म है, पर अमीनक मुर्दोंमें जितना मोहन नहीं छूटा कि अमुका कुछ अपयोग कर लिया जाये, त्रिम तरह गाय-भैंसोंका। जिस मामलेंमें मुगार होनेमें सैंकड़ों वरम लगने। जो मुगार अवतक हुये हैं अतु गवमें अमरनके लिहाजसे लोग बासी आग बड़े हैं पर मोहों लिहाजमें वहीव वही है। मुना था, सजाजीके मौजेपर किमी डॉक्टरको मुर्दाक अपयोगकी बात सूझी थी, अपमम वैसा करनेसे रोक दिया गया। अमे यह डर दिखाया गया कि अगर अंसा किया गया तो जिस अपयोगकी खातिर आदमी अंसे ही मारे जाने लगने जैसे पशु पक्षी। मुर्दोंका अपयोग न हो सका।

अिमी सिलसिलेंमें कपाल किया नामकी रस्मका घोडा जिव कर देना ठीक होगा। जिस रस्ममें यह होता है कि जब मुर्दा काफी जल चुका होता है तब बांससे अुसको खोपड़ी फोड देने हैं। जिसकी तहमें भूख भूख है, जरूरत भी है। अतु वक्त जिसकी बहुत ज्यादा जरूरत है जब चिताके आसपास औरनें या बच्चे हो। गर्भवती औरतको जलानेका रिवाज नही है। वजह यह है कि कभी-कभी गर्मी पाकर पटमेंसे बच्चा निकलकर चितामें डूब जा पड़ता है। अुससे लोगोंके घबरा जानेका डर रहता है। ठीक जैसी तरह आदमीके खोपड़ीक अदरका चेला कभी कभी अितना गर्म हो जाता है कि वह खोपड़ीको आवाजक साथ तोटता है और अुसके टुकटोंको दूरतक फेंकना है, जिसलिये खोपड़ीको आन वृक्षकर तोड़ दिया जाता है ताकि भाप निकलनेके लिये रास्ता बन जाये और खोपड़ी अिपर-अुधर अिधर-अिधर डर न रहे। जिसका नाम कपाल किया है।

रस्म रिवाजोंको अपनी सोमामे बाहर नहीं जाने देना चाहिये। चाहिये यह कि समय समयपर रस्म रिवाजोंकी जाँच पड़ताल होती रहे, अुनमें कभी बेभी होती रहे और वे कभी अंगों न बन पायें जो हमारे विदवातपर अणविद्वाम बनकर अमी रहे।

# स्व० सुब्रह्मण्य भारतीके कान्हा-गीत

• प्रो के अंस. चिदम्बरम्, अेम. अे, 'माय्द्राजन' •

## ६. कान्हा मेरे सद्गुरु

पुनाग-वराळि रागम् (तिस्त्रजाति अेकताल)  
गम अिम गीतमें, राप्पूके महाकवि भारतीने मदमुत्त तथा  
नवित रसका आश्रय लेकर अपन आराध्य कृष्णका बर्णन,  
मदगुरु रूपमें किया है। अनुका कहना है—

शास्त्रिगळ् पल तेडिनेन् अणु  
शर्कयिल्लादन शर्कयाम् पळ  
गीस्त्रिगळ् शोल्स मूडरतम्-शोय्यं-  
कळ्दयिल् श्रुण्मै किडेवकुचा ?-नेविल्ल  
शास्त्रि अन्ध बहंयिन्-जा  
माय अुगन्दिळल् वेण्डुमै-अेन्नु  
आस्त्रि मिर्दनिडे-नित्त  
आयिर तोल्हळ् श्रुन्दन ॥ १ ॥

‘मैंने कभी गात्राकी खाज कर डाला। अनुमें  
अैसी कोअी बात नहीं दिवायी दी, जो शकास्पद न हो।  
निगाक निवारण कर लनकी कोअी बात अनुमें हो—  
अियोमें शक है। आस्त्रि व है क्या? प्राचान गोत्राकी  
गेला बघारनेवाल मूटाकी मूठ-मूठकी बाठा रूपी कूच  
करकनका दोहरी हो ता है। अनुक जरिये  
सचकी प्राप्ति कैसे समभव है? अिन अवपणमें लग  
रहउ हुआ ना मर हृदयमें हमारा यह अुन्नुकता प्रबल  
हा रहा है कि अनवन प्रकारेण, जगकी मायाकी पहचान  
पा लनी चाहिअ। अिम प्रयत्नमें लक्ष्य हा भुय  
नित्य ह्वाला मुनायनान आ घरा।”

नाड् मूळुदित्तु चट्टि नान्-पल  
नाट्कळ् अलेडिडु शोदिनिल्-निर-  
न्दोडु यमुनेक्कयिल्-तडि  
अुडिच्चै-डार् आरु कियवनार् ओळ  
कूडु मूरन् तडिदुनान्-कुडि  
शोन्ड विरियु अट्टेकळ्-अेत्त

ताडियु कण्डु वरगिये-पल  
नगति पेडि वरहंयित्तु, . ॥ २ ॥

हुनिया भरका चक्कर लगाते हुअे, कअी दिन  
भटकते बीत। अेकवार दस्ता, अल प्रवाह-शोभित यमुनाक  
किनारे-किनारे, अेक बूढ सज्जन, लाठी टेकन हुअे चले  
आ रहू थे। मैं अनुक पास गया। अनुका अुग्गदल  
मुल, स्वच्छताके आगार रूपी नयन, “अुअ जन्म-अुअ” तथा  
सपद दाटी आदि दल, अुहें प्रणाम किया। मैं फिर,  
अुनसे कअी बातें कहता चला। अितन ही में, . . .”

अेन्नुत्तारां आरिन्दवर्-मिह  
अिन्नुडु रैत्तिडलायिनर्-“तन्नि,  
निन्नुअस्तिरुत्तुदवन् चुडर्  
नितिय मोनत्तिरुप्पवन् मुनर्  
मन्नर् कुलत्तिल् पिरन्दवन्-अड  
मायपुरेप्पति आळ्-डिन्नान् कण्न्  
तन्नेस्वरणेड पोवेयेल् अवन्  
मलिय कूरवन्” अड्डुनर् ॥ ३ ॥

“अुन्नान मेर मनकी चाह नाप ली और प्रेनपूयं  
स्वरमें कहा— ‘रे भाअी अुतरमें, महान् मयूपापुरीवा  
गायन कर रहा है अक ‘वाहा’—नामधारा राग।  
वह वक्क, तुम्हारा विचारकि अनुकूल है। वह अुनि  
राखनुलमें पैदा हुआ था पर अब वह अुग्गदल नित्य  
नयाधिमें लग है। तुम अनुकी गरपमें जाओ ता वह  
तुम्हें सयका परिचय करा देगा।’

मा मयुरेप्पनि शोन् नान् अुनु  
वाय्-हिट्टु कण्-नेप्पाडिय अेन्नुन्  
नामम् अूड करत्तुमें शोत्तिल्  
नन्मै तरहेन वेडिनन्-अदन्

कामर्नप्पोन्ड वडिवम अळ

काळिपर नटपु पयक्कम् केट्ट

भूमिदैवकावकु तोयिल्ले ओद-

प्पोवु शैलुत्तिडु चित्तु ॥ ४ ॥

‘ मैं सुरन्त अस सबसे बड़ी मयुरापुरीमें जा पट्टेचा । काहाके दशन किया । अपना नाम चाय बताकर मनोरथ व्यक्त किया और कुशल प्रदान करनेकी प्रायता की । पर कामदेव जैसा सुसजा सुंदर रूप नवयुवकीके साथ अमकी भेरी और चाल चलन विगनी हुयी भूमिके शासन करनेका अमका काम, सुसकी चित्तानीलता

आडलु पाडलु कण्डु नान्-मुन्नर्

आडकरमिलि कण्डुदीर् मुनि

वेड धरित्त कियवरक् कोल्ल

वेण्डु अम्पुळ्ळत्तिल् ओण्णनेन्-विह

माडु पुर्णिन्दु मन्नवन् कण्णन्

नाळु कवल्लिल्ल मुयहिमोन् तवप्-

पाडु पट्टेक्कु विळ्ळामडा अण्णम्

पायिषन ओड्डन कूरुषान् ? ॥ ५ ॥

( तथा ) नाचन गानमें कौगल देखने ही भरे मनमें हुआ कि यमनाके बिनारे मुनि बेपधारी जो बूढ़े मिले ओढ़े मार ही डागना चाहिये- मैं मन-ही मन सोचा ‘ अिम छोऽने देसका शासक यह काहा, जो कि हुनेरा चित्ता मग्न ही बीवना है कैसे मुझे सत्यका परिचय दे सकेगा ? जो बड़ बड़ सपस्विता सचके लिख अज्ञात है मत्सबधी जाने यह पायिष कैसे बता पावेगा ?

अम्पु कूरुवि अर्लिन्दट्टन् पिन्नर्

अन्नत्तनि अिड कोण्डु पोय्-’ निन्नै

नन्डु मयवुह । मय्वन । -पर

ज्ञान अरुत्तिडक्केटपनी नेज्जिळल्

ओण्डु कवल्ल अल्लामले चित्ति

अम्पु निहत्तिक्कळिण्डुत्तै तन्नै

वे डु मरिट्टु पोय्दिल्ल अण्ण

विण्णे अळक्कु अरिवु तान् ! ॥ ६ ॥

‘ मैं यह मोचना ही रहा कि वे मूझ कही अकान्तमें ले चले और कहन लग- बटा वेग कुगल हो । अम परम ज्ञानकी वान गुनो । हृदयको चित्तामे अडूता रखकर विलकुल निश्चिन्त हो । बड़ी अकाशनामें मनको स्थापित कर आनन्द मग्न हो अपन आपको जीवनकर, जब तुम सुष दुष भूल ज ओ, तमय हो जाओ तभी अधर विस्तृत आकाश भरको नापनवागी बुद्धि हो जाती है ।

“ चन्दिरन् ओत्ति अट्टेयशम अडु

सत्तिय नित्तिय वस्तुवाम्-अदैच्

चिन्निक्कु पोविन्निलक्कु तान्-निदैच्

कैर्दु तपुवि अरळ शेषु-अवन्

मत्तिरत्ताल् अिक् अल्लेला-वव

मायक्कळिण्णै कृत्तकाम- अदैच्

अण्णत्त पोय्-ओ-’ रैत्तिडु-मट्टु

थात्तिर पोय्’ अण्डु तळ्ळडा । ॥ ७ ॥

‘ चन्द्र ज्योतिष्मान है । वह मत्स्य है अक निरय वस्तु है । अभी तुम अमका मोषो तक्षय वह तुम्हारे पास आ जाता और तुम्हें गले लगाकर कृपाकी वपा कर देता है । अिम विचवमरम अमकी मद्र शक्तिने दृश्यमान मायाके राजन्याग देवो । जो अनाममय शास्त्र कहते ह कि यह दुनिया मनन मिथ्या है वे शास्त्र ही सचमुच अत्य है, बूढ़ तुम दुत्कार दो ।

आदिमत्तिण्णैरळ आडु ओर-कडल्

आह कुमिवि अयिहळाम्-अवच्

ओदिवरिक्केन्ना शायिद-तन्नैच्

अण्डु कविर्हळ् अयिहळाम्-अिण्णु

ओदिण्णैरळ्ळ अेवैय्मे-अवन्

मेनियिल् तोण्डिडु अण्णण्डु-वण्ण

नोत्ति अरिन्दि वम् ओदिये-ओर

नेमत्तोपिणिल् अियणुवार् ॥ ८ ॥

आग्नि व्यर्थ वस्तु जो समुद्र है अममें अमउते हूअ बुद्ध बुद्ध भी जीव है । ज्योतिषकी धान अम सूयक । चारो ओरसे विपर पडनवाली चिरण भी तो जीव है । अिपर दूसरी जो जो चीजें विद्यमान है अमकी अड्डिनि पर चमकनेवाले रणविधान कभी प्रकारके ह । अमकी

रोति-नीति समझकर आनन्दित हो, किसी सोचे-भादे काममें लगकर जो प्रयत्नशील होने है .. "

“चित्तचित्ते शिव माद्वार—अंगु

शब्दं कञ्चित्तुलहाद्वार—नेल

मत्त मदवेकञ्चित् पोल्—नहं

चाग्निदरमान्दु तिरिद्वार—अंगु

नित्त निहृद्वदन्तुमे—अनेले

नीण्ड तिरवळाल् वरु—अन्य

शब्द सुत्त तनि आनन्दम्—अन्य

षण्डु कवलहळ् तळिळये .. ॥ ९ ॥

(वे ही) अपने चित्तमें शिवको पाते हैं। अघर वे मिलजुलकर सानन्द विश्वभरका शासन करते हैं। मदमस्त हाथीकी-सी चाल अपनाकर वे गर्वसे घूमते फिरते हैं। वे समयने हैं—'अघर विश्वमें दिन-ब-दिन जो कुछ होता है, वह सब कुछ हमारे परम पिताकी अनन्त कृपाके फलस्वरूप, मधुर शुद्ध सुख व श्रेष्ठ आनन्द मात्र है। भिक्षुओं ने दूसरी समग्र चिन्ताओंको दूर कर डालने है।"

'जोति अरिबिल् विळगवु—अघर्

शुटिच मतिमिल् विळगवु—अर

भीति मुरे वयुवामले—अन्य

भरम् भूमितोयिल् शोयु—कल

ओदिप्योरळियल् कण्डु ताम—पिर

मुट्टिडु तोल्लहळ् माट्टिये—अन्य

मोरि त्रिपिडु विधिभिगार्—वेणै

मोशित्तु, शल्वात्तु, कोनियिल् .. ॥ १० ॥

"तब अनुकी यज्ञि वरी अङ्गवल् हा जानी है। नय-तययुक्ता मतिमान हो जात हैं वे। धर्म-नीतिकी रीतिम अविचल वे हर हनगा लीबिक नामोंमें लगे रहत हजे भी वधका अध्ययनकर, स्वयं अयसाहस-विनयपण हो दूसराकी समग्र दुष्ट बाधाओंको दूर

करनेमें लग जाते हैं। कामकी लहर मारनेवाली दृष्टि युक्त हो, वे स्त्री, मोह मपत्ति, कीर्ति... .."

"आदुदल् पादुदल् चित्तर—कवि

आदि अनेध कलहळिल्—अळळ

ओट्टुपट्टेण्डु नडप्पवर्—पिर

ओन निले कण्डु तुळुवार्—अवर्

माडु पोळ्ळहळ् अनेत्तुम्—चित्त

माळिनिल् अय्यवेरुवार्—अवर्

काडु पुदरिल् वळरिन्—देवक

कावनमेण्डुदंपोट्टलाम .. ॥ ११ ॥

"नृत्य, गीत, चित्रकला, कविता आदि अतिरेत कलाओंमें मन लगाये रहते हैं। दूसराकी हीन दया देख लक्ष्य भुलते और अनुकी चाहकी समग्र संपत्तिकी प्राप्ति कुछही दिनोंमें करा देनेके अुपाय कर देने हैं। चाहे वे किसी जंगल या झाड़ीमें गुजरने हा, वे प्रदण देवो नन्दन-वन जैसे आदरणीय हो जाते हैं।"

"ज्ञानियर् तम् अयल कूरिनेन्—अन्य

ज्ञान विरंभिनिल् अयुवाम्—अन

लेनिम्निय कूरिले—अण्णन्

शेय्यवु अयमे निले कण्डेन्—अण्ड

ओनयगिदक्क नवेलाम्—अण्डुन्

अहि मरन्दु कण्डिलेन्—अवि

धान तनिच्चुडर् मान् कण्डेन्—अवन्

आडल् मुल्लेन नान् कण्डेन् ॥ १२ ॥

"मेने ज्ञानियकि स्वभावकी बातें नहीं। अनुका वही ज्ञान तुम्हारी शीघ्र अपलप हो जायें।" कान्दाने, मधु मधुर स्वरमें जो कुछ कहा, अनुके मुनने मात्रसे भी सत्यकी असली स्थिति समझ गया। पुराने हीन मनुष्योंके स्वप्नका जो कुछ प्रभाव मेरे मनपर पडा हुआ था, वह अब जाने क्या हुआ, कहा गया। बुद्धिवा येष्ट प्रकाश मात्र मंन अब देखा। और दया विश्व-धर्म अुखने नृत्य।"

# नीमाड़ी सन्त सिंगाजी और उनका साहित्य

: श्री कृष्णलाल 'हंस', अमर अ, साहित्यरत्न :

सन्त सिंगाजी जन्म १५७६ वि. स. में मजुरी नामक ग्राममें हुआ था, जो मध्यभारतीय नीमाण त्रिकोणमें है। उनके पिताजी नाम भीमा तथा माताजी नाम गोरीबाजी थी। ये जानिके गोनी थे। कुछ दिनोंके पदचान्त्र जिनके पिता मध्यपदनीय नीमाणके हरमूद नामक ग्राममें बसे। एक दिन जब य अग्न हिमी सम्बन्धीके निमज्जणकर जा रहे य तब मार्गमें जिनकी सन्त मनरगीरसे भेंट हो गयी और अनुरी बाणीसे प्रभावित होकर अन्तर्जने अन्तर्जने दीक्षा देना आप्रहू किया। पर अन्तर्जने अन्तर्जने दीक्षा देना स्वीकार न किया। अन्तर्जने रामनगर जाकर अन्तर्जने अनुरा सिन्धुत्व स्वीकार किया। य अन्तर्जने गुरुके बट आज्ञाकारी थे। बिना अनुकी आज्ञाके कोभी कार्य न करते थे। आरम्भमें अन्तर्जने सन्ध्याम तेनेका हुठ किया, पर गुरु मनरगीरने कहा कि "अन्तर्जने भक्तकी सन्ध्याम तेनेकी आवश्यकता नहीं वह अपने पर, अपने परिवारके साथ रहकर भी बीद्वरको पा सकते हैं। तुम गुरुत्व रहने दूखे भी अपनेकी समारसे विरक्त समझो और घर, स्त्री, पुत्रादिको भीस्वरकी वस्तु समझते दूखे आत्मदेवता ध्यान करो।" सिंगाजी अपने घर आ गये, और अग्री दिनेसे समारसे विरक्त होकर आत्मामें निवास करनेवाले प्रभुके ध्यानमें मग्न हो गये।

सन्त सिंगाजी जीवनमें सन्ध्याम अनेक चमत्कार-पूर्ण घटनायें सुनी जाती हैं। शेषदासने 'सिंगाजीकी घरचुरी' में लिखा है कि अन्तर्जने जिनकी भैंसे चोर चुरा ले गये। घरभरने अन्तर्जने अनुरा पना लगानेको कहा, पर अन्तर्जने काशी ध्यान न दिया। अन्तर्जने माताके नाराज होनेपर ये चुरायी गयी भैंसोके केड़े और केड़िया (भैंसके बच्चे) लकर जंगलकी ओर चले गये और कुछ ही समयके पश्चात् भैंसोके साथ घर लौट आये।

रा भा ३

अन्तर्जने जिनके परिवारने अन्तर्जने मायाजी याया करनेके उद्देश्य अन्तर्जने साथ चलाके कहा। अन्तर्जने अनुरा दिया कि 'आदि अन्तर्जने' तो हमारे घरमें ही निवास करने हैं अन्तर्जने दर्शनको मायाजी जानेकी आवश्यकता नहीं। अन्तर्जने जिनका परिवार अन्तर्जने नाराज होकर मायाजी चला गया और तीसरे दिन वहाँ पहुँचा। वहाँ पञ्चनेपर परिवारवालोंने देखा कि सिंगाजी अन्तर्जने नावमें बैठे नर्मदामें विहार कर रहे हैं। शेषदासने अपनी प्रकाशकी और भी कुछ घटनायें अन्तर्जने घरचुरीमें लिखी हैं।

बहुत दिनोंकर हरमूदमें रहनेके पश्चात् सिंगाजी पीपल्या ग्रामको चले गये। वहाँ बाग्न हरमू नामक अन्तर्जने अन्तर्जने निवासकी व्यवस्था कर दी। शेषदासने लिखा है कि यही भगवानने अन्तर्जने अन्तर्जने सन्ध्याम स्नान दर्शन दिये और सिंगाजीने अन्तर्जने पुन जन्म ग्रहण न करनेका वरदान प्राप्त किया। यत् पीपल्या ग्राम बाणपगाके तटपर बसा बतलाया गया है। आदरल अन्तर्जने ग्रामक समीप जो वेण नदी बहती है, वही अन्तर्जने बाणपगा वही जाती थी।

'घरचुरी' में लिखा है कि अन्तर्जने जिनके पाम कुछ मन्थानी बसे और अन्तर्जने दूध पिगनेको कहनेपर अन्तर्जने कहा कि स्त्री दूध दुधकर लानेके लिये गयी है, आप कुछ समयतक बैठें। पर मन्थानी बहुत भूले थे, वे वही चले गये, जहाँ जिनकी स्त्री दूध दुध रही थी। अन्तर्जने दुहा हुआ सत्र दूध पी लिया और सिंगाजीकी स्त्री जमोदा गीता बर्तन चिये घर आ गयी, पर अन्तर्जने अन्तर्जने स्त्री रीता बर्तन अपने मिरने अन्तर्जने नीचे रखा, दूधमे भरा पाया।

सन्त सिंगाजीने अपने जीवनके अन्तिम दिन पीपल्यामें ही बिताये। जब अन्तर्जने मृत्युका समीप आया, तब अन्तर्जने अन्तर्जने रामनगर भेजकर गुरु मनरगीरसे

गरीर त्याग परमधाम जानकी आज्ञा मागी । आपा प्राप्त होते ही जिन्होंने अपन परिवार और शिष्य मंडलको सूचना दे दी । जिहान स्नान किया और अपन मस्तकपर चन्दनवा तिलक लगा ध्यानस्थ हो गये और जिस प्रकार अपनी आत्मामें स्थित निराकार ब्रह्मका ध्यान करते हुए ध्यावण गुल ९ को परमधाम सिधारे ।

खमदासन सन १७८८ ई में जुहू सिगाजी द्वारा दान देन तथा अपना सब चरित्र सुनानका अल्लेख किया है । तदनुसार खमदास लिखित "सिगा जीकी परबुरा सिगाजी द्वारा चतलायी गयी बासापर आधारित कही गयी है ।

### सिगाजीका साहित्य

काव्य रचनाकी दृष्टिसे सत सिगा नीमाडी लोक साहित्यके एक सवश्रेष्ठ लोककवि है । य वास्तवमें 'लोककवि' है । जिनके पद नीमाडी भाषी वपनके अति रिक्त मध्य प्रदेशके होगंगावाड बैतुल छिंदवाडा जिले और मध्यभारतके भी कुछ भालवी भाषा वपनमें सुन जाते हैं । सत सिगा और अनेके पदोंके प्रति जिस वपन की ग्रामीण जनताकी अटूट श्रद्धा है । वे प्रत्यक्ष रूप धाम व्रत और त्योहारके अवसरपर गाय जानवाले भजनमें अनेके पदोंको प्रमुख स्थान देने और घूम घूम कर गाते हुए भक्ति विमोह हो जाते हैं । हम सत सिगाके पदाको विषयकी दृष्टिसे निगुण स्वल्प-वर्णन ब्रह्म और जीवकी अकृता पामड-नहन, अलुबानी रहस्यवादी रूपक विरक्त भावना, सनगुरु महिमा तथा धिनयके पदोंमें विभाजित कर सकते हैं । अदाहरणार्थ प्रत्यक्ष विषयसे संबंधित अकृ-अक पद देखिए —

### निगुण ब्रह्म —

निरगुन ब्रह्म हूं पारा, कोभी समझो समझन हारा ॥  
सोजत ब्रह्म जलमें १ सिराओ २, मुनिजन पारन पावे ।  
सोजन-सोजत निवजो धावे असो अपरम्पारा ॥ १ ॥  
वेद कहे अर अगम खानी सुरता ३ करो विकारा ।  
बाम ओप मद, मसर ध्याप, झूठा रूप ४ पमारा ॥ २ ॥

१ जम २ बीत गया ३ मयस्यार, ४ ससार ।

त्रिकुटी महल ५ में अनहद ६ बाजे होत सब जनकारा ।  
सुकमन \* सेज सुत्र \* में भूले,

सोहम \* पुष्य हमारा ॥ ३ ॥

सहस्रओ १० निरदिन रटे, रैन दिवस अरु सारा ।  
रिखि-मुनि और सिद्ध चौरासी

हेतिस कोटि पविहारा ॥ ४ ॥

अक ब्रह्मकी रचना सारी जाका सकल पसारा ।

सिगाजी भर नजरों देखें, बी हो गुरु हमारा ॥ ५ ॥

जिस पदकी विचार धारा हिन्दीके सत-साहित्यकी हो विचारधारा है । कबीरकी त्रिकुटी महल, अनहद सुकमन सेज आदिकी रूपना हमें सिगाजीके जिस पदमें भी भुवी रूपमें मिलती है । नापा-नाम्य भी स्पष्ट है ।

### ब्रह्म-जीवकी अकृता

'मे तो जानू सार्थी दूर है, भुवे पाया हो पेडा ११ ।  
रैनी रही सामरत १२ भभी, मुस आसरा तेरा ॥  
तुम तो सोना हम गहना मुस लगा द हाका ।  
तुम बोले हम देह घरी, बोले कभी रग भाका १३ ॥  
तुम घदा हम चावनी १४, रैनी १५ अजियाला ।  
तुम सूरज हम घामला १६, सार्थी चौत्रग १७ पुरिया ॥  
तुम तरवर हम पोंछडा १८, बैठे अकही डाला ।  
चौच मार फलभाजिया १९, फल अनूनसारा ॥  
तुम दरियाव हम भाछली बिम्बास २० का रहना ।  
देह गली मट्टी भजी, तेरा तुज-में २१ समाना ॥  
तुम बिरछ २० हम बेल ह, मूलसे लपगना ।  
कहे सिगा पहिचान ले, दरियाव ठिकाना २३ ॥'

यही भाव व्यक्त करनेवाला मत कथारका अक पद देखिए—

५ दोना भीहके वीचरा स्थान (आज्ञाचक्रका मध्य भाग) ६ ब्रह्माधर्म होनेवाला शब्द, ७ मुमुक्षा, ८ गुण्य (ब्रह्माठ), ९ जो हमारी आत्मामें है, १० गप-नाग ११ समीप १२ सामर्थ्य १३ भाषा १४ चांदनी, १५ रात्रि १६ घूप १७ चारा युग १८ पतरी १९ फोडा २० हुनेगा २१ तुममें, २२ वृक्ष, २३ मशरूफी समुद्रमें रहना स्थान ।

'माधव जलप्री प्रियाम न जाति ।  
जल महि धगनि धुठी अधिकर्ताजि ॥  
तू जलनिधि हजु<sup>१</sup> जलका मोनु ।  
जल महि रहसु जलहिबिनु खीनु<sup>२</sup> ॥  
तू पिजर हजु सूअटा तोर ।  
जमु मजाय<sup>३</sup> कहा कर मोर ॥  
तू तरवर हजु पखी आहि ।  
मव भागी तेरो बरसन नाहि ॥  
तू सतगुरु हजु नअतनु बेला<sup>४</sup> ।  
कहि कबीर भिलु अतकी बला ।

दोनों सत कवियोंकी अपन बाराध्यके प्रति अन-  
यता प्रगप्तनीय है । भक्त और भगवानकी यह अक-  
रुपता हिंदीके अथ भक्त कवियोंके वाच्यम भी विद्य-  
मान है ।

### पाखंड खंडन

कबीरकी तरह सत सिंगान भी बुपासना और  
भक्तिके नामपर किय जानवाने आडम्बरीको पाखंडकी  
सजा दी है ।

सत सिंगानीने कौनन देव-पूजा तुलादान शिव  
लिंगपूजा आदि सनातन कर्मकांडीका ही नहीं पर नाथ  
पथियोंकी धार्मिक प्रियाओंकी भी निंदा कर अुहे  
पाखंड बतलाया है । सिंगानी दृष्टिमें अपनी आश्रमा-  
निवास करनेवाले बिनादेहीके साहब को पहिचाननका  
प्रयत्न ही मुक्तिका साधन है ।

### शुलटवासी —

कबीरकी तरह सिंगान भी कुछ अलटवासी पद  
रचे ह । धुनका निराकार ब्रह्मपर रचित अेक पद  
जिस प्रकारका है—

'कूल मजदोकर नजर नहि आवे  
सतगुरु दिन कौन बताये ॥  
बिना पाल<sup>१</sup> को छतर कहिय  
लहरी मुठकर आवे ।

१ म २ अदास ३ बिन्ही (नीमाडोम  
माजर मराठीमें माजर और मस्तुतमें मार्जार कहते  
ह ।), ४ नया शिष्य ५ तट ।

बिना चोंचको हसा कहिय  
मोती चुग चुग छावे ॥  
बिना बीजकी बीरछ<sup>१</sup> कहिय  
ढाल मवी नवी<sup>२</sup> भावे ।  
बिना पलको पछी कहिये  
अडि अकामको जावे ॥  
बिना पत्रकी बली कहिय  
छाव नजर नही आवे ।  
बिना फूल फल लाया धुनको  
कोभी साधुजन पावे ॥  
धुलट जान कोभी बिरला बूझ  
और न बुझे कोभी ॥  
कहे जन सिंगा सुन भाभी साधू,  
चौरासी छुट जावे ॥

अस अकही पदमें जिन लोगवायक सत कविन  
कितनी स दरतासे अदुय अजमा और निराकार ब्रह्म  
तथा अुसकी आश्चर्यमयी विविध लीलाओं उपस्थित  
कर दी ह ।

### रहस्यवाद —

कबीर हिन्दी काव्य जगत्में रहस्यवादके प्रथम  
स्थापके रूपमें प्रसिद्ध ह । अुहीन निगण ब्रह्मोपासनाक  
विस्तारके साथ जिन रहस्यवादको जन्म दिया अुसके  
प्रभावस्वरूप तत्कालीन अनेक सत कवियोंका आविर्भाव  
हुवा । अुन सभीने निगुण वाच्य धाराको मूल्यवान  
योग प्रदान किया पर अुनमेंसे अधिकतर कबीरकी तरह  
अपन वाच्यम रहस्यवाङ्को स्थान दैनम पूरा सकल न  
हो सके । मध्यप्रदेशके अक अनुनन कौनम निगुण  
भक्तिकी मस्तीम मस्त सत सिंगाके अनेक असे पद प्राप्त  
ह जिनमें कबीरकालीन अनेक कवियोंके वही अधिक-  
स्पष्ट और प्रोक्षरूपमें रहस्यवाङ्के दर्शन होते ह ।  
अुदाहरणाय धुनका अक पद देखिये—

कोभी देखो दरियावकी लहरी  
सतगुरु सोवा हेरो<sup>३</sup> ॥

१ वृक्ष, २ नदी ३ दुटना ।

अस दरियावमें सात समुन्दर<sup>१</sup>,  
 बीच गये<sup>२</sup> की डेरी<sup>३</sup> ।  
 डेरी अन्दर अलस<sup>४</sup> बिराजे,  
 जहाँ सुरत<sup>५</sup> लाग रही मेरी ॥  
 अस दरियावमें बाजा<sup>६</sup> बाजे,  
 बाजे आठों पहरी ।  
 ताल पखावज बाजे साजरी,  
 बसो बाजे गयरी<sup>७</sup> ॥  
 बिना पेड़को<sup>८</sup> बृष्य कहिये,  
 डाल पल ना फेरी ।  
 रूप रस वाकी कछु नाहीं,  
 फिरी रह्यो चहुफेरी ॥  
 अगम अगोचर पद पाया भाभी,  
 क्या पूछोरे मेरी ।  
 कहे अन सिंगा सुनो भाभी साधू,  
 निरभय माला<sup>९</sup> फेरी ॥

रूपकः—

सत सिंगाके पदोंमें कुछ बड़े सुन्दर रूपक भी मिलते हैं। कबीर तथा तत्कालीन सन्त कवियाने भी कुछ रूपकोकी रचना की है। सत सिंगाका अर्थ खेती विषयक रूपक देखिये—

“ खेती खेती<sup>१०</sup> हरिनामकी  
 जामें<sup>११</sup> घासे<sup>१२</sup> साभ ॥  
 पापका पालवा काटजे,  
 हाडी बाहेर राल ।  
 कर्मकी कासीमें साइजी<sup>१३</sup>  
 खेती घोखी भाय ।<sup>१४</sup>  
 मन पवन दोओ बलदिया<sup>१५</sup>  
 सुरती<sup>१६</sup> रास लगाय

१ समुद्र, २ अदृश्य ब्रह्म, ३ निवास, ४ न  
 दिसलायी देनेवाला, ५ ध्यान, ६ अवहट्ठ नाद, ७  
 पहरी, ८ पीठ, ९ ब्रह्मकी माला जिसे पंरेनर कीओ  
 मय नहीं रहजा, १० करो, ११ जिसमें, १२ हागा, १३  
 निहाल हो, १४ होना, १५ बैल, १६ ध्यान ।  
 नागपुर ]

प्रेम पिराणो<sup>१७</sup> कर धरचो,  
 ज्ञान आर लगाय ॥  
 ओटग<sup>१८</sup> बरबर जूषजो,<sup>१९</sup>  
 सोह्य<sup>२०</sup> सरतो<sup>२१</sup> लगाय ।  
 मूल मन्त्र<sup>२२</sup> बीज बोवजो<sup>२३</sup>  
 लड झुमड<sup>२४</sup> पाय ॥  
 सतको माल्यो<sup>२५</sup> रोपजो,  
 धरम पंडो<sup>२६</sup> लगाय ।  
 ज्ञान गोला चलावजो,  
 सूबा अडि जाय ॥  
 दयाकी दावण रालजे,  
 भवरी<sup>२७</sup> फेरा<sup>२८</sup> न होय ।  
 भुमता<sup>२९</sup> बिचारो सिपा आपणी,  
 आवागमन नी होय ॥

जिस पदमें सन्त सिंगाने खेतीके रूपक द्वारा  
 मुक्तिकी साधना बतलायी है। वे कहते हैं “हरि-नामकी  
 खेती करनेसे ही लाभ होगा। सिंगाकी यह खेती बड़ी  
 विचित्र है। अच्छी फसल होनेके लिये खेतमें अगा-  
 नीदा पहिले साफ कर देना पड़ता है। बिना असे  
 अखाडकर बाहर फेंक केन बोने योग्य नहीं होना ।  
 सिंगाजी कहते हैं—“ पापरूपी घास-घात अखाडकर  
 बाहर फेंक दो। ” घास-घातके सिवाय खेतमें काँस  
 नामक अंक गहरी जडावाली घाम भी होनी है।  
 कर्मकांडकी ही सिंगा काँस कहते हैं। वे कहते हैं  
 “ कर्मकांड रूपी काँस भी जडसे अखाडकर निवाल दो,  
 तब बड़ी अच्छी खेती हो सकेगी। मन और द्वास हीं  
 दोनो बैल हैं, जिन्हें आत्माकी रस्सीसे बांधकर प्रेमके  
 पिरानेसे हाकी। लेकिन प्रेमका पिराना अंधा बैसा न  
 हो; अममें ज्ञानकी आर (लोहकी पतली मुकौली कोल)  
 लगी हा। ” कितनी सुन्दर है जिस अण्ड लोक-बधिकी  
 कल्पना। अमकी जिस कल्पनामें जो महान अध्यात्म  
 भरा हुआ है, बड़े-बड़े दर्शन शास्त्रियोंके लिये भी  
 दुर्लभ है।

१७ रील हाकनकी लकड़ी (पिराना), १८ निर-  
 ह्वार, १९ जोतना, २० ब्रह्ममय आमा, २१ सरदा  
 (खेतीके काममें आनेवाला अर्थ ओजार), २२ बीज मन्त्र  
 ( आम् ), २३ बीजो, २४ हरी मरी घास, २५ मन्ला  
 (ब्यारिमी), २६ मेड २७ समार, २८ आवागमन,  
 २९ मुक्ति, मोक्ष ।

## गद्दार

: श्री रामराजसिंह :

गद्दारके अमली माने होते हैं—भेदिना, घाट करनेवाला अथवा समयपर बिसरकमवाला। लेकिन जहाँ तक गद्दारके अपने काम गद्दारीस तात्पर्य है वहाँ द्रोहात्मक और हिमात्मक नहीं और क्रोधात्मक भी नहीं, बलिव वहाँ गद्दारीकी आवश्यकता, काहिनी और अवयव-तामे है। गद्दार असलिये गद्दारी नहीं करता कि खुसे मजा मिलता है, या कोई विशेष लाभ होता है, परन्तु वह गद्दारी असलिये करता है कि वह अवयव है, खुसमें दुष्टप्रतिष्ठा नहीं, वह बूट गहन नहीं करे सक्ता, अतः खुसकी आत्मा गवाही दे देनी है। जब कभी अक विश्वसनीय व्यक्ति गद्दारी करते देखा या पाया जाता है, तो खुसके अन्याय्य वस्तु-वस्तुओं और स्वजनों तथा प्रिय-जनोंकी अक अप्रत्यागित घटना-सा लगता है। लेकिन कभी-कभी तो ऐसा देखनेमें आया है कि स्वयं गद्दारी अपनी वस्तुसे अनभिज्ञ और अपरिचित रहता है, वहाँ तक कि गद्दारी करनेके पहले तक वह नहीं जानता कि वह क्या करने जा रहा है। निम्न करनीके पदचान् खुसे बय दुय, सवेदना और पश्चात्ताप नहीं होता।

मनुष्य अन्याय्य प्राणियोंके जिन प्रकार अधिक विवेकी और चिन्तनशील है, अभी प्रकार वह पोर पापी, अन्यायी और गोपीभी है। 'श्रीध पाप कर मछ' का मन्त्र अपनेवाले जिन मानने कोषकी सीमाभी पार कर दी है। कहनी तो पशुओंमें हिंस्रता और बर्बरताका दुर्गुण प्रचुर मात्रामें है, लेकिन अहिंसाके पुजारी बननेवाले मानवने और सहिष्णुताका आढम्बर फैलानेवाले जिन मर्मज्ञ मरौने अपनी सारी कलजी खोल कर रख दी है। जय जब अतिहास बदलता है यद अपने पीछेकी तरहही बिना किसी प्रकारके रहोबदलके अथ नये रूपमें मार्ग प्रशस्त करता हुआ आगे बढ़ता है। (History repeats itself) और जिस राजा (क्याकि अतिहासमें राजा अथवा राज्यसम्बन्धी

वर्णन रहता है) ने किस अवसरपर कैसे धोखा खाया था, खुसने दूसरेको अपने जालमें बिन बिन आगोसे फँसाया आदिको जानते और खुससे निष्ठा प्राप्त करते अथवा लाभ या हानिनी जानकारी रखने इन्हेभी मनुष्य धोखा खाता, अमकन होता है और मुहुरी खाना है। क्या अक पक्षके लोग दूसरेके किसी विशेष व्यक्तिको फोड़ लेने हैं और किस प्रकारने खुसका अचित अनुचित लाभ उठाने हैं। कोई कहता है कि अमुकने गद्दारी की, लेकिन गद्दार अपनी स्थितिके अवश्य समझनेकी कोशिस करता है।

गद्दारीके समय समयपर अन्त माने जाते हैं। अने चुगलखोर, द्रोही, भेदिना वान करनेवाला और ही दुनुरी करनेवालाभी वह सकते हैं। दासी मन्थरा गद्दारीन दुटनी थी, विभीषण गद्दार अपने पक्षका भविष्य था, मानसिंह अपनी जातिका गद्दार (द्रोही) था और ध्रुवका पिता अज्ञानपाव भी गद्दार (विषय) था। अिस तरह विभिन्न स्थलोंपर अनेके माना रूप मिलते हैं। गद्दारी करनेसे कुछ लाभ तो जरूरही होता है। लेकिन अिस कारण वैयक्तिक जितना सुख मिलता है, प्रायः अमन कभी अना सामूहिक रूपसे बिगड़ होता है। और अक्सर यह होता है कि गद्दार किसी अक दो को नहीं ले बैठता बल्कि समूचे का समूचा दल और जातिही वह बिगड़ करने छोड़ता है। यह कितना संभव है यह तो गद्दारी अथ हिंस्र भावनाओपर आधारित है। जिनकीही खुसकी बदलेकी भावना तीव्रतर होगी, अनाहा अधिक सकाया वह कर सकता है। गद्दार निम्नलिखित कारणोंसे प्रेरित होता है।

### मानसिक दुर्लक्षता

कही वही यह देखनेमें आता है कि किसी रूप या दल विशेषमेंसे कोई अक असलिये अलग हो जाता है कि खुसका मानस स्थिर नहीं रह पाता। अपने दलकी

गुप्त बानोका रहस्यभी विषयवालोंके सामने प्रकट करनेमें वह कुछ हानि नहीं समझता। वैसा कर देनेके बाद वह भलेही पश्चात्ताप करे, लेकिन अस्विर बुद्धिके कारण व्युत्पन्न होनेवाली आपदाओंसे वह लाख चेष्टा करनेपरभी नहीं बच पाता। वह अपनी अंक मानसिक कमजोरीको छिपानेके लिये नाना प्रकारका मिथ्या प्रयास करता है।

### प्रलोभन

स्वयं-पैसे, जमीन-जायदाद और पदका प्रलोभन पानेसे भी अंक पक्षका कोअी मनुष्य किसी समय गद्दारी कर सकता है। अस समय अरने स्वार्थ-मिद्धिके अने ब्रूसकी अपनी सत्ता, जाति, अपने देश या अपने राष्ट्रके हितका ध्यानभी नहीं रहना। और वह यह भी नहीं समझता कि जिस प्रलोभनसे वह बितने लोगोंके हितोषा गला घोट रहा है। जिस आर्थिक-युगमें साधारणतया किसी किसके गद्दार पाये जाते हैं, जो बहुजनहितायको तिलाजलि देकर और दूसरोंके हितोषा गला घोटकर अपने सुखके लिये, स्वार्थके लिये, सबकुछ करनेके निमित्त अपना नैतिक स्तर पतित करनेमें नहीं सिझकते। प्रलोभनकी बात विद्वेषद्वारा पहले अज्ञानी गयी, यह तो गद्दार और विषयवालोंके मनकी अवस्थितिपर निर्भर है। किन्तु गद्दारी मन स्थिति तो ब्रूसी समय विचलित हो जाती है, जब जिस किसकी कोअी बात बूढ़ भर जाती है।

### प्रताड़ना

घो तो चोर पकड़े जाने और पुलिसके हवालातमें कोड़े-पर-कोड़े खानेपरभी अपने हथराहियोंका नेद और नाम नहीं बनाता, किन्तु यहभी सत्य है कि मारने आगे भूतभी मागता है। अतः यह निर्विवाद है कि प्राणांकी परवाह करनेवाले जिस गद्दारीकी बातको ध्यानमें भी नहीं लाते। प्राणका सोदा जिनका सस्ता नहीं है! बेंत-पर-बेंत बसकर जमा देने और सरचारियोंके खोचे जानेकी पीडा पक्के चोरोका भी भुंह खोलवा देती है। बटनेका तात्पर्य यह है कि वह ध्वनि नहीं खोलना, बल्कि शारीरिक पीडा और यातनाओंसे वह बोलनेपर बाध्य किया जाता है। किन्तु साप-ही-साप, जिसमें कुछ सन्देश नहीं, कुछ अंधेरी

जीव हैं, जो अपनी गुरता और भहानताको बनने प्राणोंसे अधिक मूल्यवान समझते हैं।

### अनबन

कभी-कभी किसी दलमेंसे कोअी अंक व्यक्ति न पटनेके कारण अलग हो जाता है अथवा दलके अन्य व्यक्ति ब्रूसकी किसी कमजोरीसे ब्रूसकी निकाल देते हैं। जिसका प्रभाव ब्रूसके मानमपर बहुत बुरा होता है; वह बदला लेनेको सोचता है। अतः स्वभावतया वह अपने विषयियोंकी शरण जाता और अपनी पील-मही खोल देता है। जिस प्रकारकी घटनाओं आर्थिक बाँट-बँटावको खींचातानीसे ही अधिक होती है। बड़े-बड़े डाकुओंका दल किसी कारण पकड़में आ जाता है।

### सहानुभूति

विद्रोहियों और छवक-आन्तिकारियोंमेंसे अपने विषयको किसी अंकके प्रति जब सहानुभूतिकी भावना भर कर लेती है, तो वह ब्रूसको खराप पत्र या अन्य किसी साधनसे सूचना दे देता है। फिर क्या पूछना, सहानुभूतिका पान वह व्यक्ति अपने दलों या अपने पक्षमें जिसकी जानकारी करा देता है। परिणाम-स्वरूप ब्रूसके प्रतिविषयोंकी सारी योजनाओं निष्फल हो जाती हैं और वे पकड़में भी आ जाते हैं। जिनके केन्दोलीकोका १६०५ बी० के 'मद प्लाट'का नेद अंतेही खुला और वे विकल हो हुअे ही; पकड़कर मारभी डाले गये।

जिसके अतिरिक्त कुछ गद्दार स्वभावतया ब्रूस प्रकृतिके होते हैं। जिनने तो अपना हित ही, या न हो दूसरोंका बहित करनेके लियेही गद्दारी करते हैं। मरणा वैसीही थी। कुछ नेकनाम गद्दार अपने पक्षकी कुरोनिया-दुर्नीतियों और अशाचारोंको पसन्द न कर विषयियोंको अपने सारे बट्टे बना देते हैं। किसीपन किसी प्रकारके भेदिये थे।

बटनेका मतलब यह है कि वास्तविक गद्दारीकी वही है जो अपने राष्ट्र, जाति, और समाज-देशके हितोंका गला घोट दे, जो अपना अन्तःपीडा बटनेके लिये अपने स्वजन-प्रियत्रनोंको धोखा दे, और जो केवल मजा लेनेके लिये दो पक्षोंको मिटा दे।

[कलकत्ता।

श्री 'धूम्रन्तु'

दोपहरमें गामनन बहु अपन घोषमें बठा हुका  
गुठगुठायी करत और हुक्के सगीतमें रीन येणू  
अपन कर्ण-संचालनन ताल दिया करता और बाँस

मूदे या खोले पड़ा रहता। दोनों अंक दूसरेसे, मानो मूक भाषामें बातें किया करते।

संध्या होते ही दोनों दोस्त नदीके किनारे घूमने जाते। कभी-कभी बिच्छा हुआ तो भिनसारे ही हवा-खोरीको चल निकलने।

अंक दिन बहुत सबरे, पाँच बजे दोनों घूमनेके लिए चल निकले। जूम्माने सोचा, जिस ठंडी बेलामें, वेणु कुछ चरकर मट भर ले तो अच्छा। पर यह बात वेणुको पसंद न आयी। घूमने जाते समय राहमें कुछ खाना मले मानुनोका लवण थोड़े ही है। अतः वेणुने स्पष्ट आवाज कर दिया।

थोड़ी देर बाद जूम्मा वेणुसे बोला—'बल भैया' अब तो घूम लिये पर जाकर, कुछ खा-पीकर, अपने कामपर चले।

असली जिस बिनयपर खुदा होकर वेणुने हुकार किया, अपनी पूँछ पीठपर पछाड़ी, और जूम्माके सामने दैव, वान फटकार, आनन्दसे दौड़ने लगा।

"अरे कहाँ दौड़ा जा रहा है? दौड़नेकी क्या जरूरत है?" जूम्माने कहा, पर वेणुने असली न मुनी। वह दौड़ा चला जा रहा था। सामने ही बी बी ग्रेड सी आधी रेलवेकी लाइन थी। वह रेलकी पातोंके ऊपर दौड़ रहा था कि अगली लाइनके जोड़के बीच अमरा पेंटर सन गया और वह ओवर काटर लगी फिर पड़ा। फिर वह पेंटे पेंटरके निवालनेकी कोशिश करने लगा। पर ज्यों-ज्यों वह पेंटर निवालनेकी कोशिश करता था, त्यों-त्यों अमरा पेंटर ज्यादा फँसता जाता था। जूम्माने दूरसे यह देखा और वह पामलकी नाश्री दौड़ा। 'या खुदा' यह क्या हो गया!! वह बोला और वेणुके पाम वेंटर अमरा पेंटर बीच अमरे रेल-पातोंमें निवालनेकी कोशिश करने लगा।

कुछ-कुछ अजेंग होने लगा था। सामनेसे सर-साटेंके पीछीन दो नौबवान घूमन आ रहे थे, जिनके अंक हाथमें छड़ी थी जिसे वे धुमा रहे थे। दूसरेमें दो दोरी, या सिरपरसे बतारकर हाथमें रख ली

थी, ताकि ठंडी हवा खोपड़ीको लगे और दिमाग तक पहुँच जाये। जूम्मा दौड़ा अंके पास। बोला—

"सुनिजे, भाबो साहब! मेरा, मेरा, वेणु.. फेंग गया है, रेलमें बट जायेगा। देखिये, देखिये।"

दोनोंने अम और दृष्टिगत करनेकी कृपा की। देखा, कोझी काली-काली चीज तन्म रही है।

'पर है क्या?'

"मेरा वेणु—मेरा पाडा"

"ओह! दौड़, दौड़, फाटकवालेके पास। यहाँ क्या खड़ा है?"

"भैया। कुछ मदद करो, हाथका सहारा दो उसे अम निकाल लें। वह बच जायेगा।"

"मदद? हय? अरे बेचकूक दौड़कर फाटकवालेके पास जा। दौड़, दौड़।" और यो परअपकारका अप्रदेश देकर वे आगे हवाखोरीको चल दिये।

जूम्मा फाटकवालेकी ओर दौड़ा। घरके अंदर चक्की चल रही थी, उसकी घरपर ध्वनिमें किसीने बल्लर नहीं दिया। दूरसे गाडीकी शिष्टिल सुनायी दी। निराशाभरी दृष्टिसे जूम्माने चारों ओर देखा। कोझी दिखायी नहीं दिया। वह सिगनलकी ओर दौड़ा। वह ताँब खोचने लगा और जोरोंसे चिल्लाने लगा। पर चक्कीकी घरपरहटने अमकी आवाज ही दबा दी। कोझी न आया। वह फिरसे किवाड़की ओर लटका और लटके लगाकर बहने लगा।

"अरे बहन, देखो, मुनो, मिगनल भूँचा करो, मेरा वेणु बट जायेगा।"

"घरपर कोझी मरद नहीं है," लापरवाही भरा बल्लर मिला, और फिर चक्की चलने लगी।

अब गाडी बटन नजदीक आ चुकी थी। अंक वार वह फिर बीच भारकर पुकार बूटा—

"अरे कोझी दौड़ो, दौड़ो मेरा वेणु बट जायेगा। अरे बचाओ, बचाओ।" पर अमकी आवाज, अमीकी प्रतिध्वनिमें दूब गयी।

बुद्धिमान आकाशवाणी दाता ॥ आकाशवाणी प्रतिप  
 तारा प्रतिपदा वा । आकाशवाणी प्रतिपदा वा ।  
 आकाशवाणी प्रतिपदा वा । आकाशवाणी प्रतिपदा वा ।  
 बुद्धिमान आकाशवाणी दाता ॥ आकाशवाणी प्रतिपदा वा ।  
 वा । आकाशवाणी प्रतिपदा वा ।

किर यन् प्रणहो ए न मयहा ।

तनु पठाह मा ग्याह थक गया था हीन मा  
था। जूझा झुका गान्धे डारर लिप गया अमरा  
दार मन्त्रालयमा श्रीर डारर--

प्राप्त भवति यत् 'हम गन्तव्यं गच्छामहे' इति गच्छामहे इति शब्दः प्राप्त भवति यत् 'हम गच्छामहे' इति शब्दः प्राप्त भवति यत् 'हम गच्छामहे' इति शब्दः

एवम् एव जगतां गाथा आया । मीन नवनाह  
आ रहा थी । अमान जीव मर गए । वृषभ भी मीनवा

आनन्द। श्रीशत्रुघ्न भगवन् अनीतुं पूगं तावन्म  
माया अवाप्तिता श्री अहं शठान् जम्मात् अग्राह  
येकी पाँके पाव फलिया । दूसरा क्षण ग्याहीका  
पत्रिया वण्णुप फि मया । ग्राह फार न् ओर  
अन पत्र्यागन जम्मात् कपत्ता रग शिया ।

जब ब्रह्मा हाथों धाया ता श्या गज गज  
 वषट्क यन्त्र निरविविक्त पत्र ह । भगवा काशी  
 नामानिष्ठान न था ।

आज भी निम्न गुप्त गहर दुष्मा अरुण और  
 ज्ञान हाथमा जना मागरा ए एकर र्ण आना है  
 और जल गहर बागर पहरपर जिन एकरा अरुणो  
 पिपरकर बिनाना है—

ਧਾ ੬ ਤਾਹ ' ਬਨੁ ਬਨੁ ਬਨੁ । ਆਪ ਨਿ  
ਬਰਮ ਬਨੁ ਜਾਨਾ ॥

(गुनराभीने अनुमानः आ भिद्र रमायण)

मैं पागल, भाण लुटा आया

## શ્રી ત્રિપાઠર ઢિરેની 'રિન

नुनियान वडन चर मोगा  
 म पावन प्राण जुग जाया ॥  
 मनका वा वना वना था,  
 मयौम मयम इवा था  
 प्राणीई शरीपर जैम  
 मारका यौन भूला था,  
 गव दूँक मका म जगनावन  
 भर गव मुसमिय धरा गान  
 न्निमलिने हि मरवी वीरिय  
 वृग मा गान जुग जाया ॥  
 नुनियान केवल चर मोगा,  
 म पावन प्राण जुग जाया ।  
 कि चिकेके दा वपण आय  
 पग यव दगरपर भरमाय  
 मन जुग गवा मुनेवनम

भँगाँमें याग्य भग जाय  
 नव भँन भँन पहुँचान लिया  
 निरन्तरि तुममें हुआ भी  
 वृद्धाँ गान लुग भाया ॥  
 दुनियाँ वरख म्वर मँगा  
 मँ पागल, प्राग लुग भाया ।  
 मुग्ने ता मरुर पराग दिया  
 शुवन छानीपर गग दिया  
 फिर भी नव ननिकावर्ग  
 मरा घर सुनय मँगा लिया  
 नव बँवरका बचारा ॥  
 जवनी मन्त्रिन्म हारा ॥  
 जमहाय पद कर्मावात  
 पयरा जाहान लुग भाया ॥

तत्त्वकथागप्परणी

: श्री ति. शेपाद्रि, भेम. भे. :

तमिल भाषाके साहित्यका वह भागनी काफी लंबा है जो जन्मानुका विषय न रहकर अत्यन्त अमूल्य है। लगभग ढास्रो-तीन हजार सालोंका साहित्य है वह।

जिस साहित्यमें आरम्भसे ही एक प्रवृत्ति सार दृष्टिकोचर हो रही है। वह है सामन्तकी प्रवृत्ति, विषयके लिये गम्भीर तथा सनातन सत्य चुननेकी प्रवृत्ति; भावोंमें विचालना तथा विराटता लानेकी प्रवृत्ति, जिससे भारतीय विचारोकी वह सक्षम विलक्षणता अकृण्ण रहे। स्पष्ट रूपसे कहें तो तमिलके साहित्य-सम्पदाोंने लगातार यही कोषिका की कि साहित्यमें वह सर्वप्रामाणी विद्यालगा बना रहे, ताकि देशवासी खुले अपना सके। आर्यद भूतोंने सनातन सत्यमें विनिम्रता नहीं देखी। सचका एक ही रूप हो सकता था।

गुरुमें आर्यद तमिल साहित्य अपनी विविधता तथा विलक्षणता अधिक लिये हुये था। लेकिन धीरे-धीरे दसवीं सदीतक-जिस कालकी ये कान्यकाल कहना चाहेंगा-साहित्य सिर्फ तमिलनाडुका न रहकर भारतीय बन गया। मत्रलब यह कि अमुका बाहरी रूप तथा वैधानुया तमिलका अपना रहा, कुछकी आत्मा पूर्ण भारतीय हो गयी।

कम्बनकी रामायण भेद अंसी इति है। अगर दूसर भारतके लोग नाम मुनकर समय ले कि रामायण दूसर भारतकी कहानी है, कम्बनकी रामायण अक्षरा अनुवाद होगा, तो यह भ्रम है। कम्बनकी रामायण पढ़ने तो पता चलेगा कि रामकथाने तमिल भाषाका आवरण तथा तमिलनाडुका बान पाकर कितना सुन्दर रूप धारण कर लिया है। यह तमिलवालाकी विशेषता थी कि वे तोड़ा कहीमे पकड़ लाये लेकिन अक्षरे लिखे अपना विमला बला अपने ठगते तंसार बिना तथा खुले

अपनी बोली सिना दी। सरजुने कावेरीका रूप धारण कर लिया, राम ठेठ तमिलवाले बन गये, स्वयं अयोध्या नगरीनी सोड राजाकी कोभी सुन्दर पुरी बन गयी। काव्य-शैली तमिलकी परिपाटीके साधनें ढल गयी।

यह प्रयास मनुष्य है। लेकिन अगर अनुत्तरानारत-वाले यह समनते हैं कि देखो तमिल भाषामें मौलिकता नहीं रही तो दक्षिण भारतवाले अपनी परंपराकी कोमने लगे हैं और अपनी बला खड़े होनेकी कपनताके प्रद-र्शनके लिखे छटपगते हैं। किसीलिखे तमिलनाडुके विद्वान दूरदर्शी लोग चाहते हैं कि यह परंपरा जारी रखनेका प्रयास दोनों ओरसे सज्जि रहे।

चौर, कुशी परंपरा लड़ीकी एक सुंदर मांसि परि-चय करानेका ही नेरा जिस लेखसे मुद्देश्य है। पाठकोंकी एक नवीन चीज मिलेगी, जो नवीन होते हुये भी विलकुल अपरिचित नहीं रहेगी यानी "अंक परिचित नवीनता" का रसास्वाद मिलेगा।

जिन द्रवका नाम "तत्त्वकथागप्परणी" है। जाननेही जान जिस विविध सामग्र्यका अदाहरण लीजिये। यह शुद्ध संस्कृतके 'दक्षयन भरणी' का नाक तमिल रूप है (विहृत रूप नहीं)। जो हाँ, यह दक्षयनकीही कहानी है जिसे म्बन तुलसीदासजीने बड़े चावके साथ रामचरित-मानसमें बखाना है। लेकिन जिस अधमें वह कहानी जिस ढंगसे कही गयी है अक्षरों बलासीष्ठव है; और अक्ष कहानीकी पंटीके अंदर विजनेही भावमणि बटोरकर रखे गये हैं, अक्षोंमें चम-त्कार है।

कवि

बुद्धके प्रेरणा कवि खोष्टकस्तार है। 'कून्तर' नटराजका तमिल नाम है, कून्तर कम्बनके सनवालीन

कवि माने जाते हैं। कूतर मुद्रित्यार जानिक थे। अनुमें तथा तत्कालीन प्रसिद्ध कवियोंमें बड़ी भयंकर होड़ थी। वे बड़े साहसी कवि थे तथा वीर हृदय रखते थे। असमय कवि अनुने सामने टिकही नहीं सन थे। अलंकारिक अर्थमें ही नहीं, बरि यथायथ ही अनुके प्रतिद्वन्द्वीका नाश निदिक्न था, अगर वह कम प्रतिभा-वाला तथा कमजोर रहकर भी होड़ लगानेवा दुस्माहस करे। वे सीन चोल (Chola) राजाआने आशयमें रहे।

अस कविवे बारेंमें यह जनश्रुति प्रसिद्ध है। चोल राजाका विवाह पाण्डु राजकुमारीसे हुआ था। अेक दिन किसी कारणवश पति-पत्नीमें मतभटाव हो गया। रानी अपने कमरेके अंदर गयी और किवाड़की चटखनी अंदरसे बढा ली। राजाने कूतरको रानीके पास बुह शात करनेके लिअे भेजा। कूतरने जाकर अेक पद्य सुनाया। लेकिन रानीने अुमे सुनासक नहीं, आर्टवकू स्तन पाट्टकू पु रेड्टै साप्पाल (ओट्टकूस्तने पद्यके जवाबमें दो चटपनियाँ) कहकर दूसरी चटपनी भी बढा ली।

रानी जब पतिभूह छापी थी तब पाण्डुराजाने अपने दरबारी कवि पुगवेंदिको, जो प्रसिद्ध 'नलवेण्ना' (नलदमयन्तीकी कहानी) के प्रणता है, अपनी पुत्रीको साथ कर दिया था। तब वे वही थे। चोलराजाने अुन पुगवेंदिको अपनी रानीके शोधनो वाप्त करनेके लिअे भेजा। पुगवेंदिने जाकर अेक पद्य सुनाया तो रानी किवाड़ खोलकर बाहर आ गयी। पुगवेंदि तथा ओट्टकूस्तनमें पट्टे ही हुआ होड़की भावनामें अस घटनाने आगमें चीका काम कर दिया। ती भी अेक दूसरेकी प्रशमा अुनके शानसे दूर रहकर बीतानेकी।

कूतरतमिल तथा सस्टन दोनो भाषाओके प्रवादि पठित थे। अुनके काव्यके अध्ययनसे पता चलता है कि अुनका साहित्य तथा शास्त्रज्ञान कितना गहवा था। सस्टनके शब्दोंके तदभव तथा तत्सम दोनो रूपोंके प्रयोगको वे कभी तमिलके हितका आशय नहीं मानते थे।

मालूम पडता है कि वे "श्यामलादी अपासना" के शास्त्रके भी ज्ञान थे, और देवीके अपासक थे।

अुनको "कवि रावपसकी अपाधि" अितलिअे मिली वि वे देवीने साहसपूर्ण अपासक थे। अब भी यहाँ जिनको यवियणी या दुर्गा आदि देवियाँ अिष्ट हैं, वे भयमिश्रित सम्मानने साथ देखे जाते हैं।

अहाँ कूतरके प्रेमियाने कविराज्यसका सकोनन कर अुनकी साहसपूर्ण प्रशति तथा कविताके वप्रेयमें अुनकी नि सकोष तथा निरर गतिका सम्मान किया, वहाँ कविचक्रवर्ती या सिर्फ चक्रवर्तीकी अपाधिसे भूयित कर अुनके साहित्यके पसन्द करनेवाताने अुनकी अदि-सीयताका अनिनन्दन किया।

अुनका काव्य सचमुच अेक सुन्दर साहसपूर्ण कला-योजना है। अुनकी रचना कल्पनातीन लोकोकी लाभ जाती है, जैसे कल्पनाअें जो कमजोर हिलाको अेक-दम कांपा देपी। रातके वषन कीभी अुनके भूतपणोसे परिचय प्राप्त कर ले तो अुस रातकी अुसकी नीद हराम हो जाअे।

वर्णनोभ आपकी लाकोत्तर विचित्र वातावरण बनानेमें प्रयत्नशील दक्षता प्राप्त है। अस वजहने अुनकी "कीडपुलवर" (छायाद गूढ कविता रूप हो) की अपाधि अपलन थी।

राजाने अिनको "कालम्" आदि भेजकर सम्मानित किया था, अन अुनको "कालपुलवर" भी कहा जाता है।

ओट्टकूस्तनके काव्यको समझनेके लिअे आपको शास्त्रका गहरा ज्ञान, तीव्र बुद्धि, समगन मन तथा कविका साथ न छोडनेवाली कल्पना सक्ति अिन सबकी आवश्यकता पडेगी। अुसका अध्ययन कर लीजिअे। आप भी अेक प्रकाट पठिन बन जाअें।

### भरणी

जैसे नामसे जाना जा सकता है, अस काव्य-प्रथमें दक्षयज्ञकी कथा भरणी रीतिसे रची गयी है। तमिल साहित्यके रूपण ग्रथोंमें प्रथम रचनाको १६ रीतियाँ प्रचलित हैं। जिनमें भरणी विज भी अेक है। अुस

● (घटनाओने समान अेक बाजा जो समाधारीके भ्रमणपर निकलनेके समय बजाया जाता है।)

रौतिकी रचनाकी विशेषताओं मुख्यतः ये हैं— जन्ममें किसी प्रसिद्ध मुद्रका वर्णन किया जाता है। मुद्रके विजयी वीरको नायक बनाकर यह रचा जाता है। कभी-कभी आचार्य या कोजी देवना भी काव्यनायक बनाये जा सकते हैं।

अस काव्यमें प्रधानतया, ओदवर-वन्दना, कट्टे-तुरप्पु ( द्वार खोलना ), दुर्गाको भेंट चढाना आदि अंग होते हैं। ( असिका सविन्दर वर्णन आगे किया जावेगा )।

यह क्यों भरणी कहی गयी ? असिके भी विशेष कारण हैं। भरणी नामक नक्षत्रके बाद ही असिका नामकरण हुआ है।

भरणीक दिनमें ही भूतगण भोजन बनाकर काली देवीका भाग लगाने हैं। भरणी दुर्गा-देवीका नक्षत्र है तथा यमराजका भी। जिस तरहके काव्यमें दुर्गा-देवीका वर्णन, दुर्गादेवीके भोजनका वर्णन तथा यमराजके कार्य विस्तारका वर्णन अवश्य रहता है। जिस कारण असि प्रवचका नाम भरणी पडा।

भरणी नक्षत्र विजयका सूचक भी है। तमिलमें यह मसल बगहर है भरणीका जान-धरणीका राजा। किसी वीर विजयीको यह कथा है, अत असिका नाम भरणी हुआ है।

### दक्ष-यज्ञ भरणी

जिस रौतिकी और अंक विशेषता है कि जिस प्रवचके शीर्षमें हारे हुआका नाम जुडा रहता है। कथाके अनुसार दक्षप्रजापतिके सन्तानजिन घमटको नोडकर, अन्की सन्निधिवाक चेट्टा, जनीति सम्मन कार्य तथा अदृष्टताकी मजा दी जाती है। अत दक्षका नाम ही शीर्षक है। अन्तमें चारवाट्टदेवने दक्षका ही नहीं दक्षके महात्म्य देवाका भी गर्व अम्बर तोडा था, अन्कि युनना नास भी कर दिया था। तो भी जिसका नाम 'वीरबाट्ट भरणी' नहीं गया गया।

अन्क प्रसिद्ध भरणीकोमें कलिंगनुधरणी, हिण्प्य-बदपरणी, मोट्टवदपरणी आदि अन्तर्वर्तीय हैं। अब जिस काव्य विषयका अध्यायका मरयेमें देखिये —

१ ओदवर वन्दना। असिमें वमदा अमापति, गणनायक (विष्णुहर) मुरगन (मुद्रहमप्प) आदि देवी की वन्दनाके साथ श्री ज्ञानमवधकी भी महिमा गायी गयी है। ज्ञानमवध शैव भक्तोंमें प्रसिद्ध चार मन्त्रोंमें बहुत प्रसिद्ध वाल सन है। अन्का नाम असिलिअे चिर-स्मरणीय है कि अन्होने शैवमतकी स्थापनाकर, अन्के दृष्ट किया। अन्के तेवारम (ओदवर-मजन) तमिलनाडुके शैवोंके कटाभरण हैं और मन्दिरोंमें अन्काके साथ पूजा-अर्चनाके समय गाये जाते हैं। अन्की जनोंके नास जो मुठभेद हुआ अन्का वर्णन असि भरणीके अंतर्गत किया जाता है।

असि अध्यायका आखिरी पद्य है :—

"जिरे वाळि तरैवाळि, जियल वाळि, जिर्न वाळिअे।

मरे वाळि, मनु वाळि, मदि वाळि, रवि वाळि, मळै वाळिअे।"

वमदा ओदवर, भूमि, रक्पासपित, चरित, यश, वेद, मनु नायक, शोळ राजा, चद्र, सूर्य, वर्षा सब चिर-जीवी हो।

२. असिके बाद दूसरा अध्याय "वडैतिरप्पु" है। असिमें वजी देवियोंके द्वार खोलनेकी प्रार्थना की जाती है। यह भाग असि ग्रन्थका विशिष्ट भाग है तथा कोमल भावसे पुष्ट होनेके कारण सबसे रसवान् भा। शायद असिका वायाय है कि देवियोंकी दृष्टाने कविताका द्वार खुलेगा।

यह भाग सरस्वतीदेवी तथा लक्ष्मीदेवीके की शर्वा प्रार्थनाके साथ शुरू होता है। वमदा मुर म्बिदा, जलदेवियाँ, पर्वतनुमारियाँ, वनदेवियाँ तथा अग्न्याग्निनी-देवियाँ सर्वोपित की जानी हैं। अन्मेंसे दो-अेक पद्य देतिअे —

मूरुहू मूरुहूहिरुधन अणुधुधन पोयुग।

निरुहू कुळल अंगयर तिरदिन् कट्टे निरदिन।

असिमें अन् मुरवालाजीको सर्वोपित किया जाता है, जो स्नान करनेके बाद अपनी केन रागिनी अम्भट्टर अन्के पानी निकाल रही हैं। बेचारियोंका पता नहीं

कि जिन बेचोकी अंठ रही है, उनके अन्दर सिर्फ पानी नहीं है, बल्कि देव दूधकारी जानें तथा स्मृतिया भी हैं। उनके बेशोने देगनेवाले युवकों की जान तथा सुप्त समेट रखी थी। अब वह भी अंठन खा रही है।

दूमरा अब पछ लीजिये —

अरनुमेनं अिमय वध मुञ्चरन  
अजि नञ् - अमुदमु मृडन् ।  
तिरे महोवधिं विड चिरन्दनेय  
देव मादरु वञ्च तिरमिनी ।

समुद्रमें विप तथा अष्ट छिपे रूपमें विद्यमान हैं। यह सबकी मात्रा है। पौराणिक कथाओं यगानी हैं कि विपके मरपत्त शिखरी हैं तथा अमृतके देव। अपने दुस्मनोंसे डरकर अमृत तथा विप जिन सुन्दरियामें शरण पा गये हैं। उनसे पदि कहता है— “अमी सुन्दरियो, किबाइ गेलो।”

टीनाकारने समझनेमें सहायता देनेके लिये विपकी अमृतकी आँखोंमें तथा अमृतकी कृचोमें छिपा हुआ बल्लामा है। बिज तथा रसिन पाठकगण कल्पना तथा अपने-अपने अनुभवके आधारपर अिमका अर्थ-गामोर्थ समझ ले।

तदनन्तर (३) दुर्गापरमेश्वरीका वामस्यान-स्मरानका भयकर वर्णन होता है। वहाँ बालमुख भैरव आदि घूमने हैं। पिशाचगण भूतगण आदि भी अपने अपव्यय रूप लिये त्रिस्तर रहे हैं। रविके घोड़े भी अम औरने जाते डरते हैं, फिर मपाका क्या पूटना। कटोले झाड़ोकी छोड़कर वहाँ कोओ और चीज नहीं अगनी। “Ancient Manner” पुरातन समुद्र-यात्रीके जहाजोके समान रेखा रथोमें भूत दिखायी देते हैं। भूताना शोर तथा मृतकोके साथ बजने आनेवाले भयकर घाजोकी आवाजें अजिनी तुमुल हैं कि दवाके कान भी फट जाते हैं।

अिम पृष्ठ भूमिमें (४) दुर्गादेवीका वर्णन होता है। मरकत-काता देवीका वर्णन आपादमस्तक किया गया है। अमकी सन्निधिमें बहुत अपामर है जो होम आदि विधिसे अम देवीका प्रनाद पानेके लिये सतत व्युत्त हैं।

अिस भागमें श्यामला देवीकी अपासनाके साम्प्रका सम्पू ज्ञान मिलता है। अिम भागका आखिरी पद्य यह है —

अडिच्चट्ट नूपुरमो ? वारणलनैत्तुमे  
मुडिच्चट्ट मुलैयो ? मुवर्चमु मुलैये ।

पादव्यय वे क्या नूपुर हैं ? नहीं, वे अमृत वेदोके सहस्रो मय हैं। मिरपर क्या वह चमेरी लना है ? नहीं, समोचकी एता है। चमेरीकी एता मनोत्वका प्रतीक यानी जाती है। और अमादेवी सनियाकी मिर वाज है। देवीका यथाके साथ वर्णन पूरा करनका बाद (५) पिशाचगणमें परिचय किया जाता है। अिममें पिशाचके रूप और अमकी सर्वभक्षिणी तथा अश्मभूषणा वर्णन मिलता है।

आवाशके छु जानेमें तथा आवागमें और भी अंका होनेकी शक्ति के न हानेकी वजहसे नाते हुए पिशाच, तथा विमनकी लयीकी वजहसे पनले हुए पिशाचके दाँत अगर किबाइका काम नहीं करते तो वायव पेटकी भूख मूलके डारमें बाहर निकलकर सारे विदवको निगल जाती। अबके हाथ अिनन एम्मे हैं कि सारे समुद्रोकी चीटाओ तक फँज जाने, तथा अितने बड़े नि सारे अिबपुममूद्र तथा मयुममूद्रको एक ही चुनलूम लेबर पी जाते। अिनकी भूखको क्या कहा जाये। (६) अिनकी अधिनायकी देवीके मदिरका वर्णन बादको होता है।

यह अथ बहुत ही अ्रेष्ठ है, क्योंकि अिममें ज्ञान-सवधकी धर्म विजयकी कटानी सरस्वती देवीके मुगसे कहलायी गयी है। धन्वप, देवीकी अंत्यावा मर्द, अमके पचायुधके वर्णनके बाद देवीके इन्धारका वर्णन होता है। देवी नारायणकी बहन समझी जाती है तथा मूल देवी। शिवजीकी पत्नी तथा नारायणकी पत्नी भी अिनके ही अश हैं। श्यामला शास्त्रमें यही सर्वम अुच्च-परग्रह समझी जाती है।

अमकी गेवामें सप्तमानाओं, रवय लक्ष्मी देवी, भूदेवी तथा सरस्वती देवी विद्यमान हैं। देवीकी कृपा दृष्टि सरस्वती देवीपर पड़ जानी है और देवी कटनी

है—वल्ली (Vall) प्रेमी, मेरे पुत्रकी वह बया गात्रो जिसमें खुसने अपने प्रतिस्पर्धियोंपर विजय पायी थी ।

निरज्ञानवध मुरगनके अवतार माने जाते हैं । सरस्वती देवीने क्या सुनायी, जिनका सार यो है—

ज्ञानसंबध मधुरा नगरीकी दयनीय स्थितिका पता पाकर मधुरा जाये । नगरकी चहारदीवारीके बाहर अंक मटपमें बिराज रहे थे । बिराजियोंकी भिन्न-भिन्न ज्ञान मिला तो कुम्होने खुसमें आप लगा दी । ज्ञान-संबधने अपनी योग-शक्तिके खुस आगको आशा दी कि तुम पाइय राजाके शरीरको ताप बन आओ । पाइय राजा, जो बून पाइयनी बहलाता था ( अपनी बुद्धि का के कारण ) उबसे पीड़ित हो गया । बहुत अपचार किये, पर कोसी छाम नहीं हुआ । तब मन्त्री कुलधिर-पार तथा रानी मगैरकरदी ( नारोमें रानी ) ने राजासे प्रार्थना की कि ज्ञानसंबध बुलाये जायें । ज्ञानसंबध आये तथा उनको कुचवीठपर बिठाया गया । उनके विरोधियोंने भीष्मार्पण आरोप लगाया—“ यह पाइय राजा विरोधी धोड़राजाके राज्यका बालक है; वहभी शैव बालक । जिसका यहाँ आनाही दुस्साहस है । और राजाके ज्वरकी दूर करनेका प्रयास बूधा है ।” लेकिन मन्त्रीने उनको चुप कराया । तथा बालनन ज्ञानसंबधसे प्रार्थना की कि आप राजाको उबरपीशते मुक्ति कीजिये । ज्ञानसंबधने राजाके शरीरपर विनूति लगायी और राजा स्वस्थ हो गया । राजाने बूढ़कर बालकका स्वागत किया । विरोधियोंका मन भीष्मार्पण राख हो रहा था । बिराधियोंने बमडलवकी बातें कहीं । राजाने कहा, जिस ज्वरकी चिकित्सा आप नहीं कर सके वह ज्वर अिनकी विनूतिके कारण दूर हो गया । तब मैं क्यों न अिनकी बन्दा कहूँ ?

तब विरोधियोंने छुट्टी लगायी कि हम दोनों अपने-अपने मन्त्र लाइके पर्शोपर लिखेंगे । जिनका पत्र आगमें नहीं जलेगा तथा रंगे नदीमें पानीकी धाराके विरोध दिशामें बहेगा वे विजयी माने जायें । हारे हुए स्वयं मूर्खपर रहेंगे । तबसे कहा गया । रानी बालक

ज्ञानसंबधके मुसको देखकर गंवाहल हुयी । तब बालसन्तने कहा, देवी चिन्ता नत कीजिये:—

“ अग्नि हमारी है । कुसी अग्निकी शक्तिसे पानी बरसता है । बषतिही नदी बृत्पन होती है । अग्नि-नदी भी हमारी है । फिर क्या अग्नि हमारे मन्त्रको जलायेगी ? नदी ताड़पत्रको बहा ले जायेगी ? ”

मठलब, अग्नि तथा बरा हमारे दिवके अचीन हैं । हमारे ही अचीन हैं । अग्नि तरह कीर-बचन बोले-बाले बालकका चित्र भी देख लीजिये, लगे हाथों—

कादिकनगकुलं निरित्तात्  
कमपुं हुडुंमुन्दु बलन्दीप  
चोदित्तिरज नोरियात् नीरिलह  
चुदित्कलन् मीड तुलपुने ।

बानोंमें कूंडल मूल रहे हैं । मुगधिन अलकें मुन्से मिलकर हिल रही है । ज्योतिर्मम ललाट-पर भनूत देदीप्यमान है । उसके ऊपर “ छुट्टी ” मुघोभित हो रही है ।

क्या यह चित्र देखकर आनका मातु या निनु-हृदय खुस बच्चेकी गोदमें बैठनेके लिये मचल नही बैठता ? साप-साप ज्योतिर्मम ललाटकी भनूतकी देखकर आपका भक्त-हृदय थड़ासे झुक नहीं जाता ? खैर, ज्वा-शिवि स्वर्ण गुरु हुयी । ज्ञानसंबधकी जीत हुयी तथा विरोधियोंकी हार । विरोधी स्वयं मूलीपर चट गये ।

अिन क्याका सकेत “ बीद्वरबन्दा ” के अंशमें है । वहाँ ज्ञानसंबधकी “ स्वयं मूर्खीपर बड़कर प्राण कोने विरोधियोंके समूल कुम्हलनकी विजयी ” के आगसे संबोधित किया गया है ।

अिन क्या-अवपत्ते आनदित होकर देवीने सरस्वतीकी अपने सामने स्थान देकर सम्मानित किया ।

तभी [७] पिनाच बाहर अपनी भूतका विद्वल वर्णन करने लगते हैं । जिसने ही दिन हुआ

७ “ छुट्टी ” मुर-सा बेक ‘ आनरा ’ है जो अन्वकि मिरपर अग्रभागमें लटका रहा है ।

अनको कुछ साथे हुये । मूल नही मही जानी । जब यह अर्ज की जा रही है तभी अंक पिशाच आता है जो दक्षयज्ञ तथा युद्ध देखकर भाया हुआ है ।

वह पिशाच [८] देवीमे सारी कहानी कहता है । "कालिकु कूटि कूरियदु" के समय सारी कहानी विस्तारके साथे बही जानी है ।

दक्षने यज्ञ सुरू किया, अन्य सभी देवताओंको निमन्त्रित किया । लेकिन पुराने विद्वेषके कारण अंक शिवजीकी नही बुलाया । पार्वती देवीने देखा कि सभी देव जा रहे हैं । जानेको अच्छा जाग्रत हुआ तो अन्होंने पतिते अनुमति मांगी । शिवजीने कुछ आक्षेप किया तो देवीने पिताकी भूलके लिये माफी मांगी । भविष्यद्रष्टा महेशने अनुमति दे दी ।

देवी गयीं, पर स्वागत किसीकी ओरमे न हुआ । स्वयं भानाने भी अनदेखी कर दी । शिवा कुपित होकर लौटीं । अन्की परिचारिकाओने कोप शान्त करनेका प्रयास किया लेकिन कुछ लाभ नही हुआ । वे सीधे पतिते पास गयी और प्रार्थना करने लगीं कि पिताको जिस ध्ये अदबीकी अचित्त सजा दी जाये । श्रीधरने सोचा, आखिर पिताकी पुत्री है क्या पता कि सजा देनेपर शिफायस करने लग जाये । वे चुपचाप साथ गये ।

देवीके गुस्सेका पारा और भी चढ़ गया । वे पतिते अलग हो गयी और वही दूर जाकर बैठ गयी । शिवजीकी भी गुस्सा आ गया । अन्होंने वीरबाहुको बुलाया और आज्ञा दी कि जाके यज्ञसहित दक्षका नाश कर दो और अन्के सहायक देव भी धूट न जायें ।

वीरभद्रदेव भूतगणोंको लेकर युद्धमें गये । दक्षके दलमें विष्णु, ब्रह्मा, मिन्द्र, द्वादशदित्य, अंकादश मरुद्राज ये, समुद्र था, पर्वत ये, वायु ये ।

बारी-बारीसे सबका नाश होता गया । लेकिन ब्रह्माने सबकी पुन सृष्टि कर दी । जिस युद्धके विषय तथा सजीव वर्णनके बाद हम देखते हैं कि वीरभद्रदेव भद्रकालीकी महायज्ञ लेकर सबका नाश कर दिया । विष्णु, दस ब्रह्मादेव आदि सब मरकर मृत बन गये ।

यह प्रकरण लंबा प्रकरण है । जिसमे हमको वही बातोंका ज्ञान होना है । हमारे आजतकके देव अति-हासमें कितने देव हैं, अंक-अंक देवके कितने अंग हैं, अिन सबका ज्ञान अपुलब्ध होता है । अंक तरहमे देव-वधका अतिहास पूर्णरूपेण बनाया जाता है । अन्के नाम, अन्के गुण, अन्के काम, अन्को प्रकृति सबमे हम परिचिन हो जाते हैं ।

दूसरी भद्रकालीके गणामें जो मोनिनियां, डाकि-नियां, मोनिनियां आदि हैं अन्का भी परिचय हमको दिया जाता है । वीरभद्रके गणोंमें कुछ पक्षी रुपी भूत हैं । अन्ने वर्णनके विषय पक्षियोंके गुणाका भी वर्णन मिल जाता है, जैसे —

चकोरोने चन्द्रकी अल्पवया किरणोंको चुग लिया । कबूतरोंने पवनोको चुग लिया । कबूतर छोटे-छोटे कंकड़ निगल लेनेके आदी हैं । जिस स्वभावका यहाँ प्रयोग करते बहिन पर्वतोंको अपोतकवलिन बताया है ।

मोरोंने सर्पोंको निगल लिया आदि । यह कहानी सुनकर काली पिशाचोंको लेकर युद्धके मैदानमें आनी है, जहाँ—

(९) कृच्छ्रदलम् उदुवन् (भोजन बनाकर कालीकी भेंट करने)की क्रिया सप्त होती है । वह भोजन क्या है—देवमान हृष्टियां तथा अन्य सामग्रियोंका पडा हुआ मांस है । अिनमें बीभत्स रसका पक्का पकवान तैयार हुआ है । पिशाच भर पेट खा खा करने राजाकी जय मनाते हैं । जिसकी अच्छासे यह काव्य प्रणयन हुआ । यह ओट्टकूतरके साहसका और अंक अुदाहरण है कि पिशाचगण जहाँ अन्को काव्य नामकी जय मनायी चाहिये वही वहाँ काव्य-सहायक राजाकी जय गा दी ।

यहाँ कहानीको समाप्त हो जाना चाहिये । लेकिन यहाँ कहानी समाप्त नही होनी ।

(१०) कल गट्टल (मंदान दिखाना) में शिवजी पार्वती देवीको ले आकर गमर-भूमि दिखाते हैं ।

समर भूमिमें सभी वस्तु भूत रूपमें खड़े हैं । विष्णुका भूत अम दिनकी अन्की छायाके समान तथा

खड़ा है जिस दिन बुढ़ोने त्रिविक्रमावतार लेकर ब्रह्मांड को नापा था ।

भूत गणोपर राज्य करनेवाला देवराजका भूत, पेटके अन्दर आग रखनवाला वरुणका भूत, निर्जीव घूमाकार अग्निका भूत, दूसरे भूतपर सवार निरुतिका भूत (निरुति भूतवाहन है), यमका भूत, कहाँ तक कह सब देव भूत विचर रहे हैं ।

यह सब देखकर देवीका दुहरा कोप हवा हो गया । व अपने पतिदेवसे प्रार्थना करती है कि अिनको माफ कर दें तथा पूर्ववत् रूप तथा पद दिला दें ।

शिवजी, अपनी पत्नीका मन रख लेते हैं । सभी देव पूर्ववत् होकर शिव शर्वतीका मंगल गाते हुअे चले जाते हैं । दक्ष ही ऐसे थे जिनको पूर्वरूप नहीं मिल सका । उनका शिगमर अजब सा हो जाता है । आखिरी (११) प्रकरणमें जयगान होता है । यहाँ भी राजाका ही जयगान है ।

### अनुसंहार

पाठकोने स्थालीपुलाक न्यायमे देखा होगा कि जिस काव्यसे कविका विविध शास्त्र-ज्ञान, माहिषाघ्नयन, कवि-शक्ति, मौलिक प्रतिभा, अद्भुत-कल्पना अिनका पूरा ज्ञान मिलता है ।

अिनके साथ-साथ कुछ विविधताओं भी हैं, जिनकी ओर ध्यान दिये बगर मन नहीं भरता । कवि अेकके बाद अक, तीन शाल राजाओंके आश्रयमें रह चुके हैं । यह बड़े राज भवन थे तथा वृत्तज्ञतासे भरे कवि थे । अतः, अउन तीनों राजाओंपर पृथक्-पृथक् अेक "अुला" गाया है । अुला अुम रचनाका नाम है जिसमें किसी वीरका वर्णन अउनकी महिमाके साथ किया जाता है । अुमके अावा कुत्ते तुगन् पितृन्तमिल (शाल काव्य शैली) लिखकर तुल्योत्तुम राजाका सम्मान किया है । अिम भरणीमें विजयमाछनकी जय गायी गयी है । राज-

राजनका भी जय-गान यन्त्र-अिमोंमें पाया जाता है । अिमो वृत्तज्ञतामे प्रेरित होकर नियमके प्रतिकूल जाने हुअे भी अुन्होंने पिशाचोंके मुचसे विजयका ही जय-गान कराया है । आखिरमें भी कविने स्वयं अउनका ही जय गान किया है ।

दूसरे, अउनकी ज्ञानमयधके प्रति अगाध श्रद्धा थी । अिसी कारण अुन्होंने सरस्वती देवीके मुखमे ज्ञान सबधकी महिमा गवायी । अिस सारी पुस्तकका नाम हो जाअे, तथा वही अेश असा बच जाअे, तो भी वही अिसकी महिमाके परिचयके लिये पर्याप्त होगा ।

अिन दोनों भावनाओंके मूलमें शिव-भक्तिका खोत नि सूत हो रहा है । वे कट्टर शिव-भक्त थे । अिसी कारण अउनको यह सपना पमद आयी । क्योंकि अिसमें शिवजीकी शक्तिके सामने अन्य देव नहीं ठहर सके । अिसी शिव-भक्तिके फलस्वरूप विरोधी हारकर अभ्रिमाण हुअे । शैवमतको पुन स्थापित करनेवाले ज्ञानसबधके प्रति अपनी श्रद्धाको तथा शैव राजा शोलनके प्रति अपनी वृत्तज्ञताको प्रकट करनेमें वे अितने आतुर थे कि कही-नही काव्य-लवणके अुलघनकी भी परवाह नहीं की ।

तमिल भाषाकी प्रवृत्तिजय विदोपताजाको छोड़ दें तो भी अिस काव्यका हिन्दी ही नहीं, किसी भी भाषामें अनुवाद हो जाअे तो अुसके रसिक मुग्ध हुअे बिना नहीं रह्ये—मानकर भारतके किसी भी कोनेका निवासी जो अपने पुराणामें आस्था रखता है अपनी धर्म मूलक देवप्रधान परंपरापर सहानुभूति (कमसे कम सहानुभूति ही) रखता है, अिमे पदकर अिमोंमें खो जाअेगा, अिममें गबेह नहीं है ।

यह काव्य अपनी विषयश्रामाकी परिचिन्ताके कारण आकर्षक तथा अपनी नवीनताकी वजहसे रोचक मिद्ध हाकर किसीको भी मोह लेगा ।

# जनश्रुति—असत्यपर सत्य

: श्री ब्रह्मानन्द श्रीगोस्वामि, ओम ओ :

मभय ता नहीं है पर मान लिया जाय कि यदि अन्तर्गत जनक आकाश न होना ना मनुष्य अपना मस्तक नहीं रखना ।

असि बहुत प्रशंसक बहुत अत्यन्त यह है कि मनुष्य अपना मस्तक भी भूमिपर रखना और वह वह चरनक अनिश्चित छेदकर करना ।

आकाश क्या है ? कुछ नहीं । पर यह कुछ नहीं लगे वह चरनके लिये आवश्यक है ।

जिनका अध्ययन और रसमय है वह आकाशमें ही है । आकाश स्वयं अध्ययन है । यह प्रत्यक्षी नीला प्रकाश ही तो है ।

हमारे जीवनके आकाश और ओम् "कुछ नहीं" बहुतों के हाथ पड़ी है कि कुछ घेरेक ग्राह्य जातेही जीवनके बाहर जाना पड़ता है ।

यदि कोई आधुनिक मनुष्य जारम लोग मचाकर बड़े कि पुराणकी कहानियाँ मन्त्र है ता हिन्दू आणव्य बुद्धिमात्रिका कर कहना "मू नास्ति" है अर्थ है, मू अधर्मो है ।

धर्म ग्रन्थामें कभी ओम् स्वयं है जहाँ भगवानने स्वयं कुछ कहा है । जा रहा है वह काम ऐतक बाद पहली बात जो मनमें जानी यह यह है कि भगवान अमुक व्यक्तिने पास गया होय और अपनी बात कहन लगे होय । अमुक व्यक्तिने अमुक बात कहना गया होगा । यदि नोट न करता ना आजकी जनता क्या जानती कि भगवानने क्या कहा था ।

यदि कहा जाय कि जैव आजके कहानीकार अपने पात्रामें ज्ञान और दर्शनकी व्याख्या करवाने हैं, वैसे अमुक समस्त वैद्यवारा या कहानीकारने भगवानने जीवन और धर्मकी व्याख्या करवा दी ता यह निश्चय लेयक यहाँ नास्तिक माना जायेगा । धर्मकी अण्टीने नीचेने

रा भा ५

माया हुआ आधुनिक व्यक्ति "आण्टी" का समर्थन माना जाता है । अनानिके ओम्की व्यक्ति बसुर है ।

पर यह दावे काय करता जा सकता है कि अमुक पुगनी बातामें अधिक पुगने काव्यकारारी कल्पनामें है आवाहिय, धर्म और समाजमें पुन आयी है । वक्ता जनश्रुति है । धर्म-ग्रन्थामें यदि दर्शन और दोम अतिशक्तिक कल्पनामें निराश दी जायें ना जनश्रुति ही प्रप वचनी ।

पर जिनका बाद रणिय कि य जन श्रुतिमा अमुक दनका चीज नहीं है । वे अन्ध हैं पर जीवनमें सत्य बनकर आ पत्नी है । धर्मकी धर्मीपर चरनवाले प्रगतिका मन्त्रक अमुकी जनश्रुति आकाशमें ही है, जा बहुत है कुछ नहीं, पर अमुक कुछ नहीं का रहना आवश्यक है । भूगोल चन्द्रकी काली छायाका चार्ड प्रमा हुआ समुद्र माने चार्ड पहलपर धार्मिक गैर विश्वासक मान कहन है कि जब चन्द्रमा पूर्ण बनकर गीतमकी पानी अहिपाको छत्रमें अन्धकी गहायना करन गया था तब गीतमने मृग बर्मेसे मृगाङ्गी चन्द्रका माकर गारसे काटा कर दिया । तभीम मृग गच्छन नहीं लटका है । कदाकी समयका निर्णय विश्वास पाठक करे, पर सत्य जिनका अवश्य है कि किसीकी पत्नीको छानेबाजार में काटा जाता है ।

लोगको धर्मीक जिनका अच्छा लगता है, वर्तमान अनन्त अच्छा नहीं । अन्धकार महा अनीन सत्य बन गया और अमुकी अन्धकारमे मुक्त वर्तमान बुरा ही रह गया ।

तुलसीदासजीने कुम्भकरणके विषयमें लिखा है, "भूगर्वाङ्ग गरीरा ।" माननवाले आगे मन्द कर मानने हैं कि कुम्भकरणकी अङ्गारी यदि निमात्रयक बराबर न रही होगी तो विष्णुवक्त्रके बराबर अवश्य रही होगी । और यदि आज काली कवि किसीको

‘भूधराकार शरीरा’ कह दे, तो वह अधिकसे अधिक छह या सात फीट अंचा समझा जायेगा।

धीवरकी पुत्री मन्त्र-गन्धाकी सुगन्ध दूर तक जाती थी। अमे याजन गन्धा भी वहा गया है। अमका विरोध करनेवाला प्राचीन सभ्यता विरोधी और महा-भारत अविश्वामी माना जायेगा पर ‘जानन ओषे अजाम’ वाले बिहारीके अस दोष अनिमयोचित है।

शकुन्तलाके लाल अपरको फल समझकर पक्की अवश्य चौब मार सकता है पर आजकी ‘चन्द्रमा’ कही जानवाली नायिका केवल ‘गोरी’ मानी जायेगी।

जनश्रुतिका जन्म वैमल्यकी गप्पो और मनलवके तकौने होता है। कुछ बातें चल पड़ती हैं कुछ चला दी जाती हैं। चल पड़ती हैं किसी अनुमानके आधारपर, और चला दी जाती हैं किसी कार्य-मिष्टिके लिये। ये न पूर्णतः सत्य होती हैं, न असत्य। सत्य भिसलिये होती है कि अमका आधार धूम्य नहीं होता और अमक असिद्ध होटी है कि चल पड़ती है या चला दी जाती है।

धनु या व्यक्ति या किसी भीति हमारे जीवनक आ जाते हैं उनके जीवनका वह आवरण अथ जो खी गया है या छिप गया है वहाँ उनके जीवनके किसी विशेष अक्षक आधार लेकर या बोरी बलनाकर कुछ अनुमान कर लिया जाता है। वस्तु या व्यक्तिकी महत्ताके अनुसार अनुमान भी होता है। कभी-कभी व्यक्ति और व्यक्तिवके अनुसार बहुत भी आशय और जनगल बातें चल पड़ती हैं। अन बातोंके लिये व्यक्तिव चाहिये। सुन्दर व्यक्तिव सुन्दर बात, असुन्दर व्यक्तिव असुन्दर बात।

जनश्रुतिसे कोई भी समाज, सम्प्रदाय, धर्म और साहित्य वचित नहीं है। वहीं वहाँ वे आमाकी भाँति जीवन शक्ति प्रदान कर रही हैं, आमा खुकी कि गरीर निर्जिव होकर गिरा।

जनश्रुतिसे आधारपर यदि सृष्टिका रचना-वाच मान है, तो यह मानना ही पड़ेगा कि अम सृष्टिमें निमित्त धार्मिक और सामाजिक व्यवहार सम्मानी नीव रूपनेके लिये जनश्रुतिका मसाला जमाया गया होगा।

धर्मकी कल्पना दुसरी अमकी सीमामें सृष्टिकी रखा और विन्दुमें ब्रह्मां। ब्रह्मकी व्यापकता और अमकी शक्तिको व्यक्त करनेके लिये कुछ बातें चली। अन बातोंका आधार वही विन्दु है। अम अव्यक्त शक्तिकी व्यक्त करनेके लिये कुछ अनुमान हुआ और अनुमान सत्य होने होते आगे बढ़ गया। विकसित बुद्धिने तर्कहीन समझकर असे गल्प कहा, पर वे गल्प अब भी सत्य हैं।

गौतमकी पत्नी अहल्याकी ही लीजिये। वह पतिके शपथमे पापाण हो गयी थी और रामके चरण-रज-स्पर्श मात्रसे अपना वास्तविक स्वरूप पा गयी। पापाणकी जीवन स्त्री बना देना, बुद्धि अिये कैसे ग्रहण करे? शायद कोशी पापाण हृदया अहल्या रही हो, जो अपने स्वभावके कारण पति-वचिना ही गयी हो और मर्यादा पुरुषोत्तम रामके प्रभावसे मुचर गयी हो। किसीकी सुधार देना ही रामकी मगवान बनानेमें योग नहीं द सकता, पर ज्यो-ज्यो राम मगवान होते गये, पापाण-अहल्या पापाण होती गयी।

अहल्याकी कथाकी हम मादर ग्रहण करते ही हैं, क्योंकि वही भक्तिकी शक्ति है।

जब अन्यक्तिये मलाकी नीव पड़ती है तब अमके प्रचारके लिये जनश्रुतियों द्वारा अमका समर्थन कराया जाता है। अंसी जनश्रुतियोंका जन्म भावविश्लेषके कारण हुआ होगा।

राज्य प्रतापी था, विद्वान था और दीव था। अथ राजाओंकी अग्नि अममें अंक बड़ा दोष था वह बामी था। वह रामका विरोधी था और दीव था। शायद असिलिये वह वैष्णवोंके लिये राक्षस था। देवताओंके शत्रु राक्षस होते ही। जिस युगमें भेषा मानेवाले राक्षस नहीं हो पाये और मनुष्योंका माम मानेवाग वतिय जगली जगली हो रह गये। दु गामनका रज पौनेवाग भीम महा पराक्रमी भीम हुआ। वैष्णवोंने राक्षसकी किसी दुर्बलताकी व्याख्या करते अने राक्षस करार दिया हो। वह आयों अक्षता देवताओंका ही ममसिद्ध, शत्रु या फिर अंते दीवकी रामवत वैष्णव राक्षस न बहकर देवता बहने।

नारी, गी और वादग्रणी तथा करनगरे रामके सामन मूषणगारी नाच बट गयी। केवल धुमने प्रम निवेदन किया था अिमात्रिज। मन्तान बात चलायी वह रासपमी थी मोनारी माग्न दीडी या भगवानने माया की। कैमो माया? अडिमनहू यह मम्म न जाना। वान जाग न उड पायी मायाम मिमिटपर बट गयी। न मालूम कितनी धार्मिक जनश्रुतिमा मायाम परदेमें छिपी हुअी हू अु न छडा नही कि नास्तिककी अपाधि मिली।

जनश्रुति कली आ रही है कि रावणन दटनाआग रक्तका टैंकस लिया था और धुमी रनने मोनारा जम हुआ। पर रनकी होशो मन्तनवाओ और मस्तकका टैंकस रैनवाली आजकी सरनार घन्य ह।

राम और रावणके जीवनमे सम्बन्ध रननवाओ प्रचलित जनश्रुतिमा यदि निवाठ दी जायें ना राम अर बिजयी राजा हो और रावण रासपम न होवर मनुय हो जाअ।

जनश्रुति यही मापन यव वन जानी है। अच्छा कितना अच्छा हो और बुरा किने नीच गिराया जाअ।

कामदेवको भम्म करके भगवान मकरने रतिको अपर मुहायरा बरदान दिया। 'काम महा अक भाव है और रति है अूम भावका कारण और निदान। यहाँ भाव और कारणका मानकीकरण किया गया है। किसी भीनि भगवान मकरको अद्रिपोक दमन करन बाता बोधी कहा गया है।

भावाका मानकीकरण अब प्रचुर मानाम होना है।

अिद्वे कोरमे श्रजरी रक्या करनवाअ भगवान धीहृणन पवन अडा लिया था।

वर्षा खरिा होनके कारण गायद बाढ आ गयी हो और भगवान उणन मक्की रक्या की हो। नौग बाय भारके कारण अर भी कहते फिरते हैं कि सिरपर पहाउ धरा है। बिन्ही और जालसिवाका दिन पहाउ-सा होना ही है।

[ बरती।

कविता

## शिशिरकी रात्

( श्री प्रो० महेन्द्र भटनागर )

शिशिर ऋतु राज, राका रश्मियाँ चंचल !  
कि फैला दिग ऐगन्तामें मघन कुहरा,  
सजल कण कण कि मानो प्यार था गुहरा,  
प्रकृति मगीन स्वर मस गूँजता अविरल !  
शिशिर ऋतु राज राका रश्मियाँ चंचल !  
शियिल तर डाल सभुल कूल पोंसुदियाँ,  
रहीं धुपचाप गिर ये ओसकी कदियाँ,  
धवल हैं सब दिशाओं इमनी खुजयल !  
शिशिर-ऋतु राज, राका रश्मियाँ चंचल !  
गगनके वक्पपर कुट्ट टिमटिमात हैं  
मितारे जो नहीं फूले समान है,  
मुलद प्रत्येक मुर है न्यमय झलमल !  
शिशिर ऋतु राज, राका रश्मियाँ चंचल !

धरा-आकाश बेककार मालिगान,  
प्रणयके तारपर यौरन भरा गायन,  
किमलता नीलशर्षी शून्यमें औंचन !  
शिशिर ऋतु राज, राका रश्मियाँ चंचल !  
विहग तरपर अवेला एक देना है,  
निसीरी यानमें कम हूक लेता है,  
नयन श्रिय पक्पर प्रतिपल रिद्धे निर्मल !  
शिशिर ऋतु राज, राका रश्मियाँ चंचल !  
सजेरा है कहाँ ? ससार मब सोपा,  
परन मुनमानमें बहता हुआ ओया,  
असी है रानके पल रोप कुट्ट कोमल !  
शिशिर ऋतु राज, राका रश्मियाँ चंचल !

[ धार।

# निराश्रयकी जीत

श्री रात्री

समुद्रक बाव बसा हुआ अब छोटा सा द्वीप था। कभी कभी पामन निकलतवाले जहाज कुछ समयके लिए झुमक तन्पर तार गल देव थे। अब जहाजों के द्वारा अब द्वीपक भी कुछ निवासियों द्वारा द्वीपों और महा द्वीपों जाकर बन गए थे और जूनमेंसे कुछ कभी कभी जिस द्वीप में भी जाकर कुछ समय रहे जान थे।

अब वार झुम द्वीपमें अमा अवाग पडा कि लगाव भूला मरनकी नौबत आ गयी। बाहरका जहाज आ बहुत जितना वाजी नहा गया था। बाहरसे बाघ नामका प्राण्य करने या द्वीप छोड़कर जयश आ बमनका झुनक पास काशी अवाय नहीं था। झुनक पास जो छानी छाया नौकाओं थी व समुद्र पार करनेके लिए किन्तु बकार थी।

द्वीपक मुखिया जेग जिनो चित्तमें अकन होकर सोच विचार कर रहे थे कि अचानक अब युवकन झुनकी सभामें जाकर कहा —

मनुके पार महाद्वीपमें पंचनका प्रवध मन कर लिया है। आप सब द्वीपक सभी निवासियों सहित भर साथ चलनका तयार हो जाओ।

जिस प्राण रक्कस समाचारके लिए हम हमसे तुम्हारे इतन है। क्या तुम अपनी महाद्वीपमें आया हो? तुम्हारे साथ काशी बहा जहाज आया है? या तुम अबसे अधिक जहाज ला सके हो? वह महाद्वीप किस जियामें बितना दूर है? यदि प्रताका यन्त्रे झुम युवकपर बरन पडा।

‘मर पाम काशी नी बसा जहाज नहा है। म जिया द्वारा रहनवाला है। मन समुद्र पारक महा द्वीपकी बसा भी यात्रा नहा वा। म केवल जितना जानता है कि वह झुनका आर है फिर आ वह महा द्वीप जितना भी दूर हो मन झुम तक पंचनका प्रवध कर दिया है और आप सबको बरन साथ चलनका निमन्त्रणा है। युवकन झुनका दिया।

जिसके पास काशी बडा जल पोत नहा, जिसने महाद्वीपकी यात्रा नहा का भी जो झुमका ताराकी भी नहा जानता झुमका साथ कर हम अनना जानी हुआ मनुको बुलानमकट ताग्रता हो कर सकन है। ‘झुनकी वदन हुआ रकरम युवककी बुलान जिया और अनना चित्ताम लग गए।

फिर भी आले दिन जब झुम युवकन द्वीपके झुतरी समुद्रमें अनना नाव छोला तब लागन दवा कुछ और आ युवक अपनी जपनी नाव कर झुमक साथ हो गए थे। व सभी नाव पारस्परिक समीपता और बानागपकी मुखियाके विचारसे अब दूसरेक साथ रस्सियाम बधा हुआ था।

तट छाने ही बगवा अब त्रान समुद्रमें कुछ खला हुआ और द्वीप तन्पर खड भेदनवागन जपन दूर वावधन यन्त्रे दवा व नाव अब झुनका टक्कार और कपत विकरन होकर समुद्रमें बदन लगीं और कुछ हो घणम जलक मनमें विगन हो गयीं।

जिस समयकर दुभाग काहको तन्पर दानक लोग भरे हृदयसे अपन पराका जे।

झुमा साथ झुनक आश्रयकी मोमा नहा रही जब झुहान कुछ युवकाको अनन मामन अस्पष्ट दला। य झुहोमन कुछ य जो प्रात काल अनना नाव कर समुद्रम झुनर गए थे और शिट नौकाशायनद दबवे हुआ व अपना आवाय दम चक थे।

‘समुद्रकी मनुगल और निमनयाम पार करनेका रहस्य हमन जान लिया है। हमारा नाव जब छिन-मिश होकर बदन गयीं तब हमारे नाथीन हमें समुद्रकी अधिकतम-अधिक गहराजाम झुनर जानका सकन दिया। हमन भगनक प्रपन विद्या जिन अशिर नाव नहीं झुनर नक जोर नाव जानक प्रत्यक प्रपनन हम अन

हो वषण पानीके ऊपर आ फका । हमारा अनुभव है कि मनुष्य पानीमें डूबकर तभी मरता है जब वह ज़ुमकी गहराईमें जानमे वचना चाहता है जयरा समुद्रको मनुष्यका शरीर अपन भीतर रखना मववा अचिक्कर है । हमारे अधिकांश माथी निश्चिन्त जठ विहार पूरक अुत्तरकी ओर बढ़ चले जा रहे ह और हम कुछ लंग वीचसे ही असलिय लोट आये ह कि और भी जो जोग यहाँसे चलनका तैयार हो सकें व हमारे माय चर ।  
शुन युवकोमम अवन कहा ।

+ + + + +

आगरा ]

अिम कयाउर मेरे कथा गुरकी गिण्णी है कि ससारकी बड़ीसे बड़ी विपत्तिवा भी मनुष्यको जवन भीतर रखना अचिक्कर समझती ह और अूनमें फमकर मनुष्य तभी अपनी कमर तोड लता है जब अुनय वचनक लिअ व तहागा भाग दौड करता है । अूनका यह भी सकेत है कि छोरो वगे लौकिक विप त्तिपोष ठेकर विश्वकी महामायाकम वचनके लिअ वात्मनयम मनुष्यको किमी समझ, जानकार मुक्क या मिड गुर के महारे और पय प्रदानकी अनिवाय आवदय कना नही है । वह अकेला और निराश्रय होकर ही अिनपर अतिम विजय पा सकता है ।

## चार चतुष्पदियाँ

श्री अजितकुमार

अेक विधान

प्यास सो भैसी जगी वी  
कया समन्दर, कया मिताये  
समीको पी लूँ,  
कामना भैसी जगी भी  
कया तुम्हारे, कया हमारे  
समी कपण जी लूँ,  
किन्तु विधिके शुन निपेधों,  
शुन बिरोधोको कहुँ कया  
जो यही बाले,  
प्रीत जो मनम रंगी थी  
छोड़ डालूँ दिन विधारे,  
होंठको भी लूँ ।

दो श्रम विमाजन

दो आँखें हैं जिसलिय कि हम दमैं ज्यादा  
दा कान कि सुन लें जितना भी होअ समझ

लेकिन औरउरने अक नवान हमें क्यों दी ?  
जिसलिये कि दूँ सुन अधिक बालें कइ कम ।

तीन : आशीर्वाद

वे ओ हाँसूके बीज आज बोत ह  
कल सुशियोंके अकुर सुपन दलगे,  
परसो प्रसन्नताकी फमलें काटो' -  
भैसी है अेक कथावन अमेजीमें ।

चार आगश स्थिर

और सब अस्थिर  
मगर आकाश स्थिर है,  
अखिर सब है  
शून्यका पर भाव यह चिर है,  
नभ असीम, अपारका  
वैभव अट्ट अगाप  
मनुज है सूँचा बटुत, पर यहाँ—  
बतशिर है ।

[ अुन्नाय ।

## ‘दिनकर’ जीका ‘कुरुक्षेत्र’

: श्री गिरिजादत्त शुक्ल 'गिरीश' :

हमारे दैनिक जीवनम जब सत्यका कोअी स्वल्प नीरम प्राणगून्य रुडिषा का धारण कर रता है और हम स्वय अनुभव करन लगन है कि हम किसी बधनमें बागागारमें पड गय है, नव बविही स्वत्य सुदर कल्याणकर तथा जीवनमे अधिक चनिष्ठता रखनवाला सरम मत्य लेकर हमारे सामन अपुम्पित होनर है और भुन ही भवीकारकर असमें ही अननी चिन्त वृत्तियाको रमावर हम तदनु रूप अपनैको टालने लगन है । नारतीय राजनीतिक वपत्रमें महा मा गाधी-द्वारा प्रवर्णित अहिंसा भुनके कुछ ही अनुयायियाको छाडकर दोष अधिकाग लोगाको प्रिय नहीं हुअी । अहिंसाकी निबिवाद अपुपागिता होनेपर भी लोगाने भुमके प्रति सीहादका भाव नहीं बडाया । अंभी अवस्यामं भुसके प्रति भविनवे जमावका स्थान बिना मान्यतावे भावने ले लिया । क्रमश लोगामें यह विचार बल-सग्रह करने लगा कि अग्याय और अत्याचारवे प्रतिधारके लिअे हिंसात्मक अस्थाँका अपुयोग अनुचित नहीं है । अिसी विचार धाराको वाणी प्रदान करनेके लिअे 'दिनकर' जीने 'कुरवपेन' नामक काव्यकी रचना की है । अिस दुष्टिसे 'दिनकर' जीवे अिस काव्यका अंतिहासिच महब है । भुमने अेक निर्त्रीक मत्यवे स्थानमें अेक सजीव मत्यकी स्थापनाका प्रयत्न करते हिन्दी भाषी समाजकी विचार शक्तिको प्ररणा देनेक रूपमें भुमकी प्रगसनीय सवा की है । अपने अिस अुवागमें व महानक सफल हुअे हें, यरी यहाँ विचारणीय है ।

कि हमन त्याग मात्र स्वीकार किया होता । अपनी सत्ताशक्ति लेकर वे भीष्मपितामहके पास पहुँचने हैं, और भीष्मपितामह उनका समाधान करनेका प्रयत्न करने हैं । महाभारतवे इसी प्रसंगको लेकर दितकरजीन अपन कुक्षेत्रकी वस्तु-रचना की है । अर्होंने अपने सदाका अग्रयुक्त बाहक बनानेके अद्भुतसे भीष्मपितामहके चित्रणमें कुछ मौलिकतासे काम लिया है । उनका यह चित्रण कैसा है इसके सम्बन्धमें आगे लिखा जाअगा, यहाँ पहले अिनना जान लेना आवश्यक है कि प्रत्यक्ष अवस्थामें त्याग और अहिंसाका पद लेनेके लिए अिस काव्यमें अेक बार युद्धिष्ठिर प्रस्तुत है, तो दूसरी ओर अन्यायके निराकरण अुद्देशको लेकर की जानेवाली हिंसाका सघर्ष करनेके लिये भीष्मपितामह अुपस्थित हैं । किसकी वाणीमें कविकी निश्चयात्मक वाणी अपनी गम्य पा रही है, यह पहिचानना कठिन नहीं है । यह स्पष्ट हो है कि सन्दर्हकी स्थितिमें युद्धिष्ठिर हैं और व्याख्यातका पद भीष्मपितामहका है । अैसी अवस्थामें अिस बातमें जोअी दुविधा नही रह जानी कि नाष्मपितामहकी विचार मारा स्वयं कविकी विचार-मारा है ।

भीष्मपितामहके अपार त्याग और प्रायः अमा  
नुषिक ब्रह्मचर्य मकल्पके कारण मानव मात्रके श्रद्धा  
अनुक्ति और सहज हो झुमटनी है, तथापि दुर्घोषनके  
प्रति अनुचित पवयगन और द्वासीदीके महान् मक्व-शालमें  
भी सहज कर्तव्य-पालनमक्व-घी भूदाभीनानने अनेके  
चरित्रपर बककी अव रेखा खीन दी है । 'दिनकर जीने  
अनक ब्यबिन'वर भीतर उडि हूअे अनेक मामिक  
स्वप्नका भूदपाउन विया है, जिनन पाठकके मामने  
अनका अेक पूर्ण स्वप्न अपस्थित हाता है और वह  
अनेके िश्र महानुननिमे प्रेरित हो जाता है । भीम-

वितामहकी बाणीका प्रभावगाना जनानके त्रि अंगना  
मह नमि कोराज मराहनीय ह्यत्र है ।

धर्मराज अपनी विनयको सम्मोहित करने हुअे कहने  
हैं—

अपनेको विनयान्न हुअे भीष्मवितामह कह्यत —

‘विक्रि पिक्र मुसे हुअे अयोधिन सम्मुख राजवधूतो

+ + +

‘और रहा जीवन में घरणी पटी न दिगाज डोला  
गिरा न फोओ वज्र, न अम्बर गरज प्रोधमें बोला ।’

वे अपना पतन स्वयं स्वीकार करत ह—

सदा सुयोधनके दृष्टीमें मेरा बधुस्य हृदय था,  
पर क्या करत? यहाँ सबलकी नीति अक्षततम नय था ।

अनुशासनका स्वस्व मौखिक स्वयं नीतिके बरमें ।

पराधीन सेवक बन बैठे मैं अपने ही घरमें ।

वीरताका पतन किस प्रकार होता है अमरा वज्र भी

भीष्मवितामहने उगी ही राक्षसीके गाय किया है —

‘योधन चलना सदा गजसे सिंग ताने डार सोखे ।

झुकने लगता किन्तु योधाबल यह विधेयके भीखे ।

किन्तु बुद्धि नित पक्षी साकमें रहती घात लगाये ।

कष्ट जोधनका डार शिथिल हो कर यह असे दबाये ।

+ + +

“जीवनकी है श्रान्ति घोर हम जिसको पथ कहते हैं ।

यदि सिंह आदर्श डँकते तमय बाण सहते हैं ।’

o o o

“घात घूटनेकी त्रिजने जभी घोरता जाती ।

यो जानी अपमान पतिन हो अपना तेज गँवाती ।”

भीष्मवितामहका कहना है नि विवाह न करनेके

कारण झुटोने दुर्पोषनकी अपरा स्नेह दिया और अमी

स्नेहके प्रकाशमें अपना जीवन बाल व्यतीत कर दिया ।

बुद्धवस्थाने अंग और अंगरी योग्यताकी विवरणें हवाके

करने अंगरी कार्यकारिणी पवित्र नष्ट कर डाली ।

जिन स्वीकारोक्तिपात्रों द्वारा अनुना चरित्र तप हुअे

सोनेकी तरह परा अंगर आया है ।

धर्मराज युधिष्ठिरके सम्मुख भी लग प्राय

कहा करते हैं कि युद्धमें भाग लेना अचिन्त नहीं था ।

रायदलसे ही राजाओरा समाधान करनेके त्रिजने कहने

अंगरी स्वीकारोक्तिपात्रों की निवीजना की है ।

“अधि विजय, अधिरसे विजय वजन है तेरा

यम दृष्टसे क्या भिन्न दशन है तेरा ?’

x x

ओ कुरकपेत्रको सम्मोहितनी डाली ।

मुखपरसे तो ले बोझ दधिरकी लाली ।’

+ +

‘घनही परिणाम है युद्धका अन्तिम

सात अने ग्रहि जानना मे—

x x

फिरसे कहना है वितामह ! तो

यह युद्ध कभी नहीं टालना मे ।’

युधिष्ठिर जिन बातका स्वीकार करते हैं कि

राजमहासन्ने गोमहामे पाण्डव जिन युद्धमें मरि-

लिन हुअे । अंगरा कहना है कि जितक अंगमें यह

गान प्रत्यक्ष रूपसे विद्यमान है, तबक मर्याममें विजेता

हानर भी न वास्तवमें विजना नहीं है, अतएव न निर्णय

करने है कि जिस लोभकी भीतनके लिये एक और रण

करना अंगके लिये आवश्यक है—

‘यह होना महारण रागके साथ

युधिष्ठिर हो विजयी निकलेगा ।

वर सत्कृतिकी रण छिन्न लतापर

शान्ति सुपाकल दिव्य फलेगा ।’ ॥

जिन्हीं युधिष्ठिरकी स्वीकारोक्तिपात्रों अंग

वमर है । अंगोंने यह कही नहीं स्वीकार किया कि

अनर्थका अंग कुछ अंतरवाहित अंगकी जुआ खेलनकी

दूषित प्रवृत्तिपर था । अन्तु ।

हमारे जीवनमें देवपक्षके साथ-साथ दानव पक्ष

सदैव त्रियानाज रहा है । देवपक्षका प्रतिनिधित्व

करनेवाले अनिवार्य हानेपर ही युद्ध करते हैं और

युद्धमें विजयी हानेपर भी जिस बलके त्रिजने छेद करत

हैं कि अंगरा द्वारा हिंसात्मक कार्य होनेके कारण

समाजमें कुरक मचार हुआ । युधिष्ठिर किसी

पक्षके प्रतिनिधि है ।’

दानव पक्षक प्रतिनिधिगण अवस्थिता न हान पर भी युद्ध करनेके लिये वहाँ लड़ना करना है। व अन्त गन्धकी आपा ही समय सक्त है। अन् जैसे गोगाका जीवन मय सम्माननेके लिये युद्धकी भाषाका ही प्रयोग करना पड़ता है। दुर्योधन इसी पक्षक प्रतिनिधि य और भाष्मपिनामह अम हा विपयगाधी दुर्योधनके पुष्टपापक य।

युधिष्ठिर और भीष्मपितामहक सबादमें दोनोंकी सन्धिपिठा मराहनीय है यधिष्ठिर युद्धकी निंदा करते हैं और भीष्मपितामह युधिष्ठिरके युद्धको ज्वलित प्रकियोत्र पर अप्रिय होनेके कारण सत्वा अचित ठहराना है यही नहीं वे तो यह कहते हैं कि जब मृगरे स्वयंका हारण हो रहा है तब त्याग और तपसे काम लेनाही पाव है। भीष्मपितामहको लेकर बहिन और भी बहुत सी बात स्पष्ट रूपसे कही है— (१) आहुता अवस्थान लेना अम व्यक्ति के लिये विचारणीय है सक्ता है जा युद्ध विनिलित और साधनहीन है मुजाओम गति रखनवालेको तो लज्जा ही होगा। (२) धम्म तप करणा वपमाआदि व्यक्तिकी गोमा है। किन्तु ममदायका प्रन सहा होनेपर हम बूढ़ भुलाके लिये विवा हो जान है। (३) मनोबल देहवा गान्ध नहीं है सक्ता। अमका वपत्र बहु मनोमय भूमि है जहा मनुष्य अपन ज्वलन विकार म लड़ता है। (४) वक्त्र प्राप्त वक्त्रा साधन बनाकर जवन बाग वहे सधाममें विजयी नही है सक्ता बयाकि

पागविकता छत्रग जब लेनी लडा

आवयलका अक वग चलता नहीं।

(५) तप और त्यागकी गतिवका प्रभाव व्यक्तिके मनपर तो पड सकता है किन्तु जहा ममदायका ममत्त्व या जाअगा वहाँ यागियाकी गतिन वह कभी पगवित नहीं हो सकता।

अन ममत्त्व स्थानाआन विचार करनपर हम अम परिणामपर पहुँच है कि शिवाक द्वारा ही शिवाका अन्तर मपत्तापुवक लिये जा सकता है। निम्नगृह वकिन आत्मक शिवाका पत्र मममन नहीं लिया है— वह हिमा जा आत्मपशारी शनव पक्ष-समयव

दुर्योधनकी है कुहान केवल अम हिमाका आवाहन अचित माना है जो देवपक्ष-पीषक आमरणक युधिष्ठिरकी है। वकिा कपन वहाँक सत्वा अचित है जहातक आत्मक और आत्मवक्त्र दानाही स्वाध साधनम भीतिक दष्टिकागको ही महव दन है। दुर्योधन अपन अधिकारके बाहर भी राज्य चाहता है जिसमें कुत्त अतरकर युधिष्ठिर अपन अधिकारसे कपही राज्य चाहते हैं। अिमम मन्दह नही कि सासारिक सुखोपभोगके लिये प्रचुर भीतिक साधनोंमें मध्यम हानकी वामना दोनोंहोमें है। अतअव अधिकार किसे मिले और किस न मिल अियका नियम रवतपातपूण मधामके द्वारा ही हो सकता है अने अवमगपर यदि कोत्री अहिता सिद्धातके पालनका आग्रह कर तो यह मानना पड़गा कि अममें बहुत अधिक भालापन है। सासारिक शिनामितारी मायग्री अकन करनके लिये अहिमाका अप्रयोग निरयव है मल ही किसीकी अुसका मायो चित अधिकार प्राप्त हो।

सब बात यह है कि महाभारत कालम सधामके हिसारमक माधनाका जिनती प्रचुरता हो गयी थी कि अहिमाक मयपकी कल्पना ही नही की जा सकती थी। किन्तु यदि अुसकी सम्भावना होनी तो क्या अहिमाक युद्धका यह रूप होना कि अक और कौन्वी सेना खनी हात्री और दूबरा और अहिमक पाण्डव लड होन ? नहीं अहिमाक सधामका मधाजन अिम प्रकार नही होता।

यदि युधिष्ठिर अहिमाक मयपमें रन हाने तो सवम पहले आत्मपुद्विरे रूपमें व अज्ञा मल्ला वद करन अमक अनवर अुह राज्य प्राप्तिकी वामनाका त्यागकर साधारण श्रमिकका जीवन स्वाकार करना पड़ना मायही दुर्योधनके प्रति व सत्त्वा म्मह रवन और अन म्महक लिय कोत्री मल्ला न मान। त्यागके अिम वानावरणमें यह पूण सम्भव है कि दुर्योधनका दुःशाग्र निधिप पड़ना और वर प्रमवूवक अुनक मुष मय जीवन निवाहका कुछ प्रव व कर लडा। मामाज श्रमिकका जीवन हम स्वाकार नही करग हम राजा ही होकर रटा—अहिमाका प्रचारा अिम प्रकारका जाग्रह नही करता।

व्यति हो अथवा समुदाय वासनामय जीवनने साधन मरुत निमित्त अथवा जीवनने प्रति मोक्षमय दृष्टिकोण निर्माते बहुमय यह अहिंसात्मक साधनाया अवलम्ब कर लाभ नहीं भुग मरता। व्यति और समुदाय दोनोंहीको यह स्मरण रखनी आवश्यकता है कि अहिंसात्मक सशामरी गरी और बुनके साधन हिंसात्मक सशामरी शरी और बुनके साधनोमे सनया मिश्र ह और अहिंसा मन सशामरी सफरताके मिश्र भी बुनो प्रकार तयारी करनी पनी है जिस प्रकार हिंसा मन सशामके मिश्र। बहुतकी आवश्यकता नहीं कि पापबोमें अहिंसात्मक सधपकी वधमता नह थी और आवश्यक वधमता प्राप्तिके मिश्र बुह साधना करनी पडती। अिसके विपरीत हिंसात्मक रणव मिश्र धनुष बाणस व सदैव सजित रहने ध। अनकी अिसी तयारीके कारण परिस्थितियाँ जिस प्रकार विरसित हुओ कि बुह हिंसात्मक सशाममें भाग लेनके मिश्र वा व होना पडा। व परिस्थितियाँ अनिवाय नहीं थी साधनाके अभावहीमें बुहोन भयानक रूप धारण किया। बाविर अयोध्याकी राजगद्दीपर रामच द्रका भी तो अधिकार था। यदि लग्नमन असा समर्थव पाकर बुहान कनयीपी अिच्छा पूतिने विरुद्ध युद्ध टान दिया होता तो क्या बुहे कोभी दोपी ठहराना? और अिममें भी सदेह नहीं कि विजय बुहोकी होनी। किनु रामचद्रन अपन अधिकारव। त्याग किया और अिन त्यागके द्वारा और अधिक महान होकर वे जनताके हृदय मग्राट बन। बुहोन राज्यको गत मारकर बनवासीवा जीवन स्वीकार किया। बुनके बुधकोटिने त्यागन राजलक्ष्मी को बुनका धरण चुननके मिश्र बाध्य कर दिया। यही हमारे सामन प्रश्न यह क्या होता है कि जिस मागपर रामचद्र चर सके बुमपर युधिष्ठिर और बुनके भाजियोके पाँव क्या गतिगिल नहीं हो सके? अिमका असदिग्ध अंतर यही है कि पापनामें अहिंसात्मक सधप चला सनकी वधमता नहीं थी। बुनके मिश्र आवश्यक माश्रमें बुदारता और त्याग भावनाका बुनमें अभाव था। युधिष्ठिरन बात आरम्भय नहीं समनी किनु युद्धका कुपरिणाम देखकर बुहे अगह आघात लगा और अह सदेह हुआ कि बुनके वही भूत हो गयी है। वे भीम पितामहसे कहते ह—

रा भा ६

कुछके अपमानके साथ पितामह

विश्व विनाशक युद्धको तोलिजे।

अिनमसे विधानका पातक कीन—

बडा है? रहस्य विचारके तोलिजे।

वि तु कुरुक्षेत्रके भी मपितामह व पास युधिष्ठिरके युद्धको बुधिन ठहरानके अतिरिक्त और कोओ अंतर नहीं है। सातवे सगम बुहोन धमके महत्वकी धापणा की है किनु जिस मश्रममें करो अक व दभी नहीं कहा है कि राज्य कोभसे विरन रहकर धमिक जीवन धापन स्वीकार करना धाति मन भाजियोके प्रति युद्धकी नीति न ग्रहण कर प्रमथा व्यवहार करना युधिष्ठिरके मिश्र अधिक बुचा और धयम्कर आदर होना।

यधिष्ठिर अपन प्रश्नको और भी सरल बनाने हुन कहते ह कि अिस ध्वसक द्वारा हम जिस मुलकी अपन र हुओ है व बुधिन है या शान्तिके मागपर चलने हुअ असूका बुपहार कर प्रस्तुत होनवाका बुन सहन करना बुधिन होला? किनु वधिन प्रश्नको यह रूप देकर असे विरुद्ध कर दिया है। यह क्यों मान लिया जाअ कि राज्यक न मिलनपर युधिष्ठिर बुनके मिश्र जीवनभर रोने ही रहने? बिना सतोपके शांतिका मिलना समव ही नहीं हो सकता था। जीवनभर राज्यके मोहमें बन होकर रोने रहनेकी तुलनामें तो युद्धहीका माग बुधित था। किनु यदि युधिष्ठिरका बुहस्य यह मान लिया जाअ कि वे सतोप और परिश्रमपूण जीवनने अधिहार माग युद्धकी तुलना करना चाहते ह ता स्पष्ट रूपसे यह कहना होगा कि महाभारत-सशामके अन्त परपका ननुच करने बुहोन बुधित नहीं किया— अले ही वह मशाम बुहोन अपन स्वरुकी ररपाके मिश्र किया ह। और भीष्मपितामहको भी यह स्वीकार बनन कोओ आपत्ति नहीं होनी चाहिय थी कि गानिका अन्त माग मानव सम्भताको विकासकी ओर ले चरता है। जिस प्रकार यह देना जाअगा कि जीवनम मनोवल् अहिंसा प्रम आदि आचारोंका विरोध करनेकी धुनम वधिन भीष्मपितामहको अम योग्यतामे वधिन कर लिया जो युधिष्ठिरको किसी बुवे लगवकी ओर ले चलती। अपन प्रस्तुत रूपमें भीष्मपितामह

युद्ध-भावनासे अभिभूत जान पड़ते हैं और युद्ध-कालमें वे युधिष्ठिर-पक्षके जितने ही बड़े विरोधी थे युद्धके अनन्तर युधिष्ठिर-पक्षके सुनने ही बड़े समर्थक हो गये। खेद है, भीष्मपितामहका यह चित्रण सतोषजनक नहीं है। एक बहुत बड़े सिद्धांतपर आक्रमण करनेके लिये सज्ज होनेपर कविके लिये युधिष्ठिरके पक्षको जितने सरल रूपमें अप्रम्यित करना आवश्यक था उसका भी अभाव दिखायी पड़ता है। अतएव यह कहना पड़ता है कि अपने दृष्टिकोणको सबल अभिव्यक्ति प्रदान करनेकी क्षमामें कविके युधिष्ठिर-पक्षके साथ पूर्ण व्यय नहीं किया और युधिष्ठिरका एक धुंधला व्यक्तित्व ही हमारे सामने खड़ा होता है।

हमारे पास भिम बातका कोई प्रमाण नहीं है कि कविके जिस काव्यमें महात्मा गांधीके अहिंसात्मक सधर्म-सम्बन्धी सिद्धान्तका विरोध करना चाहा है। किन्तु मनोबल और आत्मबलकी अप्रयोगितापर जिस प्रकार आक्रमण किया गया है और काव्यके निर्माणका जिस कालमें सम्बन्ध रहा है, उसे ध्यानमें रखकर विचार करनेपर जिस बातमें कोई संदेह नहीं रह जाता कि अहिंसाके राजनैतिक प्रयोगोंमें अस्वाभाविकता देखकर हमने विरुद्ध प्रतिज्ञियाको काव्यात्मक अभिव्यक्ति प्रदान करना अन्यायपूर्ण रहा है। किन्तु भीष्मपितामह और युधिष्ठिर दोनोंहीके चित्रणमें कहीं न कहीं दृष्टि हानिके कारण हम जिस सम्बन्धमें किसी परिणाम-पर पहुँच नहीं पाते, हमें निम्नी प्रकारका नेतृत्व नहीं प्राप्त होता। हम यह नहीं समझ पाते कि आखिर हम क्या करें? एक ओर तो हमें बताया जाता है कि मनोबल, आत्मबल आदिमें कुछ नहीं होनेका, दूसरी ओर हमसे यह कहा जाता है कि हम विज्ञानकी महायन्त्र लेकर नये-नये शास्त्रोंका आविष्कार न करें। यदि यह सच है कि युद्ध अनिवार्य है तो यहभी सच है कि नये अस्त्रोंके अनुसन्धानके लिये अप्रयोग निरंतर जारी रहेगा। यदि कोई चाहता है कि नर-महारक्षारी अविष्कारोका बन हो तो उसे अनुरागधारी होना पड़ेगा, जो युद्धकी आवश्यकताको कम करे। मनोबल और आत्मबल प्रयोगद्वारा हम अपने मन-असह और संमन्यको समझाते, जितना कविके समझा है अग्रे बढ़ी अपर दूर तक, हल कर सकते हैं। किन्तु जैसा कि मैं कह आया हूँ, यह कदापि सम्भव नहीं

कि भौतिक वामनाओंकी समस्त माँगोंकी पूर्तिके लिये अमर मरके माननेवाले हिंसात्मक सप्राप्तको सेनाओंके सामने कुरुपक्षके मैदानमें खड़े किये जा सकें। देह और आत्मामें जितना अंतर है, अतनाही अंतर हिंसात्मक और अहिंसात्मक-रणकी दौलियोंमें भी रहेगा।

छठे सर्गमें मनुष्यकी नीचताका वर्णन दिया गया है। कतिपय पक्षिपक्षी अवलोकनार्थ प्रस्तुत की जाती हैं—

“अंक छोटी, अंक सीधी बात ।

विश्वमें छापी हुंभी है वासनाकी रात ।

बुद्धिमें मन्त्री सुरभि, तनमें रक्षिकी कीच ।

यह बचनसे देवता पर कमसे पशु नीच ।”

जीवनमें यदि मनोबल और आत्मबलका अप्रयोग घटाया जावेगा तो मनुष्यकी यह नीचता घटेगी नहीं, बढीही जायेगी।

यहाँ मैं यह भी कह देना चाहता हूँ कि आत्मरक्षा का कोई साधन छप न रह जानेपर भीमिन मात्रामें हिंसात्मक सप्राप्तकी अप्रयोगिता सदैव बनी रहेगी। उसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकेगा। सब पूछिये तो हिंसा और अहिंसामें किसी अन्तके अविष्कारकी नहीं, दानोहीके समन्वयकी आवश्यकता है। साथही हिंसाके स्थानमें अहिंसापर बल देना अधिक हितकर होगा।

देशके लिये यह बड़े दुर्भाग्यकी बात है कि महात्मा गांधीके सिद्धान्तोंको काव्यात्मक अभिव्यक्ति न प्राप्त होनेके कारण जनताका अनेक प्रति सीहार्द न बड़ सका और अमर दिशामें कोई प्रयत्न आरम्भ होनेके पहलेही अनेक विरोधमें प्रतिज्ञिया धुल हो गयी। काव्यमें जिस प्रतिज्ञियाका नेतृत्व ‘दिनकरजी’ ने किया है, किन्तु अहिंसा और आत्मबलपर अपना मार्ग प्रशस्त करनेके लिये जैसा आधातु खुल रहा चाहिये था वैसा वे नहीं कर सके हैं।

जिस काव्यमें ओज, प्रवाह, सद्बिचार-मण्डल आदिची कमी नहीं है - भाषा सरल और प्रभाव-शालिनी है, सत्यात्मके विरोधमें समाज-मेढ्राका संदेश, धर्म सिद्धान्त, जीवन-साधनोंका सम-वितरण आदि विचारोंकी मजबूत सुन्दर है, किन्तु अपनी मूल म्यापनारी मजबूत न बना सकनेके कारण वह माहिर्यके अग्निहोममें निम्नी प्रकारकी क्रान्ति करनेमें असमर्थ रहेगा।

## अनुभूतिका आलोक

: श्री रतनलाल वंसल :

बन्धारके बाजारोंमें घूरे तीन महीनोतक कड़ी-से कड़ी मेहनत-मजदूरी करनेके बाद जब करीम अपन गाँव हालिमजारी चलनेको तैयार हुआ, तो अमने दया कि हालाँकि अमने कभी पेट भरकर खाना नहीं खाया, फिर भी जिस बीच यह केवल सत्रह रुपये बचा सका है।

‘अब सत्रह रुपयेमें भला मैं क्या-क्या कर लूँगा ? जिसमेंसे सात रुपये तो सरदारकी ही देने होंगे, जिसके सरत तराजोंके डरसे मैं गाँव छोड़कर यहाँ आनेके लिये मजबूर हुआ। यचे दस, जिससे गल्ला खरीदना है, कुछ रुपये भी लेने हैं और हाँ, अंक मोटा-ना कम्बल भी तो चाहिये। पिछली मरियाँ तो मैंने और अस्मत्तने सिर्फ आगके सहारे वाट दी थी, लेकिन अब यह कैसे हो सकेता है। अस्मत्त अब अंध बच्चेकी माँ जो हो गयी है। कम्बलत अब तो मुँहूराने लगा होगा।’ बच्चेका ध्यान आते ही करीमकी मनोदशा बदल गयी और अम चिन्ताभरे तपणोंमें भी अमकी कल्पना कुछ जगमगा अठ्ठी। किन्तु कुछ ही वपणोंके पश्चात् अमकी विचारधारा फिर अम सत्रह रुपयोंपर आकर अटक गयी और वह सरदारने सात रुपयोंको निहालकर दोप रहे, दस रुपयोंमें कम-से कम तीस रुपयेके धन्यका ध्यर्थ ही जोड़-तोड़ बैठाने लगा। अममें जब अमने अपने अम प्रयासमें किसी प्रकार भी सफलता नहीं मिली, तो अमने न जाने किस अंध मन्दी-सी गाली दी और रुपयोंकी मंली धंली अपनी सलज्जरकी अन्टीमें टूस, लाठी अठ्ठा, गाँवकी ओर चल पड़ा।

“अगर किसी बीच सरदार साला मर गया हो, तो यह सात रुपये भी बच जायेंगे,” रास्ता चलते-चलते अंध धार करीमने मोचा और दूसरे ही वपण अमने स्वयं ही अपनी अम ध्यर्थकी कल्पनापर हँसी आ गयी।

“भला ये सुदयोर जितनी आमातीसे मरा करते हैं,” करीमने बड़बड़ाते हुये कहा, “मुँहा लोग फजूल बका करते हैं कि सुद लेनेसे दोज्ज मिलता है। मरनेके बाद दोज्ज मिले या कुछ और, लेकिन जिन्दगीमें तो ये पूरा आराम अठ्ठा ही लेते हैं।”

“और यह मुँहा-मोलवी,” करीमकी विचार-धारा अब अम लागोकी तरफ मुड़ी, “ये लोग हमेशा दीलतकी बुराई करते हैं, अमने अलग रहनेका अपदेश देते हैं लेकिन येही लाग दीलतमदोनी जूनियाँ खाटते और गरीबोंको कुत्तोंकी तरह दुनकारते हैं।” करीमकी स्मरण हो आया कि जब अमके घरमें पुत्र जन्म हुआ था और वह गाँवके मुँहाको बुलाने गया था, तब मुँहाजीने रितनी पुषावे साथ मूँह विचकाकर कहा था, ‘आज मुँहा सरदारके यहाँ दावतमें जाना है। जो कुछ लाये हो, यही दे जाओ, मैं शामकी नमाजमें तुम्हारे बच्चेके त्रिजे भी दुमा माँगकर आऊँगा।’ अम समय करीमको मुँहा तो अँसा आया था कि मुँहाकी गर्दनको अमेठना ही चला जाये, लेकिन वह अपने आनन्दमें विध्न नहीं टालना चाहता था और दो वैसे मुँहाकी तरफ कँकर चुपचाप घूर चला आया था।

अिसी तरह न जाने क्या-क्या सोचने-विचारने करीमने अपने गाँवका कठिन रास्ता पारकर लिया और जब गाँवकी बूर्ज अमे दिखायी देने लगी, तब धवावटसे धूर-धूर होनेपर भी अमके पैर अधिक तेजीसे अठने लगे।

आखिर गाँव भी आ गया। अमन और बच्चेकी मूरतको आँखोंमें धमाये करीम घरकी ओर लपका चला जा रहा था कि अमके बानोस अंक धिनोनी, बड़वी आवाज आकर टपरायी, “अब करीमा है क्या ?

लो करीमा ! जा गया तू । न जाने कितना माल मारकर लाया होगा साहरसे ? तू, हमारे रुपये तो दे आ ।" यह सरदारकी आवाज थी ।

करीमके पैर जैमे जमीनसे चिपककर रह गये और अंक नुपरिचित आनकसे प्रेरित होकर बसका हाथ अपने आप सलवारकी अण्टीमें खँसी हुआ रुपयेकी पेंटीपर पहुँच गया । पेंटी खोलने लगे बसने सहमे और बेबस स्वरमें कहा, 'हाँ, हाँ सरदार ! तुम भी अपना हिमाव कर लो । कितने रुपये निकलते मेरे खूपर ?"

"आठ रुपये पाँच आने ।" सरदारकी अपने सैकड़ो कज्रदारोका हिसाब जबानी याद रहता था ।

'है, सातके अब जाठ रुपये पाँच आने हो गये । सरदार ! कम-से-कम जिनना जुल्म तो मत करो ।" करीमने झुंझलाहट-भरे स्वरमें कहा । शायद सरदारसे अँसे स्वरमें वह आज्ञातक नहीं बोला था । "बदमाशोकी बातें मत करो, " " सरदारने डपटकर कहा, "अपना रुपया भगना भी जुल्म है । जब गया था, तब जाठ रुपये बताये थे, जिधरका मूद नहीं देगा । लाओ, जिधर बटाओ जाठ रुपये पाँच आने ।"

करीमने अनुभव किया कि गलती बूमकी ही थी । बूमने दो-अंक वपग कुछ सोचा और फिर सात रुपये पेंटीमेंसे निबालकर सरदारकी ओर बढ़ाने-हुआ अन्यन्त खुशामदमरे स्वरमें बोला, "माफ करना सरदार ! आप जानते हैं, हिसाब-किताब बूम नहीं आता । अभी अशुभता ले लो, बाकी फिर दे दूंगा ।"

सरदारकी यह मुनकर प्रमथता हुई, क्योंकि अंक रुपया पाँच आता दीप रह आनेका अर्थ था, शीघ्र ही पुनः अशुभता रकम हो जाना । अब बूमने दबी-सी मुम्बराहटके साथ कहा, "हिमाव किताब नहीं आता, दूसरेपर ही भरोसा किया कर । हम बैश्रीमानीका अंक रचना भी हराम समझते हैं । चल अब घर जा, हारा-पका होगा ।" करीम अंक टडी नाभ लेकर आगे बढ़ गया ।

"आ गये तुम ?" करीमके दहलीजमें घुसने ही बूमकी बीसी अम्भनने कहा और दो चँद जाँसू बूमकी आँखोंसे बहकर गुनगुनी गाओकी बूमने लगे ।

"हाँ, आ गया । जिस दिन तेरी खबर फबलते मिन्नी धो, अमके दूनरे दिन ही मैं चल दिया । फिर तबीयत ही नहीं लगी । तू अच्छी तो है !" करीमने हाथकी लाठी जमीनपर फेंक अस्मत्की गोदने बच्चेकी लेने लगे कहा और फिर बच्चेकी बुछाल-बुछालकर खिलाने लगा । अस्मत् खाने-पीनेका पित्तबाम करने घरके भीतर चली गयी ।

x

x

करीमको घर आये पूरे आठ महीने बीत गये । अब वह फिर अंक-अंक पैसेकी तंग है । सरदारके दस-बारह रुपये बसके सर चट गये हैं और बसके तबाजोंके भारे करीमका नाकमें दम आ गया है । खूपर कंधारने जाबारमें भी मजबूरी बेहद मुश्किल हो गयी है । गाँवके कच्ची आदमी बहुते निराश होकर लौट आये हैं । अब अस्मत् और करीममें प्रादः शगडा हो जाना है ।

वकस्मात् अंक दिन करीमकी बूमका पुराना साथी बगीर मिला । नयी मुल्बार, कीमती कुर्ता और मक्षमली जर्जर्टमें वह बिलकुल दुल्हा मालूम होता था । करीमने उसके अँसे आठ-बाट देवे तो औप्यप्ति बूमका दिल बुडकर रह गया । फिर भी खूपरसे बूमने बगीरसे बडी मुहवत भरी बातें कीं, यहाँतक कि बगीरने बूने अपने अिम ठाटवाटका रहस्य भी बता दिया । करीमकी मालूम हुआ कि बगीर दो माल पहिले अिससे भी बुरी हालतमें हिन्दुस्तान गया था और आज बसका हजाराँ रुपया वहकि आनामियोवर कँपा हुआ है । यहाँतक नहीं, बल्कि बगीरने यह भी कह दिया कि अगर करीम बूमने साथ चलना चाहे, तो वह अपने धक्केपर उसे हिन्दुस्तान ले जा सकता है । करीम जैसे अंक मुम्बई तथा दिव्यस्त आदमीकी बूमने जम्हट भी है ।

करीमने बडी प्रमथता और वृत्तन्तासे बगीरका यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया, किन्तु अम्भतकी समझाने-दुशानेमें उसे लोहेके चने चवाने पडे । जो अम्भत जिधर बूमने दिन-रात लड़ा करती थी, वही बूमने जानेकी दात मुनेनेही जिनकी बुरी तरह रोने लगती कि कभी-कभी करीमका निश्चयभी टगमगा जाता । जातिर

बहुत समझान-बुझान के बाद ज़मज़म ज़मीनी स्वीकृति दी। अमु स्वीकृतिमें मित्र बरखी ही बरखा थी।

× × ×

करीम अब धूमन नामन दिग्गज आ पहुँचा। बगीचम तो खुसकी बनवन गन्धोगमों का गया काकि बह्मिक जिन गिन पैसोंपर न अमु रम्बना चाहता था। किन्तु करीम अब ज़ुसक रोजगारक नमाम दावर्बेव समय गया है। अब वह लाओरम दिग्गज का ना अमुक पाम मित्र पचाम रुपये व अजिन अब अमुक सत्तर रुपयेना अमुग में =, तो प्रति दिन बह्म जान ह। जिसक जगका अब यह रुपयेका मनाता वह योग्या मोदा बचकर कमा लाता है। परिव्रम करनमें ना वह भत जैमा है।

करीमका कायदा है कि आधी रातका वह अपने तमाम कर्जदारों परगार चक्कर लगाय और उनसे अपना मूद राजका रात्र चपुत कर ल। अमु समय ग्यादातर कर्जदार अपने घरपर ही मित्र जात और दूसरी सुविधा यह होता है कि अमु समय कर्जदारों टरान-धमकान मारन-शीजनमें काजी बाधा नहीं आता। वह वेग बूरनास अपना मूद बसूल करता जोर कमा कमा पाच घान रुपये अमुके पाम मित्र मूदरहा आ जान ह। जिनमेंस कुछ वह मय कर्जमें रात्र बना है और कुछका सामान बिकीके मित्र खरीद लाता। मय गगनपर नहृपर के आकर सत्तस पन्ना ला जाता और थक तानपर अब मज्जिदमें कुछ देरके मित्रे कमर सीधी कर लेता। हाँ, कभी-कभी अम्मन और अपने बह्म बाजिदकी याद अमुके दिग्गज ज़रूर बचात्म लगती लेकिन तभी करीम अपना डण्डा धुटा मोधे कर्जदारों परकी और चल देता और अमुमें लचकड़कर अपने दिग्गज दूधार निवाल आता। जिसक अलावा वह करे भी क्या?

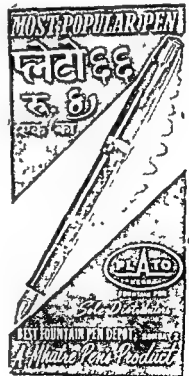
जिम तरह लगानार डड साल बिदाकर अब अवे दिन असने अपनी पूजी धियो ना नबद तरह सी रुपय अमुके पाम थे। जिसके अलावा पाँच छह मो

× मधूर वह भट्टा जहाँ मिट्टीक बन गोल बने तबवर मोठी मोठी रात्रियाँ पबती ह। —सपादक

कर्जदारों भी बाकी था। करामको जून दिन न जाने क्या भूला, कि बाजार पहुँचकर जून घाडा ता सामान सरादा और यात्रा बन बनके मित्र पत्र दिया। अम्मन और बाजिदका यादन अमु बह्म कर दिया था।

× × ×

कराम हिन्दुस्तानके मित्र दूसरा बार चला, ठाँ अम्मनका आरम ता किबिन भी बाधा अमुपियन नहीं हुआ किन्तु कराम स्वयं मडा कठिनामीसे था कहना चाहिये कि जून पत्र हुआ बर्जको बसूल करनक माहस ही महांक आ मका। बाजिदक कारण अमुका दिग्गज घरम अितना दूर रहनेसे पबडाता था है। वह जवनक घरपर रहा, बीरोमो पत्र बाजिदमें हा भुल्ला रहा। जिसालिख रात्ममें ना अमुक पर बार बार परकी आर मुडन लग किन्तु बर्जके आकपगन अमु दिग्गज पत्रेबाकर ही गाथा।



दिल्ली आकर दो-तीन दिन करीम गुम गुम मस्जिदमें पड़ा रहा। जिनके बाद अंसन दिल चड़ा करके वजहोंके धरोहर चक्कर लगाए हुए ब्रिय।

आखिर वज तो बनल करना ही है। अक दिन वह किसी प्रकार वज बनू करन चला तो सबसे पहले मजके घर पहुँचा जिसपर अंसकी नबने ज्यादा रकम थी। करीमन मजके दरवाज तक पहुँचते पहुँचते हिमाब लगा लिखा कि आजकी तारीख तक ठीक तिह-तर रुपये अंसकी तरफ निकलन ह। तिहतर रुपये यानी सत्तर बीर तीन करीमन मन ही मन सोचा 'अगर मजू चाह तो जितन रुपये देना अंसके लिभे कोभी मुश्किलकी बात नह। दम बीम रुपये गहन अंसकी ओरतके पाम जहर हाग जिनके अलावा कपड़ लल बतन भाड़। यह हिंइस्तानी भी अजोब हाने ह, वज लने ह और गहन बनवान ह। साला ओरतका गुलाम। करीमको रास्ता चलत गालियाँ बड़-बडानकी आदत पड़ गयी थी।

'मजू हय ? मज ओ मजू।' करीमन हाथकी लाठस मजके बिबाइकी ठोकत हुआ पठावी हिन्दीमें आवाज दी, किन्तु भीतरसे कोभी आवाज नह। आयी।

बोलना नहा साला। अम लम्हरा बाप सदा है। करीमन चौधस बीसत हुआ पुन आवाज दी किन्तु अंतर फिर भी नही मिला।

करीमने अर दो बपण कुछ मात्रा और फिर बिबाइमें अर लान जमाकर बोला — अम दरवाजा ताड़कर भीतर आ जाइया, वरना चंगा बाहर।'

जिन बार करीमन अनुभव किया कि दहलीजमें कोभी आ रहा है। कुछ ही देरमें बिबाइ खुल और दीननाकी झुन बन हुआ मजून करीमके पैरोंकी पकड़ पर कहा सन। आज अन्धारीस तारीख है परमा ताम होगी। दम दो निन्ही मुल्तन दे दा। जिन महीनका पूरी तन्हाह तम्ह हा दे दूंगा।

करीमन मजकी पांशपर तान चार घूमे जमाकर कहा बरमाग। जब भीना है बस दा निन्ही

मुहल्लका बहाना कर देता है। हमको अपन बापन नीकर समनता है।

मजू घूसकी चादस बिलबिलाकर बोला— चाह मार डालो छान ऐकिन रनपा तीसकी शामकी ही मिलेगा। अम दिन न दू तो जान निम्नल लेना।'

दो दिन। अच्छा दो दिनका मोहलत दिया। ऐकिन फिर बहाना किया तो मालूम हुन " करीमन मजके अर लात जमान हुआ कहा बीर आ चल दिया। कुछ ब्रम चलनपर करीमको अनुभव हुआ कि अंसन मजकी जितना नहीं पीटा, जितना पीटना चाहिय था। परिणाम यह हुआ कि जित अन्ने जर्जदारके पाम करीम पहुँचा अमपर सिफ सात बान ही अंधार थ फिर भी अमे जितना पीटा कि अंसकी नाकसे खून बहन लगा। करीम कजदारोंकी पीठनमें कुछ तूफि-सी अनुभव वरन लगा था।

जिन प्रकार अंस रानकी करीम जिस वजदारके पास पहुँचा अंसकी जँस शामन आ गयी। किन्तु अम दिन बनूनी भी अच्छी हुआ। करीम जब लौटकर आया तो अमन मस्जिदके मुल्ताकी अर रनपा दिया कि वह अंसके बाजिदर लिख पाचों वक्तकी नमाजमें हुआ मा।

बिषी तरह दा दिन भी बीत गय। करीम आज मुबहस हा सोचन लगा कि अगर मजून आज भी टालमटल की तो अंसे वह जितना मारता कि बच्चीकी छनीका रूप याद आ जायगा।

शाम हुजी और करीम लागी लकर मजके द्वारपर आ पहुँचा। 'मजू हय। अंसन अपन तबनावानुसार आवाज लगायी और हुन हा बपण अर आदमीन बिबाइ मोलकर अमन पूछा 'क्या है।'

'अम बीन है ? अमी माग्वा नज।' करीमन घुड़वकर कहा। "म जिन्ही परमें बिरागनर हूँ। मज्जा कहस मजू, वह तो मर गया।

'अमाग बिना जिगजग बह नही मर सकता। देखो वह अमी जाना है।' करीमन दरवाजकी ओर

“पैर बढ़ाते हुये पड़ा। अंग्रे मजदूर हो रहा था कि अंग्रे तो सब चाल में ही जा रही है।

करीम घर की चौकट पर चढ़ाही था कि अंग्रे राहगीरने किंचित् धम्यग लगा, ‘मान! मजदूरों नज़ान करता है क्या? अंग्रे मिलने के ठिके तो अब तुम्हें दूसरी दुनिया में जाना पड़ेगा। यह कहकर अंग्रे आगमान की तरफ अंग्रे की मुठ दी।

करीम की अप मजदूर मरने का विश्वास आया। वह फिर बोलने के अनुरोध मजदूर था गया और अंग्रे लाहट भरे स्वर में अंग्रे किंगेडारने पूछा—

“तुम मजदूर कीन हय ?”

‘काशी नहीं। मैं टाटुर हूँ, मजदूर कामन था।’

“अंग्रे औरत है ?”

‘है पर अंग्रे वन नदी पर गयी है, मजदूर वृत्त धुनने।”

“कय आयेगा ?”

“कय मालूम ?”

“जय आये, तो अंग्रे वान्ना कि वान आया था। कोशी मर जायगा, तो अंग्रे वपया मही छूटेगा। अंग्रे वपया देना पड़ेगा, वरना हम बुझिजन करवा।’

“कह दूंगा,” अंग्रे जादू की तरह कहकर कहा, फिर गुनाह भरे स्वर में बोला ‘वह कहति देगी वान। वपन तो वन्देवा पड़ा। अंग्रे बेचारी की माफ करी।”

“अम किसी का माफ नहीं करता,” करीमने तमककर कहा, “कय कीन है? अंग्रे वफन दिया था, अंग्रे वपया नदी के तबना ?”

आपसी तमन गया कि यह राखत है। अंग्रे की गुनाह करने में कोशी लाम नहीं होगा। कुछ देर पड़ा रहकर वह परने भीतर चला गया।

करीम वहने चला, तो मोचने लगा कि अब वपया वंगे वगूत होगा। अंग्रे याद आया कि मजदूरने तमरवाह मिलने की बात कही थी। तो फिर तमरवाह

वपया तो मजदूर की वगूतें मिला ही होगा। यह वह सोचकर अंग्रे मुठ नि अगर मजदूर मिन कुछ घंटे और जिन्दा बना रहना, तो वमने वम अंग्रे वपया तो वगूत हो जाता।

करीम वन मस्जिद में लौटा, तो अंग्रेने अपने मित्रों के अंग्रे अब वार्ड पडा देया। वार्ड घर का है, अंग्रेना वह अंग्रे की वान-मूरन देकर ही ममन गया। अंग्रे ममय अंग्रे वंगे मंग्र प्याम लगी थी केजिन वार्ड की देव तंग मंग्र प्याम मंग्र गया और मोषा मू-वाजी के पाम पहुँचकर वादा “मो-जी। अंग्रेना मम गुता है।”

मू-वाजीने गत लिया। अंग्रेने सिर्फ दा लाजिने थी, फिर भी कुछ देर के सामोरी के गाय वार्ड पर तमर जमाये रह। अंग्रेने वाद वाक, ‘कय पूछना है वान?’

‘तम कय लिया है, वह गुता है।’

‘कय गुता है? तुम्हारा लडका था, वह जाना रहा। मुष्ट वंगन वगया है।’

करीम की अनुभव हुआ, जंगे जमीन आगमान की तरफ मुठी जा रही है। वरने के वचने के जिने अंग्रे की वलना गहारा लेना पडा।

“रज करने में क्या कायदा? तुम्हारे दुधा मांगो कि वरने वान्ने नज़ान (मुक्ति) दे।” मो-जीने कहा और मस्जिद के बाहर चला गया।

करीमने वर रात अंग्रे काटी, जंगे अंग्रे दिवपर आरा चकता रहा है।

× × ×

‘मजदूर का औरत। चलो बाहर।’ करीमने स्वर में वचन नरवी बो, फिर भी देह-जंग में वीटी वृष्टी मजदूर की औरत का दिल यह आसान गुनने ही वीप गया। करीम पहले दिन जा कुछ वर गुन गया था, अंग्रे वह अंग्रे-अंग्रे पडोसियों ने गुन चुकी थी।

“कोशी नदी जाता हय। फिर अम भीतर जाकर पीयेगा।’ करीमने धमकी मर स्वरत पडा।

‘करी मजदूर की वट। जो कुछ कहना है, वह दे। अपनी मिट्टी वंगे वगीन करा रही है? यह खान वडा जालिम है, भीतर आकर न जाने क्या करने लगे ?”

किसी पड़ोसकी स्त्रीने मञ्जूकी बहूसे कहा, तो करीमने भी यह बात सुनी। जिससे पहले वह जब किसीको अपने सम्बन्धमें 'जालिम' कहने सुनता था, तो कुछ गर्व-सा अनुभव करता था किन्तु आज जिस शब्दने उसपर दूसरा ही प्रभाव डाला। वह जिस सम्बन्धमें कुछ सोचने लगा और तभी मञ्जूकी बहू अपने छोटे-से बच्चेको गोदीमें लेकर किवाड़की ओटमें आ खड़ी हुई।

"अम अपना रुपया चाहता है। अबी चाहता है। बिल्कुल अबी।" करीमने तकाजेके शोरमें कहा, लेकिन तभी उसकी निगाह मञ्जूकी बहूकी गोदमें चढ़े हुये उससे बच्चेपर पड़ी, तो वहाँकी बही जमी रह गयी।

"वह तो चले गये सरकार। अब ।" मञ्जूकी बहूने भयमे बर्णने हुये कुछ कहनेका प्रयास किया ही था कि करीमने बिल्कुल दूसरे ही स्वरमें बच्चेकी आरे सँवत करते हुये पूछा, "यह कौन है? तुम्हारा बेटा है? तुम्हारा वाजिद है?"

मञ्जूकी बहू कुछ समझी, कुछ नहीं समझी। आज अने पहली बार मालूम हुआ कि खूँवार दीख पानेवाला यह खान अिननी मीठी थोड़ी भी बोल सता है।

"यह वाजिद तुम अमको दे दो। अम तुमको भीत रुपया देगा।" यह कहकर खानने पागलकी भाँति अपने हाथ फेंका दिये।

मञ्जूकी बहू खानका यह अद्भुत व्यवहार देखकर डर-सी गयी। वह कभी कदम पीछे हटकर खड़ी हो गयी और तभी न जाने क्यों उसकी गोदका बच्चा भी रोने लगा।

"ओह! यह रोता हूय! अम अने वाजिदके लिये रोता है और यह अपने वालिदके लिये रोता हूय। अने तुम चुप कर लो।" कहने-कहने खानकी दाढ़ी आँसूओंसे तर होने लगी। मञ्जूकी बहूने समझा कि खान पागल हो गया है। वह सहमकर भीतर भाग गयी।

"ओह, तुम भी भागता हूय। अमारा वाजिद भी भाग गया और यह वाजिद भी भागता हूय। अमने सब नाराज हूय। अम आता हूय। तुम, अपने वाजिदको जिसका मिठाभी खिलाना। अितना कहकर खानने अपनी जाकैटकी जेबमे कुछ नोट निकाल दहलीजमें फेंक दिये और रोता हुआ वहाँसे चला गया। जिसके बाद फिर कभी किसीने खानको अम नगरमें नहीं देखा।

[ फीरोजावाद ।



# अश्वके नाटकोंमें युग सत्य

• श्री भोपालराज कौल, श्री रामगोपालसिंह चहलान :

समाजके इन्द्रा-पद विकासके साहित्यका अद्भुत उद्भव है। जब लाग करीबोंमें रहत थे और अनम प्रगतीकी स्पष्टि नहीं हुआ थी, अतः समय मानवका प्रकृतिम सपर्य करना पड़ता था। और जड़ सु-पादन और सुसंग-विकारके क्रमसे होनेवाले परिवर्तनाके कारण वर्ग-समाजका विकास होने लगा ता मानवका सचप प्रकृति और मानवकृत शोषण दोनोंके विरुद्ध झुका हुआ। जिस सचपकी प्रगतिके साथ-साथ वर्ग-स्वाय भी स्पष्ट होत गये। मानव समाजकी जिस सचपशोष, इन्द्रात्मक-प्रतिक्रिया प्रभाव साहित्यमें किसी न किसी रूपमें सदा प्रतिबिम्बित हुआ है। जिस सचपके क्रममें ही घम अरुम, नीति-अनीति, दाम मालिक, अर्थ नीच और पाप-पुण्यकी विविध धार्मिक सामाजिक तथा राजनैतिक आदि मायताओं रीति कठिवा, मियया विवासाको जन्म हुआ जा देश कालके प्रभावोंसे वर्ग-समाजमें होने वाले परिवर्तनोंसे प्रभावित होकर अन्तर्गत युगोंमें भिन्न रूप धारण करते गये। सत्य-असत्य, घम-अरुम और रीति-रिवाज आदिका अर्थ और प्रचलन वर्ग-सामनों और वर्ग प्रभुताओंमें अनुशासित होता रहा। जिस प्रकार प्रभुताधारी और शासित, शोषक और शोषित घनी और निर्धन अथवा श्रमिक और अवकाश भोगीके वर्ग सचप भी जीवनके विविध क्षणोंमें अपने विविध रूपोंमें चलत रहते हैं। जिस मानव सचपका अन्त होता है वर्गहीन-समाजके निर्माणसे।

साहित्य मानव सचपकी रक्षात्मक अभिव्यक्ति है। यह सचप चाहे आन्तरिक हो या बाह्य। जिस सचपका अर्थ मनोवैज्ञानिक परिणाम और लक्ष्य है—स्वार्थ आधारित अवकाशभोगी मानव मत्ताओं और व्यवस्थाओंका अन्त और मानवधर्मकी सहाय देनेवाले समता-आधारित, रक्षात्मक वर्गहीन समाजका निर्माण। जिस सचपमें रक्षात्मक श्रमशील मानव समुदाय अर्थ और है और अवकाशभोगी सत्तासम्पन्न सीमित वर्ग

त भा ७

द्वारा आरंभ अर्थ शोषित है, दूसरा पापक। मानव सचपके जिनहासमें सदा दो पक्ष हैं। चाहे युग वष रूप दग काठक अनुसार बदलत रहें ह। आज भी जिस सचपके दो पक्ष हैं— एक श्रुतका जा अवकाश-भोगी शोषक है और स नाका जैम भी हा आन हायामें बाये रचना चाहत है। जीवनके विविध क्षणोंमें अपने अर्थ वर्गके पुनर्वासी परम्पराका अन्तर्जालिक विस्तार करते हुए हैं व आज साम्राज्यवाद और पूँजीवादके पक्षधर हैं और अपनी अस्ति-ध-रचनामें बड़े-बड़े युद्धोंकी तैयारी करत हैं। दूसरा पक्ष श्रुतका है जो जिस शोषण सचपमें पिनेत हुए भा तब जीवन-रचनाक लक्ष्य अर्थ करत है और समारकी शांति और रचनामें विद्वान् रचनाका अधिकार मानवजातिसे प्रतीक है। साहित्यिक, सामाजिक और आर्थिक भेद जिस वर्ग स्वार्थकी शोषण परम्परामें नयी है। प्रत्येक युगके साहित्यमें जिस सचपका प्रतिबिम्ब किसी न किसी रूपमें दिनायी पड़ता है। हमें दखना होता है कि जिस साहित्यमें, किन ऐतिहासिक परिस्थितियोंके कारण तमाम अन्तर्विरोधोंसे सत्य, जिस पक्षका अधिक समर्थन किया गया है। जिस साहित्यमें मानव सचपके रचनात्मक जन-व्यवस्थाकारी पक्षका समर्थन जितना अधिक होता है वह युग ही अपन युग न य का। यद्यपि अभिव्यक्ति प्रदान करता है। यह अभिव्यक्ति दो प्रकारकी होती है। एकम जन व्यवस्थाकारी शोषित वर्गकी शक्तिकारी दायित्वका सीधा समर्थन किया जाता है और दूसरमें शायद वर्ग जन विरोध तत्त्वोंका अुद्घाटन।

युग सचपकी जिन सचप अभिव्यक्तिशोष जिनितर लेगके वर्गीय जीवनक अन्तर्विरोध भी युगक साहित्य प्रकट होत रहत है। वह जिस सामाजिक, राजनैतिक और आर्थिक परिस्थितियाँ दानावर्णम अपन



देवताकी छापाम अकाकीम मरीजा यह कहना—  
'हम लड़कियों ह। हम अपनी अच्छाईसे हस नहीं सकती  
थोले नहीं सकती हिट डल नहीं सकती चाहे घट  
घुटकर मर जाय। भारतीय नारी जीवनके स्थितिमें  
बेजोरो छुटनभरी वरण पुकार है।

अश्वके असे सभी नाटकोमें ज्ञात अज्ञात रूपमें  
सामाजिक व्यक्तिकी हैसियतसे नारीको सामंती और  
पूजोवादी यथनसे मुक्त करनेकी भावना विद्यमान  
दिखायी देनी है।

अज्ञान में जिन अज्ञानोंकी समस्या  
ओका निदान है। जिसमें भाषाके चरित्रके माध्यमसे  
नारीके अम रूपकी अपरिचित किया गया है जो पुरुषकी  
दासताकी भाष दासी पूज्या या भाष्या बनकर हो रही  
कार नहीं करना चाहती बकि यह अब सामाजिक  
अवस्था बनकर पुरुष ममिकी बनना चाहती है।

अश्वकी महानुभूति श्रमिक वचन साथ है।  
यद्यपि अज्ञान मजदूरोंके जीवनपर कोभी नाटक नहीं  
लिखा फिर भी अश्वके नाटकमें यथ तन श्रमका  
शोषण करनेवाली पूजोवादी मनोवृत्तिका पर्णफास  
किया गया है। देवताओकी छापाम में शोषणग्रस्त  
मजदूर जीवनकी अक छोटी सी झोकी अज्ञान प्रस्तुत  
की है। जिस नाटकमें पहले दम्य विरोध ही अश्व  
दृश्यका संकेत देने हुआ अपनी जिस भावनाको भी प्रकट  
करते हैं। व स्थित है—

काबूके असो ही अक नयी आवादीके पास  
दो अठ्ठासी सौ बच्चे परोका अब गांव है। अब  
व्यवसायी सोसाइटीज ( जो शिष्ट व्यवसायकी  
बलाम निपुण है ) जिसके पास तीन चार सौ  
अकड़ भूखर घरती सरने दामोम मोल के ली है।  
और फिर जिस अमीलपर कि अम घनीपर अब  
नय समाजकी नींव रखी जायगी ओ संप्रदायके  
स्थानपर मानवको अपने प्रभका आज्ञा बनायगा  
और देशके दीन हीन बुरकोका मुधार करेगा  
मह्य दामो लाल देवर देवनागर के नामसे  
अक नयी बस्तीका मुखपाल कर दिया है। निरन्

वर्ती गांवोंके श्रमी वहा मुख सान आर वजसे  
गामके सात आठ राज तक सन्न सर्वे अथवा  
सन्न गर्मीम काम करने ह और पांच उह राज  
निक मजरी पान ह और ने लोग पन पति  
काआम वड गवर्नीन स्वयं धोपणा करने ह बि  
अु होन लाखा रुपय देहातम विनग्न नर श्रिय ह  
और अुनके नगरके रिक्ताओं गांव सन्न हो  
रहे ह।

यह दम्य विरोध श्रमिककी वग भर्त्ता पहचानन  
वाली सन्न प्रगतिगीत दष्टिका ही परिचायक है।  
नाटकका दम्य विरोध अिस टिप्पणीने बिना भी पूरा हो  
सकता था किन्तु पायद अम तन पाशाने सम्मन  
श्रमिकोंका शोषण करनेवाले पूजोवादी मानववादका  
पर्ण फास न होता। जिस टिप्पणीकी पठभूमि नाटकमें  
दिखायी गयी मरीजीरा चिन वग भर्त्ता पथायताको  
और भी अग्रि स्पष्ट कर देता है।

अधिवारका रक्ताक अकाकीम पजीवा।  
सत्कारोपर बठोर नय रिगा गया है साथ ही आजक  
अधमरवाली नताआर्का पोल खोली गयी है। जिस  
नाटकके प्रमल पाय मि छेड चुनावके निअ जिस प्रकार  
डाग खन ह (जिनकी करना कुछ भीर कथनी वृत्त)  
यह आधुनिक नतागाहीके डागा रूपका ही अब चिन  
है। अक ओर ता व हरित्रनम्नाके मनीस बात  
करन हुये पीडिता और पन्नलिनोका अुपर अुगनका  
दम भरते ह दूसरी ओर अपन नीकरकी तरी तरह  
गात्रियां देने ओर अपनी मेहनतारीको महीनकी पगार  
मयिनपर हागत ह। सावजनिक रूपमें वे अब और ता  
बच्चेकी नारीनिक रूपसे दम्य देनेका गान्धिविरोध  
करने ह दूसरी ओर अपन बच्चको बमनज पीटने  
ह। बाहर मालिकोंके अपाचारों विरोधका डाग  
रखने और घरम अपन गोकर्को तनवाट  
मगिनपर कहते ह जा अब कोनी भी नला देन  
निकल जा यहाँसे जा जाकर मुक्तिम रिगो करे।  
पाजी हगमसोर मुखर। आगत मनीम शान्म  
सोय मुखम गहनिक कि वाजास आनवाती ह अक  
जीजम पैसे रखता रहा। हगन कभी कुछ न वप

और अब या चक्रेता है। और जब जिनपर नीकर  
 यह कहता है कि सच है बाबू 'जा गराब लाख जोमान  
 दा' हो तो भी बार है शक है। अमीर यदि बाजोमें  
 धून पाककर हजारापर हाथ माफ कर जाओ चढ़के  
 नामप नाला अंगूठ ता मि मठ जिन यथापको  
 मुनकर अक अक ह और जेन नाहरको पीटन  
 गते ह। जिनता यह डाग रचनक बाद मा वे होजरी  
 रनिशनके मन्त्रीन कहन ह 'म अन लोयामें नही  
 जो कन कु ह और कन कुठ ह। मैं जो कहता हूं  
 वही करना = और जो करता ह वही कहता ह।  
 व स्वयं पजीवादी मनोवृत्तिव गुणम होकर भी मज-  
 दूरको बहकाने का, दिवावक रूपमें पूजापनियोंको  
 मित्र करन ह— य पजीपनि गराब मजदूरके कभी  
 कभी महीनाका बतन राककर अ ह भूछा मरनपर विवग  
 कर न ह स्वयं मास्टरम मर करत ह दानदार  
 हात्ताम पाना पान ह और जब दिन-रान पश्चिम  
 कनक वा य गरीब 'हा पाना अक' दनके बाद  
 अपनी मजदूरी मांगन ह नव हाथ तग हान कारो  
 यारमें हाति हान अथवा काआ अया ही दूसरा  
 बहाना बनाकर टाक देते ह। 'जिम प्रकार मजदूरक  
 पत्रका दाग मरनवाते नेता (श्री मठ) व पाम अनव  
 जयवारके सम्पादन जब स्वाभ्यवकी खगवी और  
 कामके आधियके कारण अक महापक्वता मांग करन ह  
 ता य अक अक नहा दम जादमी मिल जानकी  
 शकता दन =। जिमी तन यह नेता विद्याधियाकी  
 घोषा दता है। मन्त्रिआम नागे मुक्तिकी बात कह  
 न जेन घरमें अपनी पत्नीको मनाता है। और या  
 अरिवा'वा रक्षक' आधुनिक नेताओंके टागा  
 जवनपर जय करारा चर बन जाना है। जिस  
 'आवा'वा म्पापकी भाव सुन जाना है।

विमान और कला वश्यामें पूजीवादी व्यवसा  
 जिनका कुप्रभाव अनेक यथाप चित्र भी अनेक  
 नाकाम मिलन ह। आजकल जिन प्रकार डाक्टरका  
 'र' रोग-मुक्ति नया बर्तन बना बमाला बन गया है  
 जिनका अक विष आत्मका समताता अज्ञातमें है।  
 जिनमें यो य रोग रोगा'वा आ'वा अक दूसरे

पाम मरीज भजनका समधीता करन ह। जिनके प्रधान  
 पात्र डाक्टर वमा अपनी पत्नीम कमते हैं— 'और तुम  
 नहा जानना बाहरके रोगियासे विरता लाम होता है।  
 काम खराब हो जाओ तो डर नहा थिगड जाओ ता डर  
 नही और यदि ठीक हो जाओ तो बाहरन और भी रोगी  
 आन लगन है। और फिर सबसे बड़ा बान यह है कि  
 अन्तमें फीम अधिक गी जा सकती है। विमानके मान  
 क'के अरर वश्यामें भी पूजीवादी मनोवृत्तिवाका कैमा  
 कुप्रभाव पन गया है, जिनके भी कभी चित्र मर्क  
 बाजाका स्वयं पतरे और पक्का पाना नामक  
 नाटकोमें मिलते ह। मर्कबाजाका स्वयं' किमी  
 कलाकारपर लिखा गया अक प्रहसन है जिनमें अक  
 किमी अभिनेता परेग कहता है, 'यहां किसी माहि  
 यिकके लिख अमी जगह नहा।' जिनक अन्तरमें मुमका,  
 दूसरा स्वाभिमानी कलाकार मित्र हरीग कहता है—  
 'अच्छ साहित्यिकके लिख अमी वही भी जगह नही।'।  
 जिन नाटकके अन्तमें खुशामदपरत किमी दुनियापर  
 हरीगका यह अन्तिम वाक्य बिल्कुल कि बैठता है—  
 यह किमी दुनिया है—यह मर्कबाजाका स्वयं।

'पतर में भी किसी तरह बम्बरीके किमी  
 कनमें बान करनवा' निर्दोषका और कलाकारोंकी  
 पतना-मुक्ति प्रवर्तितवाका बड़ा यथाप और सुंदर वाका  
 खीचा गया ह जो पूजीवाता प्रभावका भी अदृष्टान्त  
 करता है।

पक्का पाना अकाहीमें किम कलाके वश्यामें  
 पजीपनितवाकी पाषलीके विषयमें दावक कहता है  
 'पजीपनि जिन ममानम जो कुछ पैदा करना चाहता है,  
 वह यह आरका बा' नही बर्तन गया है। अमु गान्धियां  
 गांधी भी गया मिल जाओ तो अम जिनमें भी विषय  
 न होगी। वह घडाघड असा किमें बनाअगा जिनमें  
 मरमाजदाराका गान्धियां मिठ और अमक। जब गम  
 हा। जिन जवा ही पण्डित अमु अकनायी कि अमन  
 फिर म्पापकी गूढ़ की। सरमाजका अधिवार  
 जिम्मादे ह तो कुछ हा। य अक कलाक वश्यामें  
 पूजीका अमजदारीका विरोध करत ह और कलाके

सर्वशक्ति गन्दा करनेवाले पूज्यके प्रभावकी यथार्थताका अद्वैतान्तरिक करने हैं ।

'धनमिया' नाटकमें समाजकी पूज्यवादी जहानियत और आजके ग्यायरी पश्चिम दूकानके त्रिम कथनमे होता है — "यह हिन्दुस्तान है । यहाँ जातिधर्मकी मदर नहीं दियावेकी बदर है । जो माधु गाली दे बड़ मिद्ध, जो डाक्टर मरीजोके साथ सीखेपनमे पैदा आय वह धनवन्तरीका बाप और जो बकील जिनना ही झूठा हो भुतना ही सकत । बकात आगिर गह ही बया गयी । सबका सब और झूठो झूठ साबित कर दिवाना बकात नहीं, बल्कि हर तरीकेमे झूठका सब साधित कर देना बकालन है ।"

अद्वैत अपने नाटक "अज्ञान" में मायाके चरित्र-पर युद्धकी विभीषिकाके कुछ प्रभाव दिखाकर सकेत रूपमें युद्धका विरोध करने हुआ शान्तिका पक्ष ग्रहण किया है । माया कहती है "समझारीने जहाँ मजानोंके परखने झुझा दिये, जहाँ अज्ञानके वासियोंकी लज्जाकी भी तार-बारकर दिया । जिनकी सामं बु-हे शरीरमेने क्षानने तबकी आशा न देनी थी । अज्ञानने मेने नगे भूँह नगे भूँह बया, गगे शरीर सड़कोपर भागने देखा है ।" युद्धकी विभीषिकाका नाम रूप देखनेवाली माया अंक गीतके सहारे युद्धके आपातीका झूलकर बड़े बड़े जगत् और पहाड़ पार करती रहा । मायाका यह गीत मानवकी शान्ति भावनाका प्रतीक है जो युद्ध नहीं चाहता ।

अद्वैतने धर्मके नामपर साम्प्रदायिकताको अज्ञानवादी पूज्यवादी मनोवृत्ति और अज्ञानके पीछे साम्राज्यी साजिशका भण्डा-कोड "तुलानमे रहत" नामक अज्ञाने अज्ञानीमें किया है । जिसमें मुसलमानोंकी रक्षा करत हुये हिन्दू गुण्डेमे मारा जानेवाला प्रधान पात्र धीमे मरते समय दान धीमेकर कहता है — अज्ञान तुलाना रहा है । जिसमें ये सब दाग, ये गुण्ड ये धर्म और जाति-गानिके दर्प, गरीबोंका लोह पीनेवाले पूज्यपति, ये भाँके-भोँके लोपोकी लड़काकर अपना अज्ञान सीना करनेवाले नेता—मर मिट जायेंगे । सभी दुनिया बनेगी जिसमें गरीबोंका, मजदूरोंका राज होगा जहाँ हिन्दू-मुसलमान न हाने काले-भोरे न हाने । सब मिश्रित भाजी-भाजी होंगे । " यह कथन अद्वैतके प्रगतिशील जनवादी दृष्टिकोणका अद्वैतक है । जिसमे यह प्रतीत होता है कि समाजकी प्रतिनिधवादी, जन-विरोधी दक्षिणवादी विटनी हुआ मत्ता और बगहीन समाजके निर्माणके सविषयके प्रति केवल किना जागरूक है ।

अद्वैतने अपने नाटकीय मध्यवर्गीय जीवनमें पूज्यवादी प्रभावोंम अज्ञान विशुद्धलताका और अज्ञान-खलताकी तथा अज्ञानके जीवनके अन्तर्गतरीके अज्ञानक चित्र अप्रमियत करनेके साथ साथ जीवनके अज्ञान मानवीय भासाका चित्र भी प्रस्तुत किया है जो मानव विकासका आशावादी प्रतीक है ।

जिस प्रकार धर्म समाजके युग-सत्यको विभिन्न रूपोंमें अद्वैतने अपने नाटकोंमें यथार्थवादी ढंगसे अभिव्यक्त किया है ।



## स्वप्न-सत्य साकार करो तुम !

श्री प्रभुदयालु अग्निहोत्री, ऐम. अे. :

महज सुभग शृंगार करो तुम ।

नील निलयकी नील निवासिनि, भूतलपर अभिसार करो तुम ।

द्वार द्वारके दीप निवापित और तमोरेलाओं गहरी,

सौधनके सपनोंसे अस्थिर किन्तु सजग अम्बरके प्रहरी,

मन्द चरण क्षिप-क्षिप पलकोंपर अंतर सकल भ्रमनाप हरो तुम ।

विलरीं खण्ड-खण्ड प्रतिमाओं मन्दिर आज बना खण्डहर है,

जीवन जलता घृष्ट कि जिसका, चरित-चरित जगपर-जगपर है,

पटाकपेप कर दे रसरगिणि, नव विद्या-विस्तार करो तुम ।

लघु मर भेक, अनन्त लहरियाँ, बहुल-बहुल सर अन्तर्मन,

लघु मर भेक अनन्त विकल स्मृतियोंका पल-पलमें आवर्तन,

जवने शीतल मंदिर स्पर्शसे चेतननाका भार हरो तुम ।

आज प्रभजनसे कम्पित है स्नेह-समर्पणकी दीवारें,

और अमर विरवास्य हिला है, स्रज चली मधुरसकी धारें,

जब नीरस आख्यान हो चला भ्रमका सुपमंसार करो तुम ।

कथकल रुहरे' ज्योतिस्नेह जल चुका और धूमित है वाली,

घूम रही है स्नेहपनमें भेक करण-ध्वनि-सी टकतानी,

युगयुगसे रीते अन्तरमें आज हृदयभर प्यार भरो तुम ।

कैसा शीतल भेक कि त्रिममें तम-प्रकाश शिशुमम पलते हैं ।

औ, पट त्रिवकी डाल-डालपर जन्म-मरण ममरस फलते हैं !

आज हिरण्मय पात्र हटाकर स्वप्न-सत्य साकार करो तुम ।

[ अफोला ।



## ओड़िया

समग्र भारतमें प्रायः आठ भाषा प्रचलित, तन्मध्य अघिकाश साहित्य विवर्जित केवल कथ्य भाषा । हिन्दी, बगला, तेलुगु, तामिल, कानारिज (कन्नड), मलयालम, मरहट्टी, गुजराती, गुरुमुखी, नेपाली, थुदू ओ आभमानक ओड़िया प्रभृति अत्यल्प भाषा प्राचीन ओ आधुनिक साहित्य विभवरे प्रकृत भाषा नामरे अभिहित हुअे । वर्तमान युगरे ओड़िया भाषा ओहि सवु परवर्ती भाषा समाजरे समान आसनर अधिकारी न हेले हे-प्राचीन विभवरे ओ ओ शीपं स्थान अधिकार करीब, ओहा अनेक भाषाविद् स्पष्टरूपे स्वीकार करि अछन्ति ।

## मराठी

### राष्ट्रोन्नतीचे नियम

१. "जे पोटी तेच ओठी" ही हृदयशुद्धीची परीक्षा आहे
२. "चित्त शुद्ध जरी शत्रु मित्र होनी" हेच सत्य आहे
३. वाओटीला चागल्याच्या नावाखाली सपू देणे तर धोक्याचे आहेच, पण चागल्या माणमाना निष्कारण बदनाम करणे हे अधिकच हानिकारक आहे
४. दुसरा वाओटी ठरला हाणजे तुम्ही चागले ठरणार नाही
५. वर्तव्य-पथावर सोवती मिळण्याची वाट पाहू नका
६. स्वतः पेक्षा अधिक शाहण्यापामून शिवा व कमी शाहण्यास शिकवा, संपूर्ण समाजाम वर ओढण्याचे यापेक्षा दुसरे हमखास साधन

## हिन्दी

समग्र भारतमें प्रायः आठ प्रकारकी भाषाओ प्रचलित हैं । अुनके मध्यमें अघिकाश साहित्य-विवर्जित केवल बोल्चालकी (कथ्य) भाषाओ है । हिन्दी, बगला, तेलुगु, तामिल, मलयालम, कन्नड, मराठी, गुजराती, गुरुमुखी, नेपाली थुदू और हम लोगीकी ओड़िया प्रभृति अत्यल्प भाषाओ प्राचीन तथा आधुनिक साहित्य वैभवमें प्रकृत (वास्तव) भाषाओके नामसे अभिहित होती ह । वर्तमान युगमें ओड़िया भाषा अिन सब परवर्ती भाषा-समाजम समान आसनकी अधिकारी न होनेपर भी प्राचीन वैभवमें यह अवश्य शीपं स्थानपर अधिकार करेगी, यह अनेक भाषाविद् स्पष्ट रूपमें स्वीकार कर चुके हैं ।

## हिन्दी

### राष्ट्रोन्नतिके नियम

१. 'जो मनमें बही मुँहमें' यही हृदय-शुद्धिकी परीक्षा है ।
२. 'हृदय शुद्ध हो तो शत्रु मित्र बन जाओ ।' यही सत्य है ।
३. बुराओकी अच्छाओका बुरका पहननेकी अिज्ञाजत देना नो सक्ककारक हैही, किन्तु भलाओकी बदनामी करना अुससे भी अधिक हानिकारक है ।
४. दूसरेको बुरा कह देनेस आप अच्छे नहीं मिद्ध होगे ।
५. कर्तव्य पथपर साथीकी राह देखनेमें समय मत खोजिओ ।
६. अपनेमें अधिक बुद्धिमानोंमें पढिओ, कम बुद्धिमानोंको पढाइओ । पूरे समाजको अुपर अठानेका जिसमें अधिक सच्चा साधन सम्भव नहीं ।



[सूचना—'राष्ट्रभारती' में समालोचनार्थ पुस्तकों की दो-दो प्रतियाँ हैं। सम्पादक के पास आनी चाहिये।]

राधा और राजन (अनुपास) लखन-घा वलभ ठाकुर पृष्ठ संख्या-३०६, "बल आशुन, मोल्ह पञ्जी। प्रतापक ग्रामोपान विद्यापाठ सगरिया (राजस्थान)।

लखन-घा में यह अनुपास 'गहोदाकी कहानी' है। और 'गहोदक' रूप में अमुका नायक राजन है। राजन "भीरु प्रतिभागाली युवक है, अमुके हृदय में अमुक राष्ट्रभ्रम है और जिजीविष्य वह प्रतिभागाली हान हुआ भी कालज छाड देना है तथा आश्री सा अत वननकी अमिलाया भी। वह चरित्रवान भी है। नारा जातिव प्रति धडा रखता है अंमो हालनमें टूनपर लालके साथ जो व्योहार करता है वह अचिन्त नहा प्रताप हाता। "सबका कहना है कि अत अनुपासम 'गहोद पाषाको मानव रूपमें ही अनुपस्थित किया गया है।" 'गहोद पाष सा बल राजन हा है, और यह धन्ना राजनक स्वभावके प्रतिकूल जान पड़ता है। राजन स्वय ही 'गालम कहना स्वभाविक बानावरलमें अनाचार भी मयत रहता है जब कि कृत्रि मनाव मोहक "देगे भन्तर वही अनाचर बानन्म हो अुता है। लालके पिता पत्ति रमणकरका अुपर जानक होना भी विचित्र वान है।

काल युग और प्रतापनाक प्रवाहमें बहनवाला मनुष्य है। यही हाल राधाका भी है परन्तु अुसकी 'गहोद' राधा राजनक छाड हुआ। अिजन्मि बानमें

समूह जाना है और देग-अविकाक रूपमें मानन जाती है। मानो हरिऔधके 'श्रिय प्रवास' की राधा हो। काली भी समूहलता है परन्तु तब जब राजन राजद्रोहके अपराधमें फासीके तन्तर चढकर हमत हमन मृत्युका आलिन कर लेता है। अिनक पहल लदनन लौनक बादस तो वह पूरा बरिस्तर हो या साहव पा।

लीलाका चरित्र सा प्रारम्भम अन्ततक रहस्यमय है, परन्तु अुसमें कमठता और कनव्यक प्रति जा रहता बबन् है। अान पिता पडिन रामगहरकी बाननाम बचनक लिख लाला राजनक साथ बागीठ नाग आयी थी। अुस समय अुसन कहा था 'अुस पिताकी सामाजिक स्थितिका मुरबराक लिख हा ता भाग चली हू। पिताका यह रूप ना बीनन्म और अना बन्म है। बादमें पत्ति रामगहरका भी अरनी हरकतारर पदधातात हुआ और व लालाकी गरलमें जा रूप। महत प्रताकीतिहा समावश अनुपासमें बिल्कुल अनावश्यक प्रतीत हाता है। राधाका माँ 'बाबा' पुरी नाराधाय माँ है बविवर मथिलाउरण गुप्तक। नाति 'आचलमें दून और आताम पाना छिनाप।

अुपवासमें रजिना रहामखान और बनारसी न भा हात तो भी काम चल जाता परन्तु अुन चरित्रक ननावन् अनुपासक। मानविकताकी धा प्रदान की है। अिनक चरित्रका विकास भा सुन्दर है। बहिनऔक

वर्तिका मृदुति हानका मोका हा नहीं मिंग। व अक  
धमिल छाया-मी रह गया।

**मानव—** (अर्थान् म्वनि और विकास)  
लेखक, श्री वरभद्र ठाकुर पृष्ठमन्था २८७ चरित्रात्तुन  
सोलह पत्ती। प्रकाशक श्यामा यान विद्यापीठ मण्डिया  
(राजस्थान)।

लेखकका जन्म जिस छाटी मी पुस्तकमें मानव  
समाजका लाया। क्योंकि परिवर्तन और निर्माणका  
बहानी है। 'पुस्तकका आरम्भ 'पृथ्वी और अमक मूत्र  
तत्त्वमे हाना है।' फिर पृथ्वीपर मनुष्यक आगमनकी  
बर्णना करती है। और फिर विभिन्न अत्यायामें अमक  
मानवृत्तिक जय सामाजिक विद्यामपर प्रकाश डाल  
जाता है। लेखकका मत है कि 'भारतीय समाज अमक  
विकासकी चार अवस्थाका दम चुका है।' अमक  
यह भी मत है कि ५ हजार वर्ष पूर्व समाजका रूप  
आदि साम्यवादी था यह हो सकता है, परन्तु यह  
साम्यवाद आजके साम्यवादम भिन्न था। वर्ग-चेतना  
तो थी, परन्तु वर्ग-मधर्षकी भावनाका अभाव था।  
पुस्तकमें विद्याविद्या तथा मानारण ज्ञान बढ़ानेकी दिच्छा  
रखनेवालोंकी पर्याप्त सामग्री मिल सकती है।

**राखीका नट** [लेखक—श्री राजस्थान द्विती,  
प्रकाशक केदार-साहि मन्डोरी, करण (मध्यभारत)  
पृष्ठ मन्था ७२, मूल्य १॥॥] बहुत अधिक मूल्य है  
केवल ७२ पृष्ठावाली पुस्तिका।

जिस नवाधिन कविने अपनी इस छठी मी  
काव्य पुस्तिकाकी, सन् १९५० के मिलाही विद्रोह लकर  
२६ जनवरी १९५०की गणतान्त्रिक स्वाधीनताकी घोषणा  
तककी आन्दोलन पृष्ठभूमिपर रच बना रूप देनेका  
प्रथम प्रयास किया है। निषयम संबंधित जिन निषयोका  
लेखने मूखीपत्रमें घटनाक्रम अनुसार अन्वेष किया  
है, अमक विस्तृत कथनमें तो प्रतिपाद्यमप्यत हाथोकी  
समर्थ लेखनी ही विचरण कर सकती थी। नत्रकविने  
घटनाका नीरस सुकान्दीमें अन्वेष प्राप्त कर  
दिया है।

पुस्तक राखीके अमक तन्म आरम्भ होती है जहाँ  
लाला राजपतरायके बहिदानसे शाक-आमा मंडरा रही  
रा भा ८

है और अन्तमें भारतमें स्वतंत्रता देवाक आनेपर भी  
गवाक तन्पर नती माक-आमा मंडरानी रहती है।  
राधा जिमके तन्पर राजाव-केसरी लाग लागपतरायका  
अन्तिम मन्कार हुआ, जिमके तन्पर ३१ दिसम्बर  
१९२९ की अन्तराष्ट्रिका पूर्ण स्वाधीनताका प्रस्ताव पास  
हुआ और २६ जनवरी सन् ३० की राष्ट्रक कर्णमार्गेने  
स्वाधीनताकी प्रतिज्ञा दुहरायी, जिमके तन्पर कान्ति-  
कारी भयनमिहका कारणमचन करानेक हेतु वम परीक्षण  
करने हुये साधी भयवर्णाकरण गहाड हुये, वही राखी  
स्वतंत्रताके अवसरपर भारतीय द्वारक बाहर निकालिन  
कर दी गयी, यह भावना अन्त-आममें जिनमी नाटकीय  
और प्रभावशाली है कविने अपनी रचनामें अमक  
अपवाद नहीं किया।

दुर्लभ अमिष्यविन और अनुभूतिकी सिधिलनाने  
पुस्तककी नीरस बना दिया है। वही भी पाठकको  
रममान कर देनेवाकी काव्य-विक्रम दर्शन नहीं होने।  
जिम कच्चे प्रयासमें अमक अनेक स्थल हैं जहाँ भाषा  
बदम बुरी तरह लक्ष्मण्य है और किय प्रयोगोंमे  
कविता लुप्तप्राय हा गयी है। अेक अवाहरण दमिअे—  
और अहिमासक जा लेन  
तो घबरा जाता है शामन।  
हिलने लगती है वह अइने  
अपोंकी तिलिठन, बुड आसन॥

**गाहंस्य जीवन और ग्राम सेवा** (लेखक—  
श्री परमगुप्त चतुर्वेदी, प्रकाशक—साहित्य भवन लिमि-  
टड, मित्राहाबाद, पृष्ठ मन्था ७२, मूल्य बारह आना)

गाहंस्य जीवन और ग्राम सेवा दा विभिन्न कथन  
और विषय हैं। प्रत्येक विषयपर प्रतिपादन अक सम-  
स्याका मुल्लानकी दृष्टिमे वास्तवमें गृह्ण प्रष  
लिखा जाना चाहिये था जिममें गृह जीवनकी समस्या-  
का समग्र विवरण प्रस्तुत हा। यही बात ग्राम सेवाके  
सम्बन्धमें वही जा सकती है। परन्तु प्रस्तुत पुस्तिका  
विनी बडे अथकी रूपरेखा अथवा मार-मकान मान  
प्रतीत होती है।

प्रकाशकने अपने वचन-अर्थ स्वीकार किया है कि  
'गाहंस्य जीवन और ग्राम सेवाके ध्यवहारिक पक्षकी

और जितना कम ध्यान दिया जाता है उतना कम ध्यान चापद ही अन्य किसी ओर दिया जाना हो।” किन्तु प्रकाशक के शब्दोंमें खुमके ‘जागृक लेखक’ ने भी जिस विषयकी ओर वास्तवमें जितना ध्यान देना चाहिये, नहीं दिया।

पुस्तिकाके गाहंमध्य जीवनवाले अंशमें पाँच परिच्छेद हैं और प्रत्येक परिच्छेद चारसे पाँच-पृष्ठकी परिमित सीमामें समाप्त किया गया है। फुटनोटकी तरह लिखे गये जिन पाँचा परिच्छेदोंका अंश जिस प्रकार है ...गाहंमध्य-जीवन, गृहवस्तु-व्यवस्था, आय-व्यय, वेशभूषा और बातचीत। केवल तीस पृष्ठोंमें लेखकने गाहंमध्य जीवन सम्बन्धी अपने व्यवहारिक मुद्दाव देकर प्रथम अंश समाप्त कर दिया है। जिन तीस पृष्ठोंमें व्योरी अंश ही अधिक है, दृष्टान्तोंका समावेश नहीं के बराबर है जिससे पुस्तककी अपादेयता घट गयी है। परन्तु खूब यही है कि सर्वेषमें भावैतिक ढंगसे सब कुछ कह दिया गया है। ग्राम-सेवा सम्बन्धी दूसरे अंशमें यह खूब नहीं है। ग्राम-सेवाके लिज्जे सहरोसे गावोंमें जानेवाले युवक या अन्य सेवापरायण व्यक्तियोंके सम्मुख आनेवाली समस्याओं भी यथायं रूपमें लेखक द्वारा नहीं सूझायी गयी। सहरो अर्थात् राजनैतिक आन्दोलनोंके प्रभावसे हमारे गावोंका स्वरूप वह नहीं रहा जैसा लेखकने बार-बार दुहराया है। न ही ग्रामीणोंकी कट्टरपथी वृत्ति अनुरी, तीव्र रह गयी है। गरीबी के पीछेमें दुःख, परिश्रम, दुःख हैं और खुशियों समस्याओंके रूप अब कुछ दूसरे ही हैं जिनमें आजके ग्राम-सेवाकोंके सर्पण करना पड़ता है। “ग्राम सेवाके मूल” महत्वपूर्ण अध्याय है परन्तु असुवा सन्निपन्न रूप खुमके महत्वकी घटाना ही है। जिन मूनोंके प्रकाशमें कुछ तथ्योंकी चर्चा अपेक्षित है। फिर भी पुस्तिका वास्तव्यस्त जीवनमें अवकाशके समय देव लेने योग्य है। छपाई गेट-अप तथा मूल्य यथायोग्य है।

—अनिलकुमार, सा. र.

महान्मा गान्धी—जीवन कथा :— ले०—  
ना. सी. फडके, प्रका०—अर्वा प्रकाशन लिमि०,

फरोजनाहा मेहता रोड, चम्बळी १। पृष्ठ सं १६२  
मूल्य १॥)

मराठीके स्थाननामा ललित साहित्य सट्टा श्री प्रो० ना. सी. फडके द्वारा मूल मराठीमें लिखित पुस्तकका यह हिन्दी-रूपान्तर है। अनुवादक हैं श्री प. भाणिकलाल परदेसी।

जिसमें जैसा कि पुस्तकका नाम है, महात्मा गांधीजीकी जीवन कथा है किन्तु यह आत्मकथापरक नहीं है, न सस्मरणपात्मक, न कथात्मक है। जिसे अप-न्यामपरक कह सकते हैं। यही कारण है कि जिसकी रोचकता बढ़ गयी है। विषय अति परिचित, आता-समजा हुआ होते हुए भी पड़ते ही बनता है। जिसके लिज्जे भारतके ही नहीं, समारके सरताज महान् पुण्य भारतके प्रधान मंत्री श्री प. जवाहरलाल नेहरूकी भूमि-काने चार चाँद लगा दिये हैं। और भी जिस पुस्तकपर कड़ी सम्माननीय व्यक्तिशेकी सम्मनियाँ हैं। प. नेहरूके शब्दोंमें जिसका हर कोशी समर्पण करेगा कि—  
“महात्मा गांधीके जीवनका सदेग प्रो. फडकेने अपनी जिस मृदुर पुस्तकमें अत्यंत प्रभावपूर्ण ढंगसे विशद किया है। मेरी हादिक कामना है कि यह चरित्र सब लोग पढ़ें और जिसपर मनन करें।”

जिस दिशामें लेखनी चलानेके लिज्जे प्रो. फडकेजी कथाश्रीके पात्र हैं। प्रस्तुत पुस्तकमें गांधीजीकी अपुदेस-वाणी, विशिष्ट घटनाओंका निदिवार विवरण और अभ्यासके लिज्जे प्ररत भी दिये गये हैं। पुस्तक हाजीम्कूल कथाओंमें तथा राष्ट्रनापाकी परीक्षाओंमें स्थान देने योग्य है। नापा दापगुहिन, सरल, स्वाभाविक है।

पुस्तककी छायाजी-नापाकी अच्छी है।

लहखड्गते कदम—ले० प्रोफेसर महेंद्र भट-  
नागर, प्रकाशक—स्वल्प वरस, खजूरी बाजार, जिनदौर।  
पृष्ठ सं ७८। मूल्य अंक १५५।

आज पाठक-वर्ग के वृत्तों द्वारा मनोरजन माप नहीं चाहता, अपनी व्यापकी कथाको वह खुममें दूँदता है। यहाँ ‘अपनी व्याप’ से मतलब व्यक्तिनी, समाजकी राष्ट्रकी और जिनमें भी ऊपर बूझकर मानवकी व्याप-मजबूरी है। समदुखी ही अपना दुख दर्द मुनकर—मुना

कर हलवा कर भक्त ह । अमर अन्तरे हृदयका अर  
कार प्रकट हो, हृदयम नान प्रकाश और प्ररणासी  
मनितका संचार होता है । ठीक जियो दिगाम प्रस्तुत  
वहानी सग्रहकी प्रत्यक्ष रचना सज्ज है ।

यद्यपि कहा कहो कथानकने धीचकी घटनाएं अर  
रम अर परिवर्तन सी ज्ञान पडतो ह नवापि पाँच सान  
मिनटमें पढ़ी जा सकनवासी छाटा रचनात्राका होना  
विगप आकषण ज्ञान पडता है । प्रथम कहानोम चप  
रासी परमाका पावतीसे अर कहना कि किन्ती खूनमूरत  
लग है नू पारवती । भाषाकी दृष्टिसे स्वाभाविक और  
सुंदर प्रयोगका बताता है ।

तत्त्व भटनागरजी कवि कहानीकार और आत्मा  
चक्रक रूपमें साधना कर रह ह । यदि व बढते ही चले  
बदम बढावर तो हिंदीकी अन्तरे बढन कुछ आगा है ।

अमरमें सदेह नहीं कि पाठका द्वारा अमरका  
अच्छा स्वागत होगा ।

—अभिराम, सा र

शकुन्तला दर्शन — लेखक सिद्धान्तवाचस्पति  
मृगाराम त्रिपाठी साहित्यरत्न मित्रा विशारद  
प्रकाशक — भारतीय साहित्य मंदिर, गोरखपुर हवा  
बाग जयपुर । पृष्ठसंख्या १२८ मूल्य १।)

महाकवि कालिदासका अभिमान साकुन्तल  
संस्कृत साहित्यका अर विश्वविख्यात नाटक है ।  
संसारकी प्रमुख भाषाओंमें इसके अनुवाद भी हो चुके

ह । हिंदीमें राजा लक्ष्मणसिंहन इसका सुंदर  
अनुवाद किया है । प्रस्तुत पुस्तक मूत्र संस्कृत नाटक  
और अमरमें जिसी हिंदी अनुवादकी सर्वांगीण समीक्षा  
है । अमरमें लेखन साकुन्तल क सम्पूर्ण विषयपर,  
असके वेद विदु कया भाग, नाटकीय तत्व दिव्य  
तत्त्वोंका समावेश चरित्र चित्रण रम विचार अंति  
हामिकता भौतिक तथ्य सांस्कृतिक परम्परा विश्व  
व्यापी प्रभाव अष्ट अनुवाद अत्यादि पाठ्य अध्यायो  
द्वारा अदृष्ट प्रकाश ज्ञान है ।

पात्राके चरित्र लेखन सबसे अधिक जागरूकता  
अर निष्पक्षतासे प्रस्तुत किया ह—विगपत साकुन्तलाके  
चरित्र चित्रणका तो नारी जीवनक गभीर मनोवैज्ञानिक  
निरीक्षणके पश्चात् ही खोला गया प्रतीत होता है ।

पुस्तक छोटी होने के अर भी समीक्षा अमरमें  
अवश्य ही अर नया और अच्छा स्तर स्थापित करती  
है । यथासंभव सभी दृष्टिकोणोंसे लेखकन साकुन्तलाके  
नाटकीय और स्वायत्तकी परीक्षा का है । भारतीय  
नाट्यशास्त्रकी दृष्टिसे तो लेखकन नाटककी परीक्षा की  
ही है साथ ही शरमपियरने कुछ नाटकाने भी अमरकी  
तुलना की गयी है अर पुस्तक जहाँ अर और  
परीक्षाविषयके विगद अध्ययनके उपयोगकी वस्तु है  
तो दूसरी ओर साहित्य ममताके लिअ भी चिन्तन  
सामग्री प्रस्तुत करती है । पुस्तककी छापी लकाभी  
अच्छी ही है ।

—मूलशर त्रिपाठी



अखिल भारतीय राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलन  
पाँचवाँ अधिवेशन, नागपुर :

ज भा राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलनका पाँचवाँ अधिवेशन जो नागपुरमें हुआ बड़े महत्वका था। श्री बाबासाहेब गाडगील बुसके अध्यक्ष पद और मद्रासके राज्यपाल श्री श्रीप्रकाशजीने बुसका बुद्धाटन किया। श्री गाडगीलजीने अपने अध्यक्षीय भाषणमें राष्ट्रभाषा हिन्दीके सम्बन्धमें दो-तीन बड़े महत्वके प्रश्नोंकी चर्चा की और श्री श्रीप्रकाशजीने भी कुछ नये प्रश्न उपस्थित किये। सम्मेलनमें कोअी ६०० के लगभग भिन्न-भिन्न प्रान्तोंमें राष्ट्रभाषा प्रचारका कार्य करनेवाले प्रचारक-प्रतिनिधि जिवटठे हुअे थे। मणिपुर, आनाम, बंगाल, बृन्ल, वच्छ, सौराष्ट्र, गुजरात, बम्बयी, महाराष्ट्र, कर्नाटक, हैदराबाद, आंध्र, राजस्थान, मध्यभारत, मध्यप्रदेशमें प्रतिनिधि आवे और उनमें १० प्रतिशत हिन्दीतर भाषी थे।

जिन प्रचारकोंका प्रचार-कार्य मुख्यतः हिन्दीतर भाषी लोगोंमें ही हो रहा है। प्रचार-सम्मेलनका बुद्ध्य यही तो है कि भिन्न-भिन्न प्रान्तोंमें प्रचारक आपसमें जेव दूस्में मिले, अपने कार्यका लेखा-जोखा करे, प्रचार-कार्यकी समझाओं और उनके हृत्पर विचार करे, और यदि हो सके, तो अपने कार्यमें बडे नेताओंमें मार्ग-निर्देशन भी प्राप्त करे।

श्री श्रीप्रकाशजीने सम्मेलनका बुद्धाटन करना स्वीकार किया, यह वास्तवमें बड़ी आशाजनक बात थी। उन्होंने ४५ मिनटका लम्बा भाषण दिया, परन्तु सुननेवालोंको, जो अधिकतर हिन्दीतर भाषी थे, जिस बातका आश्चर्य हुआ कि उन्होंने जो बातें कही वे अधिकतर हिन्दी-भाषी-जनोंके लिये थी। सम्भवतः बुद्धाटनकर्ता स्वयं हिन्दी भाषी थे, वन उन्होंने जिस बदनरका उपयोग अपने हिन्दी-भाषी बन्धुओंको जाग्रत करनेके लिये करना ही अच्छा समझा।

**टंडेके बल प्रचार !**

यह बार-बार सुननेमें आता है कि राष्ट्रभाषाका प्रचार जेवरदस्तीसे नहीं होना चाहिये, डंडेके बलसे अनुका प्रचार नहीं किया जा सकेगा। श्री जवाहरलाल नेहरूने भी यह बात जेव-दो बार कही है और नागपुर-सम्मेलनके बुद्धाटन महोदयने भी जिन बातों अपने भाषणमें दोहराया। सम्मेलनमें जेवन हुअे प्रचारक जिन बातों सुनकर हैंगन दिखायी देने थे। यह बात ही उनकी समझमें न आ सकी कि हिन्दीका प्रचार जेवरदस्ती कहाँ किया जा रहा है, कौन कर रहा है ? और जेवरदस्तीने हिन्दीका प्रचार किन प्रकार किया जा सकता है ? वे मन जानते है कि हिन्दीका प्रचार किन प्रकार किया गया है और आज भी किन प्रकारने

हो रहा है। हिन्दी-भाषी प्रान्तोंमें तो हिन्दीके प्रचारका प्रश्न ही नहीं है। हिन्दीतर भाषी प्रान्तोंमें जहाँ हिन्दीका प्रचार किया जा रहा है, वहाँ स्वराज्य मिलनेसे पहले तो सरकारके विरोधके होते हुअे भी, जनताकी मीठी नजर प्राप्त कर ही अमका प्रचार बढ़ाया गया और स्वराज्य मिलनेके बाद तो प्रान्तोंमें प्रान्तीय भावनाके प्रबल होनेके कारण विरोध बड़ा ही है, घटा नहीं। जो राज्य-सरकारें हिन्दीके काममें सहायता करना चाहती हैं, वे भी यदि डर-डरकर कदम रखनेको बाध्य होी हैं तो प्रचारवर्ग तथा प्रचार-मस्याके किमके बलपर जोर-जबरदस्ती कर सकती है, यह समझना अुनके लिये कठिन था। जो लोग जोर जबरदस्तीकी बातें करते हैं वे शायद वस्तुस्थितिको जानते ही नहीं, अथवा यो ही कुछ कहनेके लिये अंसी बातें कह देते हैं। शायद कुछ लोगोको अंसी बातें सुननेमें यह अच्छी भी लगती होगी, जिसलिये भी सम्भव है कि कही जाती हो।

**संतोंकी वाणीसे प्रभावित भाषा :**

अद्घाटक महोदयने अक बात यह भी कही कि हिन्दीमें गाली गलौजकी बपम्ता अधिक है और अमम अपशब्द बहुत भरे हैं। असे सुनकर भी सम्मेलनके प्रतिनिधियोको बड़ा आश्चर्य हुआ था। और क्यों न होता? आजतक तो वे यह मानते आये थे कि हिन्दीपर सन्तोंकी वाणीका ही अधिक प्रभाव है। हिन्दी राष्ट्रभाषा बनी अुसके पहले साधुओं और सन्तों द्वारा ही अुसका सारे भारतवर्षमें प्रचार हुआ। तुलसी, सूर, कबीर, मीरा, दादू, नानक आदि सन्तोंकी वाणीसे हिन्दी समृद्ध है। कभी स्थानोंपर तो राष्ट्रभाषा-प्रचारका आरम्भ अिन सन्तोंका तथा अुनकी

वाणीका प्रचार करनेसे किया गया। गुजरातमें भी अिसी प्रकार अिन कार्यका आरम्भ किया था। असलिये आज तक प्रचारकोंकी जो भावना बनी हुअी थी अुसपर आघात करने-वाला मन्तव्य सुननेसे अुन्हें खेदसहित आश्चर्य होना स्वाभाविक ही है। कभी लोग गुम्मा होनपर अंग्रेजीमें गालियाँ देने लगते हैं अिसलिये अंग्रेजी गालियाँ देनेकी बपम्ता रखनेवाली भाषा नहीं कही जा सकती, अुसी प्रकार यदि गुस्तेमें कोअी हिन्दी या अुर्दूमें गाली देने लगे तो अुनमें अुस भाषाका दोष नहीं। गाली देना कोअी अच्छी बात नहीं, अिसलिये जब मनुष्यका अन्तर-मन अुसे अन्दरसे टोकता है तब वह दूसरी भाषाका प्रयोग करने लगता है, और ममक्षता है कि अस तरहमें अुसने अुसपर अक बारीक सा परदा डाल दिया है। यही असका मनोवैज्ञानिक रहस्य है। असलिये किसी भाषापर अिनका दोष मढ़ना किसी प्रकार अपयुक्त नहीं माना जा सकता।

**भाषा कैसी हो ?**

राष्ट्रभाषा कैसी हो अिसके सम्बन्धमें अब विवादकी आवश्यकता नहीं। प्रचलित अंग्रेजी तथा अन्य भाषाओंके शब्दोंकी निकालकर अुनके स्थानपर सस्कृतके भारी-भरकम शब्दोंका अपुयोग किसी प्रकार भी वांछनीय नहीं। श्री श्रीप्रकाशजीका अस सम्बन्धमें जो मन्तव्य है वह हिन्दीके अधिकतर विद्वानोंकी भी मान्य है। प्रान्तीय भाषाओं तथा हिन्दीमें परस्पर लेन-देन हो, और हिन्दी-भाषी भी अकाध दूसरी भारतीय भाषा सीखें, अुनका यह सुझाव भी अच्छा था। राष्ट्रभाषा प्रचार-समिति असके लिये प्रयत्न भी कर रही है।

मनुष्य तो यदि हिन्दीको राष्ट्रभाषा बनना है तो चममें सभी प्रांतीय भाषाओंकी पुनर्गठनी गन्धर्वों आभिनय करनकी वधमना होनी चाहिये और भाषना नया विचारोंमें नारे भारतका प्रतिनिधित्व करनेकी भी गक्ति आनी चाहिये।

### गाडगीलजीकी योजना :

श्री गाडगीलजीने अपने भाषणमें कुछ महत्वक प्रश्नोंकी चर्चाही नहीं की, अन्तर्गत हिन्दी-प्रचारकी एक योजना भी दी। यह योजना नहीं। अपने दिल्लीके चरु भाषणमें अन्तर्गतने यह योजना सर्वप्रथम रखी थी। योजना अच्छी है परन्तु सरकारी महायन्त्रोंके बिना सफल नहीं हो सकती यही अनुकी नम्र वडी वृष्टि है। सरकारकी ओरसे जिस कार्यमें महारता मिलेगी, अंसी जागा करके बड़े न्हा कार्यको बडी हानि पहुँचाना है। सार्वजनिक सम्प्राप्ति जो जिस कार्यमें लगी हूँ तो है, वे सब मिलकर यदि कीजी योजनाबद्ध कार्य आरम्भ करें, तो बहुत कुछ काम हो सकता है। परन्तु यह कैसे सम्भव होगा, यह प्रश्न है जिसका उत्तर अभी तक हमें नहीं मिला।

### अंग्रेजीके सम्बन्धमें :

श्री गाडगीलजीने अंग्रेजीको बेकदम न हटानेकी चेतावनी भी अपने भाषणमें दी है। विधानमें अंग्रेजीके लिये १५ वर्ष दिये गये हैं और आज भी केन्द्र तथा राज्य सरकारोंका अधिकांश कार्य अंग्रेजीमें ही चल रहा है। अत्रिना ही नहीं, बड़ोडा, खालिसर आदि स्थानोंमें, वहाँ गुजराती या हिन्दीमें राम होता था, वहाँ चिन्ने अंग्रेजीको स्थान दिया गया है। अंसी स्थितिमें अंग्रेजीको अक्षरम हटानेका प्रश्न उपस्थित ही नहीं होता। प्रश्न तो यह है कि अंग्रेजी हटेगी नो, और कब

हटेगी ? श्री गाडगीलजीने श्री राजाजीके अंग्रेजी चरुणको देकर, अंग्रेजी भारतके लिये सम्बन्धी देवीकी चरु देन है जिस ओर हमारा ध्यान खींचा : सम्बन्धी देवीकी चरु देनको हम स्वीकार कर सकते हैं परन्तु देनका मूल्यकन भी तो सम्बन्धीकी पुत्रही कर सकेंगे। माधारा जनता तो गारद अनुयाय मूल्य सनन भी न सकेंगे। ऐतिहासिक दृष्टिमें यदि देना जाये तो कुछ लोगोके मतमें भारतमें अंग्रेजी राज्य भी विधानाका चरु विधान था—अर्थात् पीछेकी देन थी। अनुके लाभ भी गिनाये जा सकते हैं, परन्तु निनी चरु पुत्रके गुलाभीके गौकरी तो हम सब गलेमें लटकाये नहीं रख सकते थे। किसी प्रकार सम्बन्धी देवीकी देन अंग्रेजीकी भी, हमारे ऊपर सदा प्रभुन करने नहीं दिया जा सकता। जनताके हितके लिये राष्ट्रभाषा हिन्दीकी अपना स्थान तथा प्रांतोंमें प्रांतीय भाषाओंकी अपना स्थान देना ही होगा और वह भी यथासम्भव शीघ्र ही। चिन्ना यह अर्थ नहीं कि अंग्रेजीका बहिष्कार किया जायेगा। जेक वर्ग तो अंग्रेजीका अन्ययन करताही रहेगा और पुत्रके द्वारा प्राप्त ज्ञानमें भारतकी सेवा भी करेगा। परन्तु अंग्रेजी पटा-लिखा वर्ग आज गाननमें तथा अन्य महत्वके स्थानोंपर अधिकार कर बैठा है और माधारा जनतामें अलग रहकर अपनेको धन्य मानता है। चिन्ना स्थितिमें आनूल परिवर्तन नहीं होगा अब हिन्दी तथा प्रांतीय भाषाओं, जिसको माधारा जनता भी समझती है अपना अनुययन स्थान प्राप्त करेंगी और पटी-लिखा तथा माधारा जनतामें आज जो दुर्गा सम्बन्ध है वह निकटका तथा निजी सम्बन्ध बन जायेगा।

### भारतकी भाग्यी :

श्री बागनाह्य गाडगील तो जाने और माने हुये नाहिन्ना है। स्वाभाविक है कि वे

राष्ट्रभाषाको अपमा देनेका मोह गवरण न कर सके । अन्होने उस पनिगृह जानेवाली अनु-तलामे अपमा दी है । जुन्ह धकुनरा ही क्या याद आयी ? क्या जिसोत्रिने नि यह भगत जिनके प्रभाव तथा गौरव का कारण जिन दक्षता नाम भारत पडा है जुमरी वह माना थी ? परन्तु यदि राष्ट्रभाषा हिन्दी हमारी राष्ट्रवाणीका रूप लेनेवाली हो तो हमारी पुगती परम्पराज अनु-सार असे भारती-सम्बन्धीकी जुपमा दनी चाहिअ, जिनकी राष्ट्रकी पीठिरापर प्रतिष्ठा की गयी है और जिनकी पूजामें भारतीकी समस्त प्रजा अत्तममे अत्तम भेद चढानेको अनुमत्त है ।

**श्री पराटकरजीकी हिन्दीको देन :**

नागपुरमें राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलनमें हिन्दीके सुप्रसिद्ध पत्रकार आजके सम्पादक श्री बाबूराव पराटकरजीको (१५०१) का 'महात्मा गांधी पुरस्कार' देकर जो सम्मान दिया गया वह अपना अलग ही महत्व रखता है । अनेके जीवन तथा कार्यके सम्बन्धमें नमस्कार असे जो दो लेख छपे हैं, उससे पाठकोंको पर्याप्त जानकारी मिल गयी होगी । परन्तु राष्ट्रभाषा हिन्दीके विकासकी दृष्टिमें अन्होने जो कार्य किया है, वह अनुपम है । राष्ट्रभाषा प्रचार समितिमें जब वे गत १३ नवम्बरको पधार, तो अन्होने समितिने कार्यकर्ताओंके समक्ष हिन्दी भाषाके रूपके सम्बन्धमें अपने विचार प्रकट करते हुअे कहा कि अन्होने हिन्दीमें अपनी लेखनी द्वारा कोअी २०० असे शब्दोंको हिन्दीमें टर-साली बना दिया, जो मराठी, बंगाली आदि भाषा-ओमें लिये गये थे । आज वे असा रूपमें पहचाने गही जाते और हिन्दीके ही बन गये हैं । अर पत्रकार तथा लेखक अपनी लेखनी द्वारा क्या कर सक्ता है, जिनका यह बडा अच्छा अदाहरण

है । परन्तु जिनके जिअे असे पाम विशाल हृदय, राष्ट्रीय भावना तथा समन्वय-दृष्टिका होना आवश्यक है । हमारी दृष्टिमें राष्ट्रभाषाके विकासकी दृष्टिमें श्री पराटकरजीका यह कार्य गदा अनवरणीय रहता । समितिने जुनका सम्मानकर स्वयं अपना गौरव उढाया है ।

**संस्कार महानुभूति तथा सहयोग दे :**

नागपुर प्रचार सम्मेलनमें अमरपरा जिन वर्ष राष्ट्रभाषा प्रचार समितिने रन्तोको मध्यप्रदेशमें मुख्य मन्त्री श्री रजिन्द्र शुकजी के द्धम हावाये प्रमाण पत्र तथा अपात्रि-शाल दिये गये । श्री शुकजी कुछ अवस्थ होनेपर भी आये और अन्होने जुम समय जो वीनपात भाषण दिया जुममे थेर बडे महत्त्वे प्रश्नकी चर्चा री । अन्होने राष्ट्रभाषाके प्रचारकोने अपने ही वलपर अिन कार्यको आगे बढानेका अनुरोध किया । अन्होने कहा सरकार भी कुछ करती है, परन्तु वह जो करती है, वह अुम कार्यके प्रति महानुभूति तथा सहयोग देनेकी दृष्टिमें करती है । अर्थात् मुख्य कार्य तो सार्व-जनिक संस्था तथा प्रचारकोको ही करना होगा ।

सार्वजनिक संस्था तथा प्रचार भी तो यही चाहते हैं । वे राज्य सरकारों तथा केन्द्रीय सरकारोंके अनेक कार्यमें सहानुभूति तथा सहयोग चाहते हैं और यही कारण है कि आज प्रचार-सम्मेलनो तथा असे ही दूसरे संस्थाओं तथा सर-कारी तन्त्रोंमें जो विरोध रहता था वह आज नहीं रहा जिनका निश्चित ज्ञान भी कार्य-कर्ताओंका जुलाह बढ़ानेके लिअे पर्याप्त है । परन्तु राजकीय नेतागण वभी-नभी असे मनोपर

आवर रचनात्मक कार्य ही दृष्टिको गौण बनाकर राजनैतिक दृष्टिको ही प्रधानता देने लगते हैं, तब बड़ी विषम परिस्थिति उपस्थित होती है। परन्तु आजके त्राति-कालम यह सब होगा ही। जिसे सहन करनेके सिवा दूसरा कोई चारा नहीं। परन्तु हम यह आशा अवश्य करे कि राजनैतिक षपनके नमा भी यह सौघ ही समझ जाये कि जिन कार्यसे अन्ततोगत्वा अन्हीको बल मिलनेवाला है। रचनात्मक कार्यके द्वारा ही प्रजामें भावनाका, सगठनका तथा कार्यका बल आयेगा और बलवान प्रजाका नेतृत्व ही अमुके नेताको गौरव प्रदान करेगा।

### लिपि सुधारका महत्व :

निकट भविष्यमें ही लखनभूमि अन्तर प्रदेशके मुख्य मंत्री श्री पतञ्जलीके द्वारा निमज्जित लिपि-परिपद होने जा रही है। हम जिस परिपदका स्वागत करते हैं। नागरी लिपिमें जो कुछ सुधार करना आवश्यक हो उसका अब निर्णय हो जाना चाहिये। वर्षोंसे जिस सम्बन्धमें चर्चा होती आयी है विचार-विनिमय तथा विवाद भी हुआ है, परन्तु अभीतक अंतिम निर्णय नहीं हो सका। जिस अनिश्चित दशाका अंत होना चाहिये।

जिस परिपदका ध्यान हम अब विशेष वातपर दिलाना चाहते हैं। 'अ' की बारहखड़ी तथा अन्य कुछ सुधारोंका प्रचलन देशमें हो चुका है। हिन्दीतर भाषी प्रांतोंम राष्ट्रभाषा प्रचार समिति आदि जो सम्याजें काम कर रही हैं उनमें अधिकांशने लिखनेमें 'अ' की बारहखड़ीको स्वीकार किया है। आज लाखों लोग जिस तरहकी लिपि लिखने तथा पढ़नेके आदी हो गये हैं। अनेक मस्याजोंका मारा प्रवासन भी जिनमें लिपिमें होता है।

जिन सुधारोंको जनताने अपनाया है। अतः परिपद यदि जिन प्रचलित सुधारोंके पत्रमें अपना निर्णय दे तो वह हितकर ही होगा।

शास्त्रीय या विज्ञानिक दृष्टिसे हम यहाँ जिसपर किसी प्रकारकी चर्चा करना नहीं चाहते। सुविधाकी दृष्टिसे जिसे हिन्दीतर भाषी प्रांतोंमें स्वीकार किया गया है और 'अ, अ' आदिको भी जिन स्वरोका चिन्ह मानकर चलानेसे अममें फिरसे कोई आपत्ति नहीं रहनी चाहिये। परिपद यदि विकल्प रूपसे भी जिस पद्धतिका स्वीकार कर लेगी तो भी विरोधका कारण टल जायेगा और सबको सन्तोष होगा।

आशा है, परिपद जिसपर अवश्य सहानुभूतिपूर्वक विचार करेगी और हिन्दीतर भाषी प्रांतोंके निवासियोंकी कठिनाधियोंको ध्यानमें रखकर, जिस सुझावको मान्य करनेमें किसी प्रकारका विवाद न खड़ा करेगी।

### प्राच्य विद्या परिपद :

प्राच्य विद्या परिपदका अहमदाबादका अधिवेशन आंतर-राष्ट्रीय स्थापितप्राप्त विद्वान श्री सुनीतिकुमार चाटुर्जकी अध्यक्षतामें सफलतापूर्वक सम्पन्न हुआ। देशके बने बनेसे प्राच्य विद्यामें दिलचस्पी रखनेवाले प्रथम पक्षित्वे विद्वान अममें अंकनित हुआ थे। उसके साथ प्राचीन हस्तलिखित ग्रंथोंकी अंक प्रदर्शनी भी की गयी थी। प्रदर्शनीमें अधिकांश तो जैन ग्रंथोंकी पाण्डुलिपियां थी। फिर भी प्रदर्शनी दर्शनीय ही नहीं, उपयोगी भी थी। परिपदके विभिन्न विभागोंमें जो निबन्ध वाचन हुआ, वे भी अम-अम विभागके भारतीय विद्वानोंके अध्ययन तथा योग्यताके परिचायक थे। गुजरात प्रांतीय राष्ट्रभाषा प्रचार समितिकी ओरसे परिपदके विद्वान प्रतिनिधियोंका अंक प्रतिनि-

सम्मेलन आयोजित किया गया था। जिसमें राष्ट्रभाषाके सम्बन्धमें जो विचार भिन्न-भिन्न भाषा-भाषी विद्वानों द्वारा व्यक्त किये गये वे सबमुच ही अत्युत्तमार्थक थे। उन दोको छोड़कर सभी बसनाओन हिन्दीमें ही अपन प्रचार प्रगट किये। उनका यह प्रयत्न अवश्य अभिनन्दनीय था।

परिपदके बारेमें एक बात अवश्य खटकती रहेगी। परिपदने निम्नवाये क्रिअे तो हिन्दी भाषाको स्वीकार कर लिया, परन्तु प्रयाग विश्वविद्यालयके सुप्रसिद्ध विद्वान डा० बाबूराम सक्सेनाका 'हिन्दी' को परिपदका अंक स्थायी-विभाग बनानेका प्रस्ताव कार्यसिल-फी बैठकमें बहुमतसे अस्वीकृत रहा। जिस प्रस्तावका विरोध करनेवालोंका तर्क था, कि हिन्दी अभी राष्ट्रभाषा बनी नहीं, जब यह राष्ट्रभाषा बन जायेगी तब उसपर विचार करेंगे। जिस प्रकार तर्क करना क्या ठीक है? जिसका

जनता ही विचार करेगी। विधानमें तो हिन्दीको मधीय भाषाका महत्व दिया जा चुका है। जनता भी उसको अपनाती जा रही है और अनेक वर्षोंसे राष्ट्रभाषाके रूपमें हजारों प्रचारक उसका प्रचार करते आ रहे हैं। ऐसी स्थितिमें यदि प्राच्य विद्या परिषद् श्री सक्सेनाजीका प्रस्ताव स्वीकार कर लेनी, तो उससे राष्ट्रभाषाके कार्यमें बहुत बल मिलता। परन्तु यह प्रस्ताव वहाँ स्वीकार नहीं कराया जा सका, उसका कारण हिन्दीके विद्वानोंकी अुदासीनता है। प्रतीत होता है कि वे प्राच्य विद्याके क्षेत्रमें भी जमी चाहिये वैसी दिलचस्पी नहीं लेते। यदि वे यह अुदासीनता दूर कर सकें, तो आगामी अधिवेशनमें जिस प्रश्नको फिरसे लाया जा सकता है। परन्तु यह तभी हो सकेगा जब हिन्दीके विद्वानोंपर जो अेर बहुत बड़ी जवाबदेही है, उसे वे समझे।

—मो० भ०

## ‘राष्ट्रभारती’ पर कृपा करनेवालोंसे निवेदन

‘राष्ट्रभारती’ राष्ट्रभाषामें अपने दृगकी निराली लोकप्रिय भारतीय साहित्यकी मासिक पत्रिका है, जिसपर कलोपामव श्रेष्ठ लेखकों, कहानीकारों और कवियोंकी विशेष समत्व-भरी कृपा रही है और उनके सहयोगका हमें आश्वासन रूपों सम्बल मिला है। दिसम्बरका यह अंक तीसरे वर्षका अन्तिम अंक है। जिस वर्ष (१९५३) में जिन महदय श्रमजीवी, अुदारमता महानुभावोंने अपनी कृतिचोसे राष्ट्रभारतीको अलङ्कृत किया, कृपादृष्टि रखकर हमें अुत्साहित करने हुअे अपना आदर और प्यार दिया, हम उनके अत्यन्त आभारी हैं। हमारा हाथजोड़ निहोरा है उनके प्रति कि ‘राष्ट्रभारती’ पर वे मदद पूर्ववत् कृपा रखें।

हम कृतज्ञता पूर्वक जिस वर्षके अपने प्यारे सहयोगी लेखक-बन्धुजनोंके नाम यहाँ प्रकाशित करते हैं —

सर्वथी प मासकश्रुजी चतुर्वेदी, विपतिमोहन सेन, मो अ बल्लाम आजाद, डॉ विमोगी हरिजी, डॉ अमरनाथ झा, आचार्य सिद्धेश्वर वर्मा, आचार्य चन्द्रबली पाडे, विजलाल रा भा ९

वियाणी, मामा बरेकर, भदन्त आनन्द कौस-  
ल्यायन, मन्मथनाथ गुप्त, महाराजकुमार डॉ  
रघुवीर सिंह, डॉ रामकुमार वर्मा, जगदीशचन्द्र  
भायुराजी सी अंस, रमाप्रसन्न नायक आजी  
सी अंस, महात्मा भगवानदीन, प्रो विनयमोहन  
शर्मा, प्रो मोहनलाल बाजपेयी, प्रो प्रभाकर  
माचवे अंस अं, अदयशकर भट्ट, भवानीप्रसाद  
तिवारी अंस अं, नीरज' अंस अं, विश्वोरीदास  
बाजपेयी, भदन्त शान्ति भिक्षु, शिवनाथ अंस  
अं, प्रो रामपूजन तिवारी अंस अं, मोहनसिंह  
सेगर, अमाशकर जोशी, राजेन्द्र यादव अंस अं,  
गंगाप्रसाद पांडेय अंस अं, प्रो अचल, प्रो  
राममूर्ति रेणु अंस अं, शवरदेव विद्यालकार,  
श्रीमती शान्ति अंस अं, श्रीमती विद्यावती मिश्र,  
प्रो रजन अंस अं, जगदीशचन्द्र, वि रा,  
पितरस, नज्मुद्दीन बंगम, कु मुबारकजहाँ,  
अध्यापक जहरबक्श, ओमप्रकाश आर्य, श्रीमती  
कमल आर्य बी अं, भूमताज अशरफ कादरी  
अंस अं, 'लहरी' अंस अं, प्रो कन्हैयालाल सहल  
अंस अं, प्रो रामचरण महेन्द्र अंस अं, प्रो  
शम्भुप्रसाद बहुगुणा अंस अं, अमिताभ अंस अं,  
रा वीलिनाथन, वीरेन्द्र त्रिपाठी, प्रो जगदीश-  
प्रसाद व्यास अंस अं, प्रो म ना अदवन्त अंस  
अं, प्रो य रा गोडबोले, यशपालजी, डॉ  
धर्मवीर भारती, हकीम अबदुलबागी, प राम-  
नरेशजी त्रिपाठी, विष्णु प्रभाकर, लक्ष्मीशकर  
व्यास अंस अं, पा ग पेशपाडे, श्रीमती कमला  
चौधरी, रा कृष्णमणि, रामरत्न बरोला अंस अं,  
मुनि श्रीकान्तसागरजी, आचार्य स ज भागवत,  
डॉ हरदेव बाहरी अंस अं, प्रो हरिमोहन शा  
अंस अं, श्रीमती सीता मिन्हा, नाथन शरण  
अपाज्याय अंस अं, प्राचार्य डॉ सोमनाथ गुप्त,  
बेदारनाथ मिश्र 'प्रभान', लक्ष्मीकान्त वर्मा,  
रत्नलाल वसन्त देनानी, गौरीशकर जोशी, न  
म माखड, गुग्गुण जोशी, 'भिक्षु', नवेंबर

दयाल नक्सेना अंस अं, गिरिधर गोपाल अंस  
अं, गोपाल शर्मा अंस अं, हर्षनाथ, कु लक्ष्मी  
कृष्णन, ललित महगल, गंगाधर गाडगीळ  
अनिलकुमार सा र, वैकुण्ठाथ मेहरोत्रा अंस  
अं, श्रीपरशुराम, महेशकुमार भूषडा, श्रीमती  
गुहप्रियं, श्रीमती नरस्वनी राधनाथन, लोकनक्षु,  
डॉ अ स अल्लेकर, प्रेमकपूर कचन, मुजानसिंह,  
अ न कृष्णराव, राजकुमारसिंह कुमार, श्रीमती  
माया गुप्त, देवराज दिनेश, जनार्दन मुक्तिदून,  
प्रभातसास्त्री माहिल्याचार्य, वृन्दावन नामदेव,  
बालमुकुन्द मिश्र, कृष्णलाल टी जेतली, प्रो  
महेन्द्र भटनागर, नीलमणि भूवन, प्रा विन्वनाथ  
सत्यनारायण, श्रीनाडोडो, अमरेन्द्र, चावडि म  
ना भूति बी अं सा र, देवदूत विद्यार्थी,  
राजेन्द्रप्रसाद भट्ट बी अं अल्लेकर बी, कु  
मोहिनी शर्मा अंस अं मा र, महेन्द्रराज अंस  
अं सा र, प्रताप विद्यालकार, प्रो आवेकर,  
प्रो न चि जोगलेकर, जगदीशचन्द्र मिन्हा,  
नन्दकुमार पाठक, गोपालकृष्ण कौल, रामगोपाल-  
सिंह चौहान, कुनुमाकर दीक्षित, परदेगी सा  
र, आसाराम वर्मा ना र, 'नोमु', प्रो कृष्णचन्द्र  
गुप्त, प्रो हिरण्मय अंस अं सा र, आनन्द-  
कन्द, वसुध्याम 'जनल', रायप्रोल् मुन्वरराव, यदु-  
नाथ धले, धनदयाम नेटो, श्रीराम शर्मा 'राम',  
मो र करदीकर, आरतीप्रसाद मिह, रतनलाल  
कमल, प्रो वं अंस चिदम्बरम भारद्वाज अंस  
अं, सचित्रत अवन्थी, अरविन्द जोशी, मनोहर  
देशपांडे, अनुसूयाप्रसाद पाठक, जिनैन्द्रचन्द्र  
चौधरी, रजन परमार, पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश'  
अंस अं सा र, प्रो चंकारामप्पा, श्रीमती  
राजशक्ती राधवन, अहमदयूसुफ बद्र, जिब्राहीन  
अली बदवी, अशानारायण जोशी, प्रो हर्गोहन  
शा ।

## श्रद्धेया टण्डनजीकी थैली

अ भा राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मन्त्रणे पांचवे अधिवेशन नागपुरम निम्नलिखित प्रस्ताव पास हुआ है —

“यह सम्मेलन निश्चय करता है कि हिन्दी के प्राण श्रद्धेया श्री पुरपोत्तमदासजी टण्डनकी अनुकूल हिन्दीकी अमूल्य सेवाओंके प्रति श्रद्धा व्यक्त करनेके लिये एक अच्छी निधि अकत्रित की जाये, और अचित्त समयपर अन्हे वह भर्मापित की जाये।”

प्रचारक तथा केन्द्र-व्यवस्थापकों मिलकर जो यह प्रस्ताव किया है उसकी जवाबदारी वे समझते ही होगे। अनुकूल अब यह कर्तव्य है कि जिस थैलीके लिये जितना भी हो सन, धन जीघ अन्टुटा कर। यह कौसी कठिन बात भी नहीं है। पुराने तथा नये परीक्षार्थियानक पहुँचनेका ही सवाग है। राष्ट्रभाषा प्रचार समितिकी परीक्षाओंमें लाभ अठानेवालोंकी सग्या लासोकी है। यदि वे आठ आना मात्र भी जिस थैलीके लिये दें, तो भी लासोकी रकम अकटुही हो जायेगी। प्रचारक केन्द्र व्यवस्थापक तथा अन्य राष्ट्रभाषा-प्रेमियोंका भी तो कुछ हिस्सा जिस रकममें रहेगा। जिस प्रकार यह थैली अच्छी खामी बड़ी हो सकती है।

श्री टण्डनजीके सम्बन्धम यहाँ कुछ कहना भुझे आवश्यक प्रतीत नहीं होता। राष्ट्रभाषा हिन्दीका विकास, प्रचार आदि प्रवृत्तियोंके वे प्राण हैं और भारतीय सविधानमें हिन्दीको राजभाषाका जो स्थान प्राप्त हुआ है, वह भी अधिकांशमें आपहीके प्रयत्नोंका परिणाम है।

श्री टण्डनजी हिन्दीके कार्यको अपना जीवन-कार्य मानते हैं और राजनैतिक क्षेत्रमें अनुकूल बहुत अँचा स्थान होनेपर भी, वे अपने राजनैतिक कार्यको हिन्दीके कार्यकी तुलनामें गौण स्थान देते हैं। गत चुनावके समय अन्हेने ‘पार्लामेण्ट’ (संसद) में जानेका निश्चय किया, उस समय भी हिन्दीका कार्य ही अनुकूल दृष्टिके समकक्ष मुख्य कार्य था। श्री टण्डनजीकी थैली अर्पण करनेसे राष्ट्रभाषा हिन्दीके कार्यकी ही सेवा होगी। सब केन्द्र-व्यवस्थापक तथा प्रचारकोंसे हम जिस कार्यम सम्पूर्ण सहयोग तथा प्रयत्नकी आशा रखते हैं। जिस थैलीके लिये हम धनिकोंके पास जाना पसंद नहीं करेंगे। हमारे प्रचारक, केन्द्रव्यवस्थापक तथा परीक्षार्थियों द्वारा श्रद्धापूर्वक जो भी दिया जाये उसीको हम श्री टण्डनजीकी सेवामें अर्पण करेंगे। जिसलिये जो रकम वे अकत्र कर सकें, मन्त्री, राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्षाके पास “टण्डनजीकी थैलीके लिये” जिस प्रकार लिखकर मनिआर्डर या चेकके द्वारा भेज दें। जो प्रचारक तथा केन्द्र-व्यवस्थापक विशेष रूपसे प्रयत्न करके जिस थैलीके लिये धन अकत्र करना चाहेंगे अन्हे लिखनेपर यहाँसे रसीद बुके भेज दी जायेगी। जिस थैलीके लिये जो धन प्राप्त होगा वह ‘राष्ट्रभाषा’ पत्रमें दमन प्रकाशित किया जायेगा।

मोहनलाल भट्ट,

मन्त्री,

राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्षा.

## नयी धारा

याद रखिये पत्रिकाके लिये

१ अरु निदिधत अुददेश्य चाहिये ।

२ अुसका अपना व्यक्तित्व चाहिये !

नयी धारा नैनी ही अक मासिक पत्रिका है ।

नयी धाराके पुराने प्राप्य अक आघी कीमतमें प्राप्त होंगे । पोस्टेज फ्री । रगमच अकको घोड़ीकी प्रतिष्ठा शेष है । पाहक शोधप्रता करें ।

डिमाजी आठ पेजीके १०० पृष्ठ, पन्की जिल्द, आनर्पक कवर, सचिव, सुसज्जित ।

अेरु अंक १) रु.] [वार्षिक १०) रु.

पता — प्रबधक, नयी धारा, अगोठ प्रेस, पटना ६

'मेघदूत' के महत्वपूर्ण प्रकाशनके बाद  
'प्रेरणा' का छठा-सातवों अंक

## : प्रेमचन्दके पात्र :

विशेषांक होगा

★ अिन अकमें प्रेमचन्दके अपन्यासों ओर कहानियोंके सभी महत्वपूर्ण पात्रोंपर अधिकारपूर्ण लेख होंगे ।

★ विशेषांकका मूल्य लगभग ४) होगा ।

★ प्रेरणाके स्थायी ग्राहकोंके लिये यही मूल्य रहेगा । अग्रिम आर्डर भेजिये ।

शीघ्र ही वार्षिक ग्राहक बनकर अिम सुविधाका लाभ अुठावें । वा. १४) रु.

सम्पादक : कोमल कोठारी,

मोवनीगेट, जोधपुर (राजस्थान)

## रानी

आपके मनोरंजनके लिये

नाना प्रकारक सचित्र लेख, कहानियाँ, छाया-काव और आलाचनाओं आदि-आदि । वर्यमें होल्डिग और दीपावली-अक मुफ्त ।

रानीका वार्षिक खडा केवल चार रुपये है । राता १५ वर्षके हिन्दी पाठकोकी निरन्तर नवीन पाठ्य-सामग्री देती आ रही है ।

"रानी" कार्यालय,

१२१ चित्तरंजन जेविन्स,

फलकता ॥

गुजराती भाषाका निराना साप्ताहिक-पत्र

## निर्माण

[सम्पादक : हरिलाल पट्टा]

समस्त भारतकी संवर्गिक, साहित्यिक और प्रवाजीवनक नव-निर्माणकी प्रवृत्तियोंका ज्वातिधर ।

निर्माणमें आप देखेंगे :—

आनंद, बुद्धाह और चेतनाप्रद लेख, कहानियाँ खेवम् अपन हा टाचे चुने हूँ नमाचार । राष्ट्र-भाषान सम्बन्धित सभी प्रवृत्तियोंका विवरण और विनी नी आदन परे रहकर तन्मय और स्पष्ट मनव्य प्रवट करना निर्माणका ध्येय है ।

विज्ञापनया अन्युत्तम साधन ।

आज ही पत्र लिखकर नमूनाय प्रति भगवाअने ।

वार्षिक मूल्य ५)

'निर्माण' कार्यालय

दुः माही ३)

स्वस्तिन मिन्ट्री,

अेर प्रति दो आना

धर्मद मा,

राजकोट (गोण्ड)

# जिस घरमें आरोग्य प्रकाश नहीं, वहाँ सुख शान्ति कहाँ ?

आरोग्य स्त्रुता और चिकित्सा मन्त्रश्रेष्ठ ग्रन्थ

मान्य प्रसिद्ध श्रीवचनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेडक अध्यक्ष वरदा राज ५० गमनागमनजी वैद्यनाथजी ५६ वर्ष की महानम स्त्री जिस घरमें रहती है। घरका एक एक वात हजारों रुपयका काम देता है। व्यायाम ब्रह्मचर्य भोजन सदाचार, अन्तम विचार और पूरक विरोधा पद्धति और तदनुसार चलकर सदा बीमार रहनेवाला रोगी बिना दवाक नीराग (नदरम) हो जाता है। प्रथमे अतृप्तगदम गरीरम पदा होनेवाले सभी रोगीको अपनि कारण निम्न रागक व्यवस्था चिकित्सा पथ्यापथ्य आदि बड़ी ही सरल मायाम जिस ह जो पदर विद्वानम रकर माधा रण पन्त्रिंश दानो समान भागम लाभ भूता यत्न ह। जिसम दवाजाक जा नुरम सिव गय है व वान दार परीक्षित सभी भी फल न होनेवाले जो गान्धानुमोति ह। गदर हो या देशन सब जगह जिस पुस्तकके धरम रहनेसे रोगीको नजाल लाभ पहुँचाया जा सकता है। अग्रेषि तयार करनेका विधान ना जिस पुस्तकम अष्ट ह क्योंकि लेखक जिस विषयक निगमात्मक माना है। जिसक आठ मस्करणोंमें ७१००० प्रतिया छपकर बिक चुका ह। यह नवा सम्स्करण १५ हजारका अभा छप रहा है। जिससे जिसकी लाक प्रिया और अप्रियागिता स्त्रु मातुम हानी है। हिन्नामें अमा अन्तम पुस्तकदूमरा नहा ह यत्न क्ता आय तो अनुचित न हागा। प्रचारका दृष्टिम मूय भी बहुत कम रखा गया है। ११५ पृष्ठकी पुस्तकका मूल्य सिर्फ १।॥) एक वर्ष ॥२) हमारा चार निमणिनाला ५० बिनी केन्द्र, १५००० अत्रिमयामे प्रयत्नकर खरादपपर डाक खच नहा गंगा।

श्री वैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेड, स्तरुता पटना प्रार्सा नागपुर।

## —: अद्यम :—

हिन्दी और मराठी भाषामें प्रकाशित होता है।

प्रतिमास १५ बी तारीखको पडिय।

अद्यममें निम्न विषयोंके लेख छपते हैं —

लाभदायक व्यापारधरोकी जानकारी अनाज तथा सजाकी लती व रागाका निवारण पशुपात्रन दुग्धप्यवसाय व ग्रामीणोत मबवी लख विद्याविद्याले निम्न वनानिक व अन्य जानकारी आरोग्य घरेल औषधियो मबवा ग्व हिदुस्तानके वनानिक और जीवागिक कपकी अपवागी जानकारी द्वि औद्यागिक और व्यापारिक कयत्रमें काम करनेवाल जगाकी मुगवान तथा परिवय।

### अद्यमके विशेष स्तंभ

महिजाजोके लित्र अथयवन र्विकर माद्यवदाय वनानकी विरि घरेलू मितव्ययिता अद्यमका पत्रव्यवहार स्रोत्रपूण मबवे आर्थिक तथा औद्यागिक परिवतन त्रिनामु त्रन व्यापारिक हलचलाकी मासिक ममालाचना नियोगयोगी मन्तुत्रे स्वर तयार कात्रिज।

वार्षिक चर्दा ७ व ओर प्रति एक १२ आना

पता — 'अद्यम' मासिक, धर्मपेठ, नागपुर (म. प्र.)

साहित्यिक त्रैमासिक-पत्रिका

## “राष्ट्रवीणा”

संपादक - जेठालाल जोषी

विद्वानांसे प्रगमा प्राप्त राष्ट्रवीणामे—

विद्वानोके चिंतनप्रधान लेख अव गुजरातीके साहित्यिक साम्वृत्तिक, कला विषयक लेख, कविनाथ प्रवास वर्णन परावर्षापयायी लेख गुजराती मराठी, बंगाली तथा हिन्दीको समानार्थी गवदाबली आदि सामग्री चयनित सस्वृति स्थान माहित्य समीक्षया गुजरात सोराष्ट्र और कच्छके राष्ट्रभाषा प्रचार समाचार आदि कसी स्तम्भ प्रकाशित होवे हे ।

वार्षिक मूल्य ४) अंक प्रति २)

वर्षा समितिके सचिव प्रचारको और केन्द्र व्यवस्थापकोको पत्रिका जाये मूल्यमें भजो जातो हे ।

—व्यवस्थापक राष्ट्रवीणा

गुजरात प्रा रा भा प्र समिति कालूपुर,  
खजूरीकी पोल्, अहमदाबाद ।

महाराष्ट्र रा. भा प्रचार समिति, पुणेके तत्संबंधानमे  
राष्ट्रभाषा प्रचारको अंगे परीक्षार्थियोंके  
सुपयोगकी हिन्दीकी अभिनय साहित्यिक  
मासिक पत्रिका

## “जयभारती”

सम्पादक अथे प्रकाशक.—श्री प. मु. डांगरे

प्राग्भिकस लेबर अर्ची परीक्षाभानवकी  
परीक्षोपयोगी सामग्री, साहित्य, परपरा सस्वृति  
विषयक लेख, दशा समाधान, माहित्य परिचय,  
मध्यसकलन, हिन्दा जगन्, पगेक्या विषयक  
मूचनाअं, आवस्यक जानकारी, वहाँपर कौन क्या  
पदे ? आदि नाविन्यपूर्ण अथ भव्योचित रचनाया  
अथ विवेचनाप्रति भरपूर ।

मनीआर्डरमे वार्षिक मूल्य २) अंक रुपया  
भिजराकर श्रीम प्राहक धन जाजिये ।

पता - ८६६ मदानिव, पो बा न ५५८, पुणे २.

जल्दी ही आर्डर दीजिये

## राष्ट्रभाषा-डायरी

१९५४

असमे राष्ट्रभाषा प्रचार समितिको परीक्षा  
आदि प्रवृत्तिथेके सम्बन्धमे विभिन्न जानकारीके  
साथ दैनिक व्यवहारमे मानेवाली सुपयोगी बाने  
सज्जित हे ।

राष्ट्रभाषा प्रेमी प्रचारक वर्ग, छात्र वर्ग  
तथा सभी कोटिके लोगोंके लिये यह डायरी बहुत  
ही सुपयोगी होगी ।

सुन्दर बाण्ड, आकर्षक छानवी तथा  
कपडेकी पक्की त्रित्व ।

साशिम - ४' + ६१"

लागत मूल्य - १) अंक रुपया, डाक खर्च अलग ।

प्रकाशक - राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा

## पुस्तक-परिचय

कुशल साहित्य और माहित्यकवि परिचय प्राप्त  
करना चाहत हे तो निम्नलिखित पुस्तके पडिये-

१-प्रतिभा-लेखक डा भी हरेकृष्ण महताब ।  
प्रतिभा जो कुशल विरवाविद्यालयकी बी बी परी-  
क्षान पाठ्यक्रममे हे अथवा यह हिन्दी अनुवाद हे ।

२-अनुरक्त मणि पं० गोपबन्धु दास-प०  
गोपबन्धु दासकी जीवनी हे । मूल अनुरक्त नापाक  
लेखक प. लिंगराज मिश्र अम पी हे ।

३-धर्मपद-प कुशलमणि गोपबन्धु दास द्वारा  
लिखित अनुरक्त भाषाका खण्ड-काव्य हे ।

४-अनुरक्त साहित्यकी श्रेष्ठ कहानियाँ-  
असमे अनुरक्त भाराव प्रसिद्ध आठ लेखकोको  
कहानियाँ सज्जित हे ।

५-राष्ट्रभाषा बन्धु और राष्ट्रभाषा  
सुरोधिनी-अनुरक्त भाषा मोक्षमे सहायक

६-क्या यह सुनी कहानी-लेखक प. रामेश्वर  
दयालजी दुबे हे ।

प्रकाशक-अनुरक्त प्रान्तीय राष्ट्रभाषा  
प्रचार समिति, कटक-१

हिन्दीका स्वस्थ, सात्विक ओर सस्ता मासिक पत्र

## ‘जीवन-साहित्य’

चापक शुल्क केवल ४)

चाह तो पहल एक काड भजवर नमूना मगावर देख ल ।

जुलाजी ओर जनगरीसे ग्राहक बनाये जाते है ।

पता:-- सस्ता साहित्य मण्डल, नयी दिल्ली

## नव निर्माण

[ सम्पादक - नेमिन्द्र जन भाषुक ]

+ साहित्य शिक्षा संस्कृति और कलाका संगम + राजनीति विज्ञान + तारोकी छाया  
+ चना और गरम + अमनके आलोकम + आप भी कहें हम भी कहे + कमीटोवर + य फल  
भरे हीरे आवि स्थायी स्तम्भोये यस्त अपनी हो विश्वताओसे प्ररित प्रभावित नयी पीढीका  
सच्चित्र प्रभासिक अक प्रति १) विभापक यवन का ४)

कुमार साहित्य परिषद, जोधपुर

विशेष - माघ अककी प्रतिमा अप्राप्य जूनकी प्राप्य । निशंक प्रति भजनम अममय

मद्रास त.रा. पत्राधिक मन्त्रालय द्वारा

समस्त शिक्षा संस्थाओंके लिये स्थापित  
देशबन्धु पुस्तकालय मद्रासका प्रमुख साहित्यिक  
मासिक पत्र

## देशकन्धु

प्रधान स. दृष्टान्त त. घाजपेयी अम अ  
सम्पादक ज्योत्सना राधेश्याम छिन्नी  
स. सम्पादक वैजनाथ दाणा  
वार्षिक मूल्य ४) ४ अक प्रा. १)

दशव बु अगस्त ५३ से अपने द्वितीय वर्षम  
प्रवेश कर चुका है जिसकी शुरुआत ३० सितम्बर  
तक चल रही है १० में वार्षिक ग्राहक बनाये जा  
रहे हैं और सुसज्जित प्रथम अक ब्रज संस्कृति  
अक निकल रहा है जो मद्रास वस्तु होगी ।

पत्र बिक्री [मिज-सी] तथा विनापक लिये  
आज ही लिमिटेड ।

पता—व्यवस्थापक, “देशकन्धु”

मथुरा (यू० पी०)

## सुन्दर टाजिप और घाडर

जिस कारखानक सुन्दर और मज  
बूत टाजिपका अनव छापवानवाते पसंद  
करते ह । हमारे यहाँ अग्रजी मराठी  
गजराती तथा कानडी टाजिप और अनव  
प्रकारके घाडर तथा अनेकदो नानस हमेगा  
तयार मित्त ह ।

असी प्रकार हमारे यहाँ मोनो मुपर  
कास्टरसे तयार किय हुआ १२ पाजिप  
हिन्दी और मराठी टाजिप भी तयार ह ।  
केटलप जरूर मंगाव ।

पता—मैनेनर, निर्णय सागर प्रेम,

बम्बयी न० २

# हमारे सुविख्यात प्रकाशन

स्वामी विवेकानन्दजीकी सुप्रसिद्ध पुस्तकें

भारतमें विवेकानन्द-जैकेट सहित, सचिव ५)  
"आजकी परिस्थितिके अनुकूल गाढ़ निर्माण  
सुवरी वेश अथ ठोस विकारोंमें भरे, स्वामीजी द्वारा  
भारतमें दिने गये भाष्यपूर्ण स्फूर्तिप्रद भाषण ।"

विवेकानन्दजीके सगर्भ-आवर्णक जैकेटसह, ५)  
"स्वामीजीके आध्यात्मिक गाढीय कथाविषयक  
तथा भक्ति मन्त्रों नानाप्रयोगों रोचक, महान्  
शिक्षाप्रद तथा पदप्रदर्शक संग्रह ।"

पत्रावली-दो भागोंमें, प्रत्येक भागका मू० २८)  
"स्वामीजीके शक्ति सम्पन्न पत्रोंका सङ्ग्रह ।"

देववाणी-सुधित, २८) "अमृतमुख्य, आध्या-  
त्मिक अन्तर्ज्ञानके नरे हुने अर्पण ।" शक्तिदायी  
विचार ॥८॥, भागीप नारी ॥३॥ आध्यात्मिक  
जीवनमें वेदांत १८॥, मेरे गुरुदेव ॥२॥, विवेक-  
नन्दजीकी कथायें ११॥, कवितावली ॥२॥

गौनातत्व-स्वामी विवेकानन्दजीके गुरुमात्री  
स्वामी शारदानन्द द्वारा, सुन्दर जैकेट सहित, २८॥

विवेकानन्द-चरित-हिन्दीमें स्वामीजीकी अन्-  
तर्गत प्रामाणिक बिरुद्ध जीवनी, आवर्णक जैकेट ९)

विष्णु सूचीपत्रके लिखे लिखिये श्रीरामकृष्ण आश्रम, धनोनी, (रा.) नागपुर-१. (म० ५०)

श्रीरामकृष्णलोलामुन-विष्णुत जीवनी, दो  
भागोंमें, महात्मा गांधीजी भूमिका सहित, प्रत्येक  
का ५)

श्रीरामकृष्णवचनानु-दोन भागोंमें, मनारकी  
प्राय सभी प्रमुख भाषाओंमें प्रकाशित, सचिव, ५)  
जैकेट सहित, प्र.मा ६॥, द्वि.मा. ६॥, तृ.मा. ७॥

स्वामीजीकी लोकप्रिय पुस्तकें

नये प्रकाशन-आति, सुन्दर और सुमात्रका  
१॥, चिन्तनीय बातें १॥, विविध प्रश्न १८॥

योग पर-ज्ञानयोग १८॥; नित्ययोग १८॥;  
राजयोग १८॥, कर्मायोग १८॥; प्रेमयोग १८॥;

हिन्दू धर्म संबंधी-हिन्दू धर्म १८॥; धर्मसूत्र  
१॥, धर्मविज्ञान १८॥; हिन्दू धर्मके पञ्चम १८॥;  
शिवानु वचना १८॥, आत्मानुमति तथा अनुमति  
मार्ग १८॥

भारत पर-हमारा भारत १८॥, वर्तमान भारत  
१८॥; स्वाधीन भारत अब हो १८॥; प्रान्त और  
पाषाण १८॥

आलोचनाके तृतीय वर्षका पहला अंक

"आलोचना अंक"

के नामने लगभग २५० पृष्ठोंका विशेष  
अंक होगा । जिस अंकका मूल्य ५)  
मात्र होगा, लेकिन वार्षिक ग्राहकोंको  
यह अंक साधारण मूल्यमें ही मिलेगा ।

सम्पादक-समिति:- डा० धर्मवीर  
भास्ती, डा० रघुवंश, डा० लक्ष्मण वर्मा, श्री  
विजयदेव नारायण साहू । मरफारो सम्पादक  
श्री श्वेताचन्द्र मुखर्जी ।

या० मू० १८॥ मात्र मनीआर्डर द्वारा भेजिये

प्रकाशक:- राजकमल प्रकाशन,

१ कैज बाजार, दिल्ली

सुपमा

सम्पादक : कुंडलपाय मोहरकर

या मासिकाची वैशिष्ट्ये-

★ सुन्दर लघुकथा. ★ नानाविध  
लेखकांचे लिखाण. ★ जीवन, कला,  
साहित्य इत्यादि विषयांवर अप्रचलित  
मजकूर. ★ या निवाच चेतोहारी चित्र.

निर्गमित वाचन्यासाठी आज्ञा दगनी  
पाठवून आहक होणे फायद्याचें आहे.

वार्षिक वर्गाची ६ रुपये.

किस्कोडे अंकाम आठ आणे.

मुख्या परामर्शदात्र, परमेश्वर, नागपुर (म.प्र.)

## राष्ट्रभारती-विज्ञापन दर

|                   |             |          |
|-------------------|-------------|----------|
| साधारण पृष्ठ      | पूरा — ४०)  | प्रतिवार |
| "                 | आधा — २५)   | ,        |
| द्वितीय कवर पृष्ठ | पूरा — १००) | ,        |
| "                 | आधा — ५५)   | "        |
| तृतीय कवर पृष्ठ   | पूरा — ८०)  | ,        |
|                   | आधा — ४५)   | "        |
| चतुर्थ कवर पृष्ठ  | पूरा — १२०) | "        |
|                   | आधा — ७०)   |          |

राष्ट्रभारतीकी माञिज— ९' १' ७'

छप पृष्ठकी माञिज— ८" x ५ १/२"

तीनसे अधिक बार विज्ञापन देनेवालोंकी सुविधा दी जायेगी।

'राष्ट्रभारती' में अपने व्यापारका विज्ञापन देकर लाभ  
 जुटाजिजे। क्योंकि यह ऊझीसे लेकर रामेश्वरतक  
 और जगन्नाथपुरीसे डारकापुरीतक  
 हजारों पाठकोंके हाथोंमें पहुँचती है।

★

## राष्ट्रभारती-ऑफेसी

- १ प्रथमम कम से कम पांच प्रतियाँ लेनपर ही अजम्मी दी जायेगी।
- २ पाँच प्रतियाँ लेनपर २०) प्रतिशत कमीशन दिया जाअगा।
- ३ छहमे अधिक प्रतियाँ लेनपर २५) प्रतिशत कमीशन दिया जाअगा।
- ४ पाँचमे अधिक ग्राहक बना देनवालोको भी विशय सुविधा दी जाअगी।

विशेष जानकारीके लिअे आज ही लिखिअे —

श्री प्रबन्धक, "राष्ट्रभारती" पो० हिन्दीनगर (वर्धा, म. प्र.)

# राष्ट्र भ्रातृ



जनवरी १९५४

[ सूचना:— राष्ट्रभारती राष्ट्रिये शिक्षा-विभागों द्वारा स्कूलों, कालेजों और वाचनालयों में लिखे स्वीकृत हैं। इस अंकके साथ 'राष्ट्रभारती' का चौथा वर्ष आरम्भ हो रहा है। राष्ट्रभारती समग्र भारतीय—अन्तर-प्रान्तीय साहित्यका प्रतिनिधित्व करती है। अतः हिन्दीकी साहित्यिक पत्रिकाओंमें अपना अंक प्रतिष्ठित और महत्वका स्थान बना लिया है। प्रेमी पाठकोंसे हमारा निवेदन है कि आप अंक नया प्राप्त करना और जिस पत्रिकाकी प्राप्ति सस्यामें वृद्धि करें और अपनी राष्ट्रभाषा प्रचार समितिसे भूतत्कालकी और भी बढ़ाएं। 'विद्यार्थ' और राष्ट्रभाषा-रत्न परीक्षोपयोगी मूल्य आलोचनात्मक—परिचयात्मक लेख भी प्रतिमास अतः छपेंगे। कृपया राष्ट्रभाषा-प्रसारमें समितिका हाथ बँटाविये। —मो० भ०, प्रधान-मंत्री रा. भा. प्र. स. वर्धा ]

### —:विषय-सूची:—

| १. लेख :   | लेखक  | पृ० सं० |
|--|---|---------|
| १ सन्तवाणी   | श्री मत्त दाहू  | १       |
| २ आचार्य शान्तिरेवके स्वार्थ और परमार्थपर विचार .. | श्री दाम्नि मिश्र                                     | ५       |
| ३ मोरगाँव (प्राग्भवा अंक महान् कहानाकार) ...       | श्री परदेवी   | १६      |
| ४ आधुनिक तेलुगु काव्यकी प्रश्रितियाँ ..            | श्री चारपासि राममूर्ति 'रेलु'                         | २२      |
| ५ धर्मवादी (मराठी) ..                              | { श्री ग. ध्य. माहखोलकर<br>अनु०—श्री वसु व्यास 'अनल'  | २८      |
| ६ गोडोंका इतिहास ....                              | श्री प्रभाकर माचवे                                    | ३०      |
| ७ 'गीता'की वैज्ञानिक दृष्टि और वैज्ञानिक ...       | श्री बन्ध्यालाल महल                                   | ३४      |
| ८ भूपत्यास मश्राट शरद बाबूके जीवनका सलक ....       | { स्व० श्री युसुफ मेहरजरी<br>अनु०—श्री गौरीधर जोशी    | ४२      |
| ९. हिंदी साहित्यके आदि कालका नामकरण ...            | श्री महेन्द्र 'राजा'                                  | ४६      |
| १० अमम प्रज्ञा और अमकी भाषा ...                    | श्री महेन्द्रकुमार मूँघडा                             | ४९      |
| ११ बुन्देलखंडी लोखगीतोंमें शृंगार-मुपमा ...        | श्री कालिकाप्रसाद दीक्षित 'कुमुदाकर'                  | ५३      |
| २. कहानी :   |   |         |
| १ ज्वार भाटेके विचारमें (बंगला) ...                | { श्री प्रबोधकुमार मजुमदार<br>अनु०—श्रीमती माया गुप्त | ८       |
| २ घरीकी बंटा ...                                   | श्री मन्मथकुमार पाठक                                  | ३७      |
| ३. कविता :   |   |         |
| १ भारती ...  | श्री माधवलाल चतुर्वेदी 'भारतीय भाषा'                  | ५०      |
| २ गीत ...  | श्री 'नीरज'   | ३१      |
| ४. मम्पादकी नाम अंक पत्र : ...                     | श्री वज्रपाल शर्मा                                    | ५९      |
| ५. देवनागरि :                                      |   |         |
| मरम्बत घर्म ( गुजराती )                            | { श्री अमार्गकर जोशी                                  |         |
| मरम्बतीके अणामकाका घर्म ( हिंदी )                  | अनु०—गौरीधर जोशी                                      | ६०      |
| ६. साहित्यालोचन : ...                              | श्री रा० दुबे और श्री अज्ञान शर्मा                    | ६३      |
| ७. मम्पादकीय                                       | ....  | ६७      |

वार्षिक चन्द्रा ६) मनीआइरमे : अर्धवार्षिक ३॥) : : अंक अंशका मूल्य १० आना

पता:—राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, हिन्दीनगर, वर्धा (म० २०)

# समृद्ध भारत

[ भारतीय साहित्य और संस्कृतिकी मासिक पत्रिका ]

— सम्पादक —

मोहनलाल भट्ट

हृषीकेश ग्रामी



\* वर्ष ४ \*

वर्षा, जनवरी १९७४

\* अंक १ \*

## अलख-आशीर्ष

दादू' ये सब किसके पन्थमें धरती अऊ आसमान,  
पानी पवन दिन रातका चन्द सूर रहिमान ।  
ब्रह्मा विष्णु महेशको कौन पय गुरुदेव  
साथी मिरजनहार तू कहिअे अलख अभैव ।  
महमद किसके दीनम, जवराजिल किस राह ?  
अिनके मुसंद पीरको कहिअ अऊ अलाह ।  
'दादू' य सब किमके ह वै रहे यहु मेरे मन माहि,  
अलख अिआही जगद्गुरु दूजा कोअी नाहि ।

हे दयामय, तुम्हीं बताओ यह धरती और यह आकाश, यह हवा और यह पानी, ये दिन और ये रातें, यह चांद और यह सूरज ये सब किस पन्थ, किस सम्प्रदायके माननेवाले हैं ? ब्रह्मा विष्णु और शिवके नामसे अगर पन्थ खड़े हो सकते हो, तो बताओ गुरुदेव ! ये तुम किस पन्थके माननेवाले हैं ? तुम स्वामी हो । तुम सहजकर्ता हो । तुम अलख हो । तुम भद और ज्ञानके अतीत हो, तुम्हो जिसका अन्तर दे सकते हो । हे अंक अलाह तुम्हींसे पूछता हूँ बताओ तो भला मुहम्मदका मजहब क्या था ? जिब्राजिलका पन्थ कौनसा था, अिनके मुशिब और पीर कौन थे ? ये सज किसके सम्प्रदायमें थे, किसकी सम्पत्ति थे ? यह प्रश्न निरन्तर मेरे मनमें भूठता रहता है वह अलख जिलाही हो अकमात्र जगद्गुरु ह समारमें दूसरा कोअी नहीं ।

# भारती

: श्री माखनलाल चतुर्वेदी :

रविकी प्रथम किरण शिर धरकर निमित्तिके अभिषेक !

हिम शिखरो अँचा अठ्ठनेको ओ चमकीली साध !  
घोते चरण, निछावर होते तृपितोकी सुन टेक,  
अुतर अुतर गगा जमुना बनते मीठे अपराध !

धूल-कणोसे अठ्ठनी है तू हरित प्राणकी सेज,  
वृक्षपोसे विद्रोही अठ्ठते धूल-कणोके तेज !

पग-पग, मग-मग डोल रही तू, तुझपर दत्त शिर डोल,  
माँग रहा भू-दान, मुसाफिर लाँघ रहा भूगोल !  
चरण चल रहे भूमिपृष्ठपर रच दो सिधिला रेखा,  
नियति लिख रही अस रेखापर कोटि भाग्यका लेखा !

ओ वन्या, ओ प्रतिभा घन्या, विधि कन्या री अल्प,  
दिल्लीके सिंहासनपर शोभित तेरा सकल्प !

देवि, वगके शूलीपर चढ़ते शीशोके दान,  
सिद्ध करो स्वातन्त्र्य आ गया वन प्रभुका वरदान !

हिमका मुकुट पहिन लो, लो गगा जमुनाका हार .  
करनफूल काश्मीर और नेपाल प्रलय शृंगार !

तेरे तार-तारपर गूँजे वह निनाद वह बोल,  
करनफूल हिल अठ्ठे न जानें पर मोतीका मोल !

अुत्तरका बासी दक्षिणपर दक्षिण अुत्तर-बासी,  
मीनाक्षी पडरपुर श्रवण चल अठ्ठ पूजें वासी !

जो कुछ पायाँ असपर गर्वित है न तरुणकी साँम,  
ठडे जीनेपर न भरोमा करता है विदवास !

कोटि-कोटि हृदयोमें घमनी घडक रही है जानो,  
घमनीमें युग प्रलय गल रहे हैं असको पहचानो !

अेक हाथ अपनी घड़नपर, अेक हाथ युगकी छातीपर,  
बल्याणी, रखकर देखो अगुली जगती दीपक बानीपर !

फिर बोलो, क्या जिम जमीनपर मंडराता आदित्य बही है ?

जग-जगमें जो व्याप रहा है क्या तेरा साहित्य बही है ?

फिर क्यों शिक्षक रही हो यमुलि निर्देशो पीलाद गलाते ।

फिर क्यों विता रही हो जीवन गीत वदनाओंके गाते ।

कृष्ण, बुद्ध, जीसा, गान्धीको तुमने पृथ्वीका वर गाया ।

जो विद्रोही हुआ असीको तुमने भी जीश्वर बतलाया ।

फिर क्यों चाहे, आश्रय नन हो कविता बनी सिसबन निक्ली ?

फिर क्यों बोणा हुआ कुठिता फिर क्यों बाणी विक्ने निक्ली ?

'वर'-सी अठी, हिमाचल शिखरो चमकी, देवोंने यश गाया,

बनी 'महावर'-सी चरणोम, गंगा बन भू-तल हरियाया ।

हृदय-हृदयमें अतर न पाओ, असि बिहारको हार कहें क्या ?

सृजनहीन कोमलताको कोमलताका सहार कहें क्या ?

भावोका जिनको अजीर्ण है अन्नमें खेल न खेलो रानी ।

भावोके भूखे शत-शत है, अन्ह न दूर ढकेलो रानी ।

जलकी हो श्रमजलकी हो, शिव तो है जिसके सिर गगा,

बाली गौरी शिवा पार्वती अुसकी है जो है अघनगा ।

महलोम भर स्वांग नृत्यकी ध्वनियाँ भर मत गुँथो बानी,

टिमकीपर डफपर, ताडवपर, चरण जमाओ लिखो कहानी ।

तरलोन्मादमयी, मनमोहिनि विश्वभरी मनोरचधामा,

वशी, बीणा, धन्य प्रवीणा नृत्य गान वादन अभिरामा ।

पानीपर मत खीचो रेखा, खिच खिच वे दहनी जाअँगी ।

हिम ढालोपर गीत न लिक्को नश्वर वे बहती जाअँगी ।

अमर रहे युग भस्तक डोलें, तो समझो मेरी कल्याणी,

चट्टानोंमें फीलाशेको तोड-मरोडकर लिखो कहानी ।

बादलमें, गंगा जमुनामें सागरमें रहने दो पानी,

पर तलवारोके पानीको भूलो नही बेदकी वाणी—

जिनने रमकस तुझको सौपा, जिनका कौशल तुझको भाया,

नर्तक, गायक, चित्रक, मूर्तिक, चितक—यह सब तेरी माया ।

जिनने श्रमवण सौप भारती भारतनन्दनको लहराया,

प्राणोपर दे प्राण कि जिसने सिपहपिनीको धन्य बनाया ।

क्यो तेरी रगोमें रगिणी जुनका रक्न नही भर आता ?

क्यो तेरी वीणापर मानिनि जुनके राग न कोबी गाता ?

तरलाजीका परम देवता जल है, मधुर अश्रु प्यारे है !

पर मिठासमें रक्नदान क्यो वहती हो जिनसे न्यारे है ?

चली योजनो डग-डग, पग-पग पागल भूमिदानकी तोली,

करुणामयी न तूने जुनपर अभीतल्क वाचा भी खोली !

रथ दौड़े, जलस्थ दौड़े, ले देख हवापर भी रथ दौड़े !

बाल्मीकि, तुलसी, मोरेद्वर सब पुष्पक वर्णनको दौड़े !

निज ढीली चरणावलियोंपर मत भूलो चमकीली मूली !

मत कहलाओ सिन्धु चीरते नभ कपित करतोको भूली !

तुलसी रगे रामके रगसे, मूर श्यामसे रिस-हँस बोले !

खुद अपने ही को दुलराकर हम जैसे कोबी कब बोले ?

नारी गयी कि प्राण चल दिये, माना किन्तु रसोकी रामा-

माता वहिन बेटियाँ भी तो नारी ही होगी अभिरामा !

वेणी खोल अशियाकी सब भूमि भाग वालाओं धायीं,

तेरा माखन-चोर जगा दे री भारती असोदा माभी !

बलिपर, कृतिपर, रसपर, छविपर जितनी दूर नजर जायेगी

चारण-युग अन्वारण युगको सिंहासन दे पछतायेगी !

वशीको ओठो रख, स्वरको जीपरसे भूपर आने दो !

हे प्रवाशमुखि, छाया पीछे-पीछे ही शोभा पायेगी !

सजग विश्व जनगण मुनता है, जगके स्वरपर स्वर दो रानी !

छा जाओ भारती जगतपर, प्रतिभाभयी देशकी वाणी !

बुठो देवि, कल्याणवन्दिता शस्त्रशास्त्र पूजिता बुठो तुम !

गिरिवन निर्जन प्रलय प्रभजन रसवती जूझिता बुठो तुम !

चढा भुमारीके तूँवेपर तार खूंटियाँ हिमगिरिपर दे,

गाओ भैरव राग सृजनकी विश्ववन्द्य भूजिता बुठो तुम !

# आचार्य शान्तिदेवके स्वार्थ और परमार्थपर विचार \*

श्री शान्ति मिश्र :

ऐक्य बात मेरे मनमें घूमा करती है, वह यह कि आदिम मानवसे उत्पन्न आन्तरिकता मुमस्कृत मानव अथ और स्वार्थसिद्धि के निम्ने अचिन्त ऐक्य अनुचिन्त मय कुछ करता है और दूसरी ओर यह परमार्थशी बात ही नहीं करता, पर परमार्थके नामपर दुनियाको अंध पीपीमाना ही बना डालना चाहता है। सभी-सभी वह परमार्थके नामपर कुछ भी कर डालता है या करना अवकाश चाहता है, जो परमार्थकी परिभाषाके बोधो दूर होता है।

ऐक्य दिन ऐक्य धार्मिक-ग्रन्थ पढ़ रहा था। अन्तरे रचयिता अंत महान् आचार्यने ऐक्य जगह ऐक्य महा-पुरुषको बहुत बड़ी बातें कह टाकी थी। मैंने अपनेका खूब सम्भालनेका जमान किया नहीं तो गुस्सेमें आकर छोटका जवान पत्थरसे देना चाहा था। अमुक मानुषताके आवेगमें मुझे बाधिसम्ब धान्तिदेवने बचा दिया। अमुकी ऐक्य सुक्ति मेरे मनमें जायी और अमुकने मेरे मनको पाराव होनेसे बचा दिया। अमुकने कहा है कि धर्मकी यदि कोई दुराशी कर रहा हो, भूमिधर्मको यदि कोई छोड़ रहा हो और स्त्रीधर्मको यदि कोई बिगाड़ रहा हो तो हमें नाराज होनेकी जरूरत नहीं, बस कि अगले कुछ और बाधिसम्बोधन मन नहीं दुपता—

“प्रतिमा स्तूप तद्वर्तमान का बोध हैयुवक।

न धृज्यते धर्म बोधो सुडाहीना नहि ध्यथा ॥”

— (बाधिसम्बोधन)

मेरे मनमें गान्धीजीका वह चित्र चित्रलिखित-भा घूम गया। जब वे दिन्नीमें बैठे हिन्दुओंके समाचारोंके बिना कुपित हुए ही मुसलमानोंकी बुद्धिगतताकी

\* आचार्य शान्तिदेव सातवीं शतीमें नालन्दामें थे। अन्तर्को प्रसिद्ध वृत्ति “बाधिसम्बोधन” का निम्नमें गीतकी तरह पाठ होता है। — ऐक्य ।

निरन्तर कामना करते रहे, रच मरको अन्तरे कामके आगमे के अन्तर्धान न हूँ, और ऐक्य दिन वह आया जब स्वयं अपना बलिदान कर दिया। अन्तर्को जानि, अपने धर्म, और अपने आपके अपर आये सत्कर्मके समय कुपित होनेका अर्थ तो समझमें आ जाता है क्योंकि वह दुनियाकी रीति-नीति है, पर अंतरे अन्तर्गतपर धान्ति रहनेमें क्या रहस्य है? स्यागमने नही है— पूछे बाधिसम्बोधन कि कितना ही क्या न पीटा जाये, बचना नहीं। अमुकी तरह यदि मुम अपने आपको समझोर बना को तो समझो कि मुमने निर्वाण पा लिया। मुन्हाके निम्ने अन्तर्धान नहीं रही।

“स चे नरेसि अन्तर्धान बोधो अपहृती यथा।

अम पत्तो सि निम्नानं सारभो ते न विज्ञति ॥”

— (धर्मपद)

पर बात-बातमें कह कहनेवाली दुनिया क्या जिस प्रकारके निर्वाणको चाहती है? धान्ति नहीं। क्योंकि जिस प्रकारके निर्वाणके लिये जिस कथ्यताकी आवश्यकता है, अमुका दर्शन दुनियामें बिरल है।

मनरी वह स्थिति निम्ने निर्वाण कहा गया है कि धान्ति की जा सकती है? अन्तर सीधा है कि दुनियाके स्वार्थोंको छोड़ देनेसे। किन्तु स्वार्थ किसे छोड़ा जाये? अमुका अन्तर्धान क्या है? धान्तिदेवने अमुका अन्तर्धान बताया है कि यदि हमारा मन निर्वाणके लिये अन्तर्धान है, तो हमें सभी कुछ छोड़ना होगा क्योंकि सर्वथागता नाम ही निर्वाण है। पर सब कुछ छोड़ छोड़ देना ठीक नहीं, प्रत्युत अमुके सत्त्वार्थ-धान्तिधर्मके धान्ति लिये छोड़ना होगा यदि हमने अन्तर्धान नहीं किया तो दुनियामें जो होता है वह तो होता ही। ऐक्य दिन अन्तर्धान आगेका जब न तो हमारे अन्तर्धान बचेगे, न हमारे अन्तर्धान ही, न मेरी रहूँगा और न यह सब कुछ।

“सर्वत्यागश्च निर्वाणं निर्वाणायि च मे मन ।  
 त्यक्तव्य चेन्मया सर्वं वर सत्त्वेषु दीयता ॥  
 अग्रिया न भविष्यन्ति ग्रियो मे न भविष्यति ।  
 अहं च न भविष्यामि सर्वं च न भविष्यति ॥”

—( बोधिचर्यावतार )

प्राणिपोकें हितवे लिखे विषे गये जिय त्यागको  
 आचार्ये शान्तिदेव स्वार्थका परित्याग नहीं कहत, प्रत्युत  
 स्वार्थका साधन कहने हैं, बयो कि अनेके विचारसे जो  
 स्वार्थ है वही परमार्थ है और जो परमार्थ है वही स्वार्थ  
 है । स्वार्थ और परमार्थके बीचमें रेखा खींचकर पर-  
 मार्थको व्यवहारसे सर्वथा मनुष्यके प्रवहमान जीवनसे  
 अलग कर देना ताकिबोकी वरतृत है, जिसका साधनाके  
 मार्गसे बोझी सम्भव नहीं । परन्तु यदि परमार्थ जैनी  
 कोझी वस्तु है—परमार्थ जैसा कोझी पुरुषार्थ है और  
 यदि परमार्थ सभी पुष्पापार्योंमें श्रेष्ठ है तो जीवनके  
 अन्य मूल्योंको जीवनसे अन्य पुरुषार्थोंको, अथवा अग  
 होकर चलना होगा । मनुष्यका जिससे बड़कर स्वार्थ या  
 परमार्थ क्या हो सकता है कि वह स्वयं सुख और  
 शान्तिका अनुभव करे तथा दूसराको सुख और शान्तिका  
 अनुभव करने दे । पर मनुष्य अंसा नहीं करता ।

सर्वार्थ जिस रक्षाको ही तपागतकी आराधना  
 कहते हैं । आज तपागच्छी आराधना स्तूप और  
 प्रतिमाकी आराधनामें बदल गयी है । यद्यपि पुराने  
 आचार्य जिस बातकी टीक-टीक समझते थे कि बूढ़  
 पूजा अथवा सम्कार ग्रहण नहीं करत । कोझी अन्हें पूजे  
 या कोझी न पूजे, वे अथ रस ही रहते हैं । पूजा पूज्यके  
 लिखे नहीं वह तो पूजकके लिखे है । पूजकमें पूजाके  
 द्वारा जो वपनमर चित्तकी प्रसन्नता उत्पन्न होती है,  
 वही पूजाका परम अर्थ धरम फल है । बूढ़की जीवन-  
 वेलामें जो पूजा करता या तथा अनेके परिनिर्वाणके  
 बाद जो अनेको पूजा करता है, अने दोनोमें चित्तकी  
 निर्मलता अथ ही प्रकारकी होती है । अतः, दोनोमें  
 अथ ही प्रकारका सुख है । पर प्रश्न यह है कि पूजाके  
 वास्तविक प्रतीक कौन हैं ? स्तूप और प्रतिमाओं का  
 मन्वन् ( प्राणि-समूह ) ? स्तूप और प्रतिमाओंको  
 देखकर अतिहासिक महापुरुषका स्मरण होता है, अतः

अनेके प्रत्याख्यान करनेको बात तो सोची ही नहीं जा  
 सकती । पर दाम्भिक पूजा जिनसे नहीं होती ।  
 वास्तविक पूजाके आश्रय चम्पुत सत्त्वगण ही है ।  
 जिसलिखे आचार्य शान्तिदेवका कथन है कि अने  
 कारणिक तपागतोंने सारी दुनियाको आभसात् कर  
 रखा है, प्राणिपोकें रूपमें तपागत ही तो हमारे प्रभु हैं,  
 फिर अनेके प्रति आदर न हो यह कैसी बात ? —

आत्मोद्धृतं सर्वमिदं आत्तं

कृपात्ममिर्नैव हि संशयो ऽस्ति ।

इत्यन्त अन्ते ननु सत्त्वत्वा—

स्त अथ नाया किमनादरो ऽत्र ॥

—( बोधिचर्यावतार )

सत्त्वापराधनके रूपमें बूढ़-पूजा कैसे की जाये ?  
 आचार्य शान्तिदेवने अत्यन्त रमणीय काव्यनापामें  
 जिसका वर्णन किया है ।

येषां मुखे शान्तिं मुदं मुनीन्द्रा

येषां ध्यायामा प्रविशन्तिमन्युं ।

तत्सोपगतसर्वं मुनीन्द्र तृप्ति-

स्तत्रापकारे ऽपहृत मुनीनाम् ॥

मुखी हो हि जिनके मुद माहीं ।

जिनकी ध्याया देखि पतिग्राहीं ॥

तिनके मुख सब सुगत सुखारी ।

तिन्हें कृप-अहित सुगत-अपकारी ॥

आदीनकायस्य यथा समन्ताद् ।

न सर्वं कामैरपि सीमनरूपं ।

सत्त्वव्यपायापि तद्देव

न प्रोत्सुषावो ऽस्ति दयामयाना ॥

मुखी न मन जद्यपि सब कामा ।

लौ आति यन्मे अब आमा ॥

विमि जनयथा जये मुनिगया ।

होअि न मन-सन्तोष अपाया ॥

स्वयं भय स्वाभिन्न अथ तावद्

यदर्थयत्तन्मपि निर्व्यदेष्टा ।

अहं कथं स्वामिन् तेषु तेषु

करोमि मान न तु दान भाव ॥

जिनके हित तूण यम मम स्वामी ।  
 तर्हि देह ( जनके अनुगामी ) ॥  
 तिन प्रभु प्रति हो किमि अभिमानी ।  
 करहु न दासमात्र का जानी ॥  
 तन्मांसमया यज्जन दुखदेन  
 दुःख कृत्त सर्वमहादुःखायां ।  
 तदद्य साय प्रतिदेशयामि  
 यज्जेदितान्मनुष्य स्वयमन्तो ॥  
 मरु जनन नई जो दुःख की हैं ।  
 महादुःख दुःखी सब बीज ॥  
 आजु सो मर प्रतिदेनहु पाप ।  
 छमहु मुनीन्द्र मंद जो व्याप ।  
 तयागत्पराधनमेतदेव  
 स्वार्थस्य सताधनमेतदेव ।

लोहस्य दुःखापहमेतदेव  
 तन्मांसमास्तु घनमेतदेव ॥  
 यहं तयाधन परमाराधन ।  
 यहं मनुष्य स्वार्थ सताधन ॥  
 यहं तत्त जन दुःख विदारन ।  
 यहं हमार होत्रु दत्तधारन ॥

दुनियामें जिस प्रकारकी स्वार्थसाधना ही मापकका  
 परमायें है । जो मापक नहीं, अथवा जो मिट्ट हो  
 चुका है वह भी जिसका अभिनयन किये बिना नहीं  
 रह सकता । जिस प्रकारकी साधनामें लगा मनुष्य  
 परमार्थके नामपर घर्षके नामपर, बीस्वरके नामपर,  
 जंगल बोली कार्य नहीं करेगा जो मानवताके विरुद्ध है।  
 या मनुष्यकी किसी प्रकारकी सर्वोन्नतिमें बाधना है ।

[ शान्तिनिकेतन

भूदान यज आन्दोलन, प्रान्तिवारी आन्दोलन है । वह शोषित और दलित  
 वर्गका भुलाह और धारणा बढ़ानेवाला है । वह प्रान्तिवा विरोधी नहीं है,  
 विरोधी है रत्नपान, ब्रूखा और हृदयहीनताका । भावना जितनी शुद्ध  
 और शुद्ध होगी, शान्तिने मैनिवारी शक्ति भी अनुनी ही अधिपत अयोध होगी ।

—आचार्य दादा धर्माधिकारी

# ज्वार भाटेके खिंचावमें

: श्री प्रबोधकुमार मजुमदार :

गाँवके अनादि चाचा खबर पाकर सहानुभूति जताने आये। पर जिस शकरपर अितने बड़े दुर्भाग्यका बार हुआ था, अुसकी बातचीतमें किसी प्रकारकी निराशा न पाकर, वे आश्चर्यसे अवाक् रह गये।

‘जी हाँ, चाचा, मकान मेंने छोड़ दिया। सब तरहसे सोचकर देखा, लेकिन लगा कि अिधसे अच्छी बात और कुछ ही नहीं सकती।’ दावरने यह बात अँसे लहजेमें कही, मानो बारोबारमें कोअी बहुत बड़ी रकम अुसके हाथ लगी हो।

‘तुम कह क्या रहे हो, दावर ? पैतृक मकान, बाप-दादकी निशानी, अुसे बेच डालनेमें ही तुमने भलाभी देमी ?’

बपन भरके लिअे शकरके चेहरेपर विपादकी छाया आ पडी।

‘हाँ.. तो.. तो.. जो हाँ, पैतृक सम्पत्तिकी बेच डालना तो...’ पर दूसरे ही बपन अेकाअेक अुल्हाहित होकर कहा—‘लेकिन ज्यादा दिगोकी बात थोडे ही है। साहुजीने मुझने वादा किया है कि..’

‘कौन ? वह भुवन साहुन ? जब तुमने अुस ह्मारे मूमसे रुपये अुधार लेने शुरू किये थे, तभी मैं जान गया था कि अब सब सत्यानाश होकर ही रहेगा।.. तो भुवन साहुने क्या कहा ?’

‘कहा कि मेरा मकान ज्यादा ल्पो बना रहेगा। वर अुगमें कोअी परिवर्तन नहीं करेगा। फिर ज़िम दिन मैं अुनके रुपये सूद-गहित लौटा दूंगा, अुनी दिन वह मेरा मकान लौटा देगे।’

‘अच्छा। यह दयावान है। तुम किस तरह अुनके बर्जकी धुका पाओगे, ज़िम सम्बन्धमें भी कुछ सोचा है ?’

‘जी हाँ। क्यों नहीं ? यदि अीश्वरने कृपा की, और ज़िम नये काममें मैंने हाथ लगाया है, वह सकल रहा, तो फिर अिस कर्जकी तो चुटकी बजाते चुका दूंगा।’

अनादि चाचा घरसे यही सोचकर चले थे, कि वह तमल्ली देते दूअे येही सब बातें कहेंगे। अुन्होंने सोचा था कि शकरकी परेशान तथा अुसके चेहरेकी अुतरा हुआ पाअेंगे, तो आशा दिलाअेंगे, जिससे कि विपत्तिका बोस हल्का हो जाअे। पर यहाँ तो वे ही सब बातें शकरके मुँहमें निर-अी। अिसलिअे मजबूरन अुन्होंकी जब अुटा राग अलापना पडा—‘अरे, भैया, रुपये कमाना क्या अितना आसान है ?... अच्छा, जाने दो ये सब बातें। शायद भुवन साहुने ही तुमको ये सब बातें समझायी हँ।’

‘हाँ, अुन्होंने भी कहा, और मैंने भी सोचकर देखा। बात यह है कि हर महीना सूद बडता चला जा रहा था। कर्ज चुचता हो जाअे, तो कम-से-कम सूदधे तो रिहाअी मिले। अिसके अलावा अुनसे नकद भी ३५० रु० लिये हँ।’

‘बर्ज कुछ दिन और रहता, तो क्या बिगड जाता ? जिस बीचमें कोशिश कर-कराकर..’

‘पर साहुअी रखनेके लिअे तैयार नहीं दूअे। अुन्होंने कहा, कि अगर मैं बर्ज न चुकाअूंगा, तो मजबूरन नालिश करेंगे।’

‘और, वग, अितनेहीसे तुम्हारा दम निकल गया। जानते हो, डिप्रो, अपील, नोलाप, दखल करने-वराने दो साल जाने। और ज़िम बीचमें त्रिअेकी बदालतने लेकर हाअीकोर्ट तक अुमकी मात ‘समुन्दर’ का पानी पिला दिया जाना।’

‘ फिर भी, चाचाजी, अन्तरी मरान तो हाथमे निकल ही जाता ? पिजूडका खर्च बढ़ानेमें क्या पायदा था ? ’

‘ तो भी अस्तिस्त्रिजे, भैया, कोश्री बाप दादाकी निशानी अंसे नहीं छोड देना । यह कोश्री अमीनकी जायदाद तो है नहीं, बाप दादारी निशानी है । खैर, अर तो गया ही । जिनगी जैसी समझ । . ता, भैया, मरान तो गया, अब रहल गइ ? ’

‘ अस्तरा कोश्री चिन्ता नहीं । वहीं-वही गुजारा हो ही जायेगा । राहुजीने खैर महीनेका समय दिया है । जिन बीचम वही न रही दूँ ही हूँगा । हम डाक्री आदमियोंको मिर रखनेके लिअे जगहकी क्या चिन्ता ? गाँवमें कोश्री-न-कोश्री जगह मित्र ही जायेगी । ’

अमल धान यह थी कि अगर कोश्री अमकी गरीबीपर अमने साथ गहानुभूति दिलाने आना था, तो सचरखे आत्म-सम्मानको ठेग लगनी । अमने पिना धनी न होनेपर अच्छे क्वासे लगड़े आसामी थे । शकर बचपनमे ही आराममे रहनेका आदी था । गरीबीने कीचड़वा मिलक लगाना अमके लिअे न केवल कष्टदायक था, बहिन लज्जानी धान भी थी ।

नदी-प्रवाहके बेगसे जीर्ण, सिविल तट-भूमि जैसे रमातलमें जानेके पड़े कुछ समय तब हरियाली धारण नियो रहती है, सुती प्रसार शकरने प्रपुलकताकी आडमें अपने दुर्भाग्यकी छिया रसना चाहा ।

जिअेके अतिशयन शकरमें बचपनाके दिवा स्वप्नमें दूरे रहनेकी अद्भुत शक्ति थी । जो अविश्वकी मादक, मधुर बचपनामें विमोह रह सकता है अये विषादमय वर्णमान कैसे स्थाय करेगा ?

पिताके जीवन रहने कभी अये खाने-पहनेका ध्यान नहीं हुआ । अंमा कभी हो सकता है, अस्त्रकी यह भी बचपना नहीं कर सकता था । अस्त्रलिअे यह जब खैर बार मैट्रिकमें फेल हो गया तो अमने तीन मीलकी दूरीपर स्थित स्कूलमें भरती होनेका कष्ट करना व्यर्थ समझा । और गजेमें तारा खेलकर और बायुरी रा भा २

बजाकर दिन काटने लगा । यथा समय पिताने अमकी शादी भी कर दी, पर पोनेका भूँठ देगनेके पहले ही वे परलोक सिधार गये । रखनेके पहले ही जमीन तथा लेन देनका सारा हिमाज पुत्रको समझा गये ।

लेन-देन चलानेकी मनोभूति शकरमें नहीं थी । जिन कारण तथा नये-नये कानूनोंके पंचमें पटकर गीघ्र ही अस्त्रका यह काम सतम हो गया । बाकी रकी जमीन । अस्त्र बीचमें चीजोका भाव बढ रहा था । गृहस्थी किसी प्रकार न चलती देखकर, शकरने कहा कि अब वह व्यापार करना ।

स्त्री सरखी बहुत खुश थी कि व्यापार होगा । अमने मुन रखा था, ‘ वाणिज्ये वसति स्वप्नी । ’ फली-फल व्यापारकी बदौलत मामूली आदमीसे बढकर राजाओंकी तरह अंशवर्षाकी हो गये, अंसे दृष्टान्तोंका भी अभाव न था ।

अस्त्राहकी अधिकताके कारण अम रातको निमीकी नीद नहीं आयी । व्यापारसे रुपये मित्रनेपर क्या-क्या होगा शकर अमका जेक बहुत लप्ता-चीडा चित्र खीच गया और सरखी मुग्ध होकर सब सुनती रही । शकरमें वर्णनकी अच्छी बचपना थी । मुने मुने सरखीकी बचपना भी अस्त्रेजिन हो गयी । अमने भी शकरने चित्रपर अपनी कूल्हा चलायी ।

जिसी बिपत्तर दोनामें अक छोटा मोटा परन्तु मोटा सगडा भी हो गया । गरमी बोनी कि मरानके भीतर आगनके अक बिनारे खैर अमरुदना पेड रहेगा । अमका बच्चा बडा होनेपर अमरुद तोडकर लायेगा । ( बच्चेकी अम्र अस्त्र समय मान महीनेकी है । ) शकरको अम-रुदमे नकरत है । वह कहता था कि अनारका पेड रहेगा । अमपर सिर हिअेने दुअे सरखीने चटपट कहा- ‘ अरे बाया, नहीं नहीं । अनारकी डाल बहुत बचजोर होती है । कही हमारा मुनु गिर पडे, और अमके हाथ पर टूट जाअे तो ? ’ कहकर मुनुकी बालनिक विात्तिकी आशकाको पोंछ डालनेके लिअे अमने पाग सेटे दुअे मुनुका मुँह घुम लिया ।

जो हो, कुछ देर खर्च बितकेंके बाद यह निश्चिन्त हुआ कि मरानके अन्दर अमरुदना पेड ही रहेगा, और

मकान के बाहर अनारका, पर उसके आसपास सावधानीसे असा घेरा तैयार कर दिया जायेगा कि मुन्नु उसपर न चढ़ सके।

व्यापार शुरू हो गया। पहले गूडसे शुरू हुआ। पर व्यापार कल्पनाके धोड़ेपर तो चलता नहीं। उसके लिये जिस तजुब तथा जानकारीकी आवश्यकता थी, वह उसमें न होनेके कारण वह तरह-तरहसे ठगा गया। कारोबार हो गया ही, मामला अतिरिक्त ही खत्म नहीं हुआ। पल्लकी डाक्री बोधा जमीन भी दे देनी पड़ी। जिस प्रकार कड़ुवेपत्ते गूडके कारोबारका अन्त हुआ।

शकरने सरसोको समझाया कि कारोबारका यही नियम है। कभी मुनाफा होता है, कभी घाटा। जो कुछ पाटमें गया है, अगली बार उसके बीस गुना मिल जायेगा। बल्कि शुरूमें घाटा होना ही अच्छा होता है। तजुबा ही जाता है। अतएव कमर बसकर फिरसे व्यापारमें लग जाना चाहिये।

अबकी बार उसने तम्बाकूका कारोबार शुरू किया। बिलममें भरकर हुकेमें पी जानेवाली तम्बाकूका नहीं, तम्बाकूके पत्तोंका। आय-व्ययका लेखा दिखाकर शकरने यह बता दिया कि जिसमें जितना जवदस्त मुनाफा रहेगा। अगलपर फिर दोनोंके हृदयमें आशा हिलोरे लेने लगी। कारोबार शुरू हुआ। पर बाजारकी जादूगरीकी शकर बेचारा क्या जाने? नतीजा यह हुआ, कि तम्बाकूका कारोबार भी गूडसे व्यापारकी तरह चौपट हो गया।

सरसोकी अदभुत अपने पतिकी योग्यतामें सन्देह करनेका कौनो कारण नहीं मिला था। पहले-पहल जब उसने शकरकी पति रूपमें पाया था, तो वह उस शमीग बापारो अथवा अमिनव आनंद जान पड़ा था। जिसके अनिश्चित गांवके लोगोंपर जब कौनो विपत्ति आ पड़ती थी, तो शकर जी गोल्डर बुझी सहायताके लिये दौड़ पड़ता था। जिसने सब लोग उसकी तारीफ ही करत थे। बापुरी बजानेमें उसके मुकाबलेमें कौनो नहीं था। फिर जब गांवमें कौनो 'टेडर' (मियेटर यानी नाटक) या नोटकी होती, तो शकरकी गिरजनके बिना मफल

नहीं होती। उस जमानेमें भोली भाली सरनी क्या जानती थी कि अंक दिन शकरकी भी कठोर जीवन-सशामका सामना करना पड़ेगा, और उसके ये गुण काम न देंगे।

जब तम्बाकूका कारोबार भी गूडकी ही गतिको प्राप्त हुआ, तो हिन्दीयोंने सलाह दी कि अब कौनो प्रयोग हो चुके, अब शकर कौनो नौकरी कर ले। पर गांवमें जो मामूली नौकरी मिल सकती थी, उसे शकर नहीं करना चाहता था। रहा परदेस जाकर नौकरी-चाकरी तलाश करना, मो भी शकरकी दृष्टिमें अनुचित था, क्योंकि घर-द्वार छोड़कर वह कहीं कैसे जाता। जिसके अतिरिक्त नौकरीके सीमित वेतनसे धन-दौलत, आगन-सहन, कुर्से-मोसरेका स्वल्प कैसे पूर्ण होता?

शकरने हिम्मत बांधकर फिर व्यापार शुरू किया परन्तु परिस्थिति यह हो गयी थी, कि पंतुक मकान बेचे बिना काम नहीं चल सकता था।

× × ×

साहुजीने कृपा करके अब महीनेका जो सनप दिया था, उसके सतम होनेके पहले ही उसने अब आधम खोज लिया। निडुर उसका दूकान पूराना-भाजी है। वह मुन्नमें उससे बड़ा है। गांवके हाटमें उसकी अंक दूकान है। जिस दूकानमें चावल-दाल मसाले, टीम-टाम, छोटी-मोटी अन्य चीजें और मिट्टीके बर्तन मिलने हैं। दूकानके पीछेकी ओर बांससे घिरा हुआ आगन है। घरमें तीन कमरे। पत्नी कामिनी तथा बच्चोंकी गृहस्थी। यही निडुर कुछ दिनोंके लिये शकरकी आश्रय देनेके लिये तैयार हो गया।

कामिनीने पहले-पहल यह कहकर आपत्ति की थी, कि यदि तीनमेंसे अब कमरा छोड़ दिया गया, तो सामान रखनेमें अमुविधा होगी। पर बादमें राजी हो गयी। जिस प्रकार रहनेकी बिन्नासे छुट्टी पाकर, शकरने अपने पास बचे हुए तीन ही साठ रुपये लेकर फिर कारोबार शुरू किया।

अब उसकी कल्पनाकी दीड़ बढ़त पड़ गयी थी। घरकी मटानसे छुड़ा पाना ही जिस समय उसका

लेव मात्र ध्येय था। जब बंसे २५००) व हाथ लगे कि मवान छुटा लिया जावे, अतः पति-पत्नीकी वरपनावा केन्द्र-बिन्दु यही था। अगले आगे सोचनेकी हिम्मत नहीं थी।

वरपनाकी दोड़में सरसी शहरको पार कर जाती थी। महाजनके लिअे मवान छोड़ देनेके पहलेही वह भुसमें अमरुदवा अंक मन्हा-सा पीघा लगा आयी थी। मुन्नु और वह पीघा हीड करके बढने लग। जब तब पेडमें फल आने शुरू होये तब तक तो मुन्नुभी पेडपर चढ़नेके काविल हो जायेगा। उस समय सरसी पेडके नीचे खड़ी होकर कहेगी—'मुन्नु अंक अमरुद देगा?' और मुन्नु सारा पेड खोजकर, भुसमेंसे कुछ अच्छी तरह पके हुए अमरुद मँके पमागे आपलमें डाल देगा।

तब माँ कहेंगी 'बापी है, बेटा, अतः भुस आओ।'।

तब मुन्नु जल्दीसे अंतरावर माँकी गोदमें छिप जायेगा।

व्यापारमें शहरको जो कुछ मुनाफा होता, भुतनेसे गृहस्थी नहीं चली। जिसलिअे पूंजीपर हाथ लगाना पड़ता। धीब-धीबम घाटा भी होता। शहरने हिसाम लगाकर देखा तो जान पड़ा कि पूंजीवा तो नहीं पता नहीं, भुट्टे वह कुछ गर्जदार हो गया है।

ज्यो ज्यो शहरकी आदिक अवस्था बिगड़ती गयी, त्यो-त्या सरसीके प्रति कामिनीका दुर्व्यवहार भी बढ़ता गया। खानेके खर्चके लिअे शहरसे कुछ लेते निकुजकी शर्म आनी थी, पर शहर कुछ-न कुछ खरीद कर हमेशा निकुजकी गृहस्थीमें योग देता। जिस तरह निकुजको कुछ फायदा ही था, नुकसान नहीं।

कामिनीके कभी बच्चे-बच्चे थे। अकेली वह बुनकी देख-भाल किया करती। पर जबसे सरसी आयी, वह जिस कार्यमें हाथ बँटाने लगी। कामिनी कभी बीमार पड़ती, तो वही खाना पकाकर सबको खिलाती।

जब शहरकी हाथत अँसी हुनी कि वह निकुजकी गृहस्थीमें कुछ मदद देनेके योग्य नहीं रहा, तो कामिनी अक्सर बीमार रहने लगी। सरसी बेचारी क्या करती? जिनके आश्रयमें थी, सब तरहसे झूठे सन्तुष्ट करने लगी। जिस प्रकार जब शहरकी निजी आमदनी कुछ नहीं रही, तो सरसीका चूल्हे चौंसे पक्का सम्बन्ध जुड़ गया।

दोना जून रसोजी, चौका-चर्तन और अपरसे पग पगपर कामिनीकी डाँट उपड़, सरसीको यह सब बर्त मजूर था, पर भुसका लड़का एपरवाही और अनुपयुक्त आहारके कारण सूखकर काँटा होता जा रहा था, जिससे भुमे बहुत अधिक मानसिक बर्त था। सरसी चुपचाप सब सहती कभी प्रतिवाद नहीं करती। अक्सर कामिनीकी निरनुक्त जीभ भुसपर अँसी चोट करती कि भुसका कलेजा टूक-टूक हो जाता।

जब वह किसी प्रकार कहीं भी आसानी नहीं देखा तो देव पानी, तो शहर भुमे तसल्ली देता। जिस प्रकार सरसी अपने दुर्भाग्यकी सहनेके लिअे फिर बमर बम लेती।

पर मुन्नुकी सहन शक्ति सीमित थी। वह कुछ दिनों तक बीमार रहा फिर माँकी गोद खाने करने चला गया।

सरसी कभी दिन बेहोश पड़ी रही। पर जो खिला रहे थे, वे छोटते क्यों? कामिनीने कभी दिन तक रसोजी सहाली, फिर सरसीको मुना-मुनाकर कहने लगी कि—'मेरा शरीर अतना कमजोर है। दोनों जून चूल्हेके सामने बँटें, तो जी चुकी।

जिसपर भी जब कोओ नतीजा नहीं हुआ, तो भुसने साफ-साफ कहा, विपदा किसपर नहीं पड़ती? पर किसी कारण कोजी गृहस्थी थोड़े ही छोट देता है। अजीब ढंगसे हैं।

जिसके बाद न मालूम और मुजनेकी बारी आयें जिसलिअे सरसी बूठी, और भुसी रोग तथा शोककी अवस्थामें खड़े-खड़े घामनक पियने लगी।

जिसी बीचमें निकुजने शहरसे कहा—'भग्री, जानते तो हो मरी हालत। अब अँसे जबतक काम

चलेगा ? हाँ, अगर तुम दूकानका हिसाब लिखा करो तो मुनीमको जवाब दे दूँ ।

+ + +

अगले दिनसे राकर दूकानका हिमाव-किताव लिखने लगा । जिस प्रकार पति और पत्नी दोनों निकुञ्जके पूर्णतया आश्रित हो गये ।

जिसी तरह चला जा रहा था । पर अक दिन राकरने आकर, झुत्साहसे अत्युत्पल होकर सरनीसे कहा, 'अब कोअी चिन्ताकी बात नहीं । बहुत बढिया रोजगारका पता लगा है । मालामाल हो जाऊंगा ।' झुत्साहके मारे वह ठीक तरह बोल नहीं पा रहा था ।

संवेपमें मामला यो था । उसी गाँवका निखिल कलकत्ताकी अक बटरीसकी दूकानमें नौकरो करता था । वह आज किसी कामसे गाँवमें आया था । राकरने उसके मुँहसे सुना कि कलकत्तेके रास्तामें पैसे बिखरे पड़े रहते हैं, झुठा भर ले । वहाँ जानेपर अगुहें खानेकी कोअी कमी नहीं रहनेकी । वहाँ माग्य चमक गया, तो पी-बारह रहेगा । व्यापार भी करे तो कलकत्तामें करे । वहाँपर कुछ लोग अक सालमें ही लखपति हो चुके हैं । निखिलने जो कुछ अमे बताया था, वही अतिरजित वर्णन अउने सरनीको सुनाया ।

अस दिन दोनों रातकी बडी देरतक जागकर बल्बनाकी बे-लामा बीडाने रहे । गाँवके लोग जेक दिन आश्चर्यचकित होकर देखेंगे कि उसके मकानके सामने भीटें पडी हैं, और राज काम कर रहे हैं । देखते-देखते सुन्दर, आगनदार मकान तैयार हो जायेगा । गृह-प्रवेशके दिन सारे गाँवका ग्योता होगा । सब लोग आकर घूम-घूमकर देख रहे हैं, और सोच रहे हैं कि मकान हो तो अंमा हो । जहाँ जो चाहिये, वहाँ वही है । चारा और लक्ष्मीका राज्य है । गीउालामें गाय-बैल बेंधे हैं । आगनके अक तरफ खलिहान है, और अक बानेमें वही अमरुदना पीया रहगा । और पीपेर.... यहीनक आकर सरनीकी बल्बना बपुष्य हो जानी । यह लम्बी सोस धींचकर, दूसरी बात सोचने लगती ।

जिसके बाद अच्छा दिन देखकर, अक दिन राकर सरनीको लेकर कलकत्तेके लिअे रवाना हो गया । निखिल पहले ही चला गया था । यह तय था कि वही अिन लोगोंके लिअे रहनेकी जगह ठीक कर खेगा । रास्तेके खर्च और कलकत्तेमें कुछ दिन रहनेके लिअे सरनीके बानकी बालियाकी बेंचकर पचीस रुपये अिकट्ठे किये गये ।

गाँवसे स्टेशन सात मील है । शामकी गाडी पकडनेके लिअे दस बजे दिनको ही रवाना हो जाना पडेगा । सरनीने जल्दी-जल्दी खाना पकाकर पतिको खिलाया, और खुद भी खाया । आज असकी खुशीका कोअी पारावार नहीं । बच्चोकी तरह वह खुशीसे अुछल रही है । चिरपरिचित गाँवको छोडकर, वह दूर देश जा रही है, जिसकी असे जरा भी चिन्ता नहीं । निकुञ्जके मकानवाले दो सालके विभीषिक-पूर्ण अध्यायका यह सुखद अन्त ! जिसको वह गनीमत समझ रही थी । अुनकी छोटी-सी गृहस्त्रीकी आबदपक चीजें अक छोटे बक्स और बिस्तरमें लपेटकर बैलगाडीमें लाद दी गयी हैं ।

यात्राके लिअे तैयार होकर सरनीने कामिनीके पंर छुअे । सबसे दोनों जून रसोअी करनी पडेगी, यह साचकर कामिनी नाराज थी । जरा खीजकर बोली- 'देवरजीके भी अजीब ग्याल है । कहते हैं न कि मुखसे वंर है । यहाँ किनने मजेमें थे । सो नहीं रहा, तैयारी कर दी कलकत्तेकी । कोअी कलकत्ता जानेसे चतुर्मुख मोडे ही हो जाता ।'

सरनीने आत्रतक जिन प्रकार असकी सब बानोको चुनचाप महन किया था, वंसे ही आज भी वह बडुआ घूट पी गयी । केवल बोली- 'जिसी प्रकार तबदीर नहीं लौटी । अब जरा देना जाअे कि कलकत्तेमें.....'

कामिनी कुछ पिपत्री । बोली- 'खैर, जा रही हो, तो जाओ । पर यदि कभी बिपत्तिमें परो, तो यहीं चनी आना । हम लोग तो हैं ही ।'

मुनकर सगसीका हृदय बाँध खुटा। मन ही मन  
जीश्वरसे प्रार्थना की—'भगे ही धन न देता प्रभु पर  
यही अन्न दाग हाकर न लौटना पड़े।'

फिर पतिले साथ गाड़ीपर बैठ गयी। गरता  
पहुँचके अपने मकानके सामनेमे पड़ना था। दोनों जी  
भरकर खुसे दबा। सरमीने कहा—'चंगी, जग  
मकानकी भीतरसे देखा जाये।'

पर दाखले कहा—'रह न दो, जिस मकानमें जो  
किरायेदार है, न मालूम क्या समझ बैठे।'

मकानके किरायेदारका एक छह साल बर्षका  
लटका सामने पड़ा झुगली घूम रहा था। सरमीने धुम  
पास बुलाकर जिरह की, 'तुम्हेंका क्या हाज है? अम-  
रुदका पीना रितना बड़ा हुआ है? पर वह कोजी  
मतापजनक झुलर न दे सता।'

सरमी फिर गाड़ीपर चढ़ गयी। सोचने लगी,  
'न मालूम अब किस हालतमें यहाँ लौटना है? समझ  
है, यह मकान भी लौट जाये। पर जिसके जिरहका  
टुकड़ा मुनू कभी नहीं गीदेगा। कितनी अवहेलना सह-  
कर बेचारा मरा।'

बचपनमें सरमी अपने पापाके साथ एक बार  
कलकत्ता गयी थी। पर जिस समयकी स्मृतियाँ धुँधली  
हो चुकी थी। वह रास्तेमें कायी नजी चीज देखती, तो  
विस्मयसे अबाहू होकर, तबटकी बांधकर देखती, और  
सोचती 'हाय, यदि मुनू आज यह देखता तो कितना  
पुन होता।'

हावडा स्टेशनपर झुतरकर, दोनों एक रिक्शापर  
सवार होकर चले। हावडा पुनपर सरमीने गंगाभीकी  
प्रणाम किया। फिर पतिले बोली—'अब दिन मूने  
गया रमाज करनेके लिये ले चलना।'

दाखले कहा—'जरूर। अब तो यहाँ रहोगी,  
न मालूम कितनी बार आना होगा।'

x x x

निजिगके निवास-स्थानपर वे पहुँचे। धुमने छह  
आने रोजपर अिनके लिये नहीं एक कमरा ठीक कर  
रखा था। वही दोनों पहुँचे। सरमीने बस, बिस्तर

खोखर देखते-देखते गृहस्थी गजा दी। न मालूम  
कितने दिनामे अँधी स्वप्न गृहस्थीके लिये अनुरे मन  
तरफ रह थे।

निजिगके साथ सगाह करके यह तय हुआ कि  
पहले व्यापारके चक्करमें न पड़ा जाये। नौकरीकी तलाश  
होन लगी। निजिल भी अलग तलाशमें मदद देने लगा।  
पर अचल तो नौकरी मित्रनी नहीं थी और मिलनी  
भी थी, तो पन्द्रह-बीसकी जिसमें मकानका किराया  
देकर कान्तेमें रोटी पात्र खाना भी मुश्किल था।  
सरसी राज व्यग्रतामें प्रतीकवा करती, और रोज निगादा  
होनी। जिस प्रकार कानकी बालियोंके रूपमें खतम  
होनको आय। सरमीका मुँह सूख गया। अब दिन अब  
काम खोजनेके लिये गहर जा रहा था, तो पोछेमे सरमी  
बोली—'क्यों जी, कोजी नौकरी क्या नहीं कर लेने?'

दाखर बाला—'कोविधम तो हूँ पर कोजी  
बीस रुपयेमें ऊपर बढ़ा ही नहीं। और जिस दिन  
हमने हिस्सा लगाके देखा था कि पंजीम दरममे कममें  
काम नहीं चलेगा।'

'तो ता है पर मैं क्यों न वही रसोधी बनानेका  
काम कर लूँ?'

दाखर स्तब्ध रह गया। फिर बेदना भरी  
आवाजमें बोला—'सरसी, तुमन आज कंसी बात कह  
दी? क्या मैं अँना अभागा हूँ कि अपनी रसोधी काम  
करवाऊँ?'

जिसमें नाराज होनेकी क्या बात है? अकेले  
तुम्हारी आमदनीमे काम नहीं चलेगा अिसीमे मैंने यह  
बात कही।'

'यह बात फिर कभी जबानपर न लाना। गरीब  
हूँ तो क्या? अिज्जतदार तो हूँ।'

सरसी यह समझती थी, पर वह परिस्तिथियोंको  
भी जानती थी। वह मूढ स्वरमें बोली—'वहाँ भी तो  
मे रसोधी बनानी थी।'

'वहाँकी बात और थी। हजार हो, वे रिस्तेदार  
तो थे। यहाँ अगर तुम महाराजिन हो आओ, और  
गाँवके लोग जान जायें, तो बस नाक बट जाय। दो-

चार दिनमें ढगकी कोजी-न-कोजी नौकरी मिल ही जायेगी ।'

पर दो-चारकी जगह दस दिन बीत गये, कुछ न हुआ । सारी पूजी खतम हो गयी । मकानवालेके तकाजेसे परेशान होकर सरमीकी चूड़ियाँ भी बेच देनी पड़ीं ।

अन्तमें शकरन भी हार मान ली । अंक दिन उसने आकर सरमीसे कहा—'अब कोजी भुम्मीद नहीं । गाँवका लौटना ही पड़ेगा । बेचल रेलका किराया बाकी है ।'

सरमीको कजी दिनसे अमीकी आवाज थी । वह गुमसुम बैठ गयी ।

दूसरे दिन दोना गाँव लौटनेकी तैयार हुई । सरमी अंक करके दिल्ली कीजाकी बटोरती, और उसकी लॉखें सजल हो झुंठीं ।

शकर आखिरी बार बाजार धूमने गया । तब यह था कि वह घट भरमें लौटेगा, पर अंक बजे लौटा । बहुत खुश था उस समय वह । बतलाया कि निखिलके यहाँ अंक व्यक्तित्वसे उसकी नोट हुई, जिसने उसे रुपया पँदा करनेका गुर बता दिया । उस व्यक्तित्वने कहा था—'वाह ! आप नौकरी क्यों करते ? बस, देहान्तसे सेमरकी दूरी बटोरकर भँजिजे । मैं खरीद लिया करूँगा ।'

×                      ×                      ×

सरमीने जिसपर नौजी आच्छाह नहीं दिखलाया । दोनों स्टेशनकी ओर फिर अंधी प्रकार रिक्रोमें चले । पर यह जाना दूसरे ढगका था । छुट्टीका दिन था । सिनेमाका पैटिनी तो हानेवाला था । लाभूडस्पीकरपर अंक गाना बज रहा था, जिसका अर्थ यह था, कि जो भाटेदे मुँहमें जान है वे फिरकर ठाकने भी नहीं । सरमी सोचने लगी—सच तो है । फिर खुनी कामिनीके 'अन्त दास्यत्व'में लौटना पड़ रहा है । क्या उसके जीवनमें अब माटा ही रहगा ? सगुरजीकी मृत्युके बादसे आधा दुःखा यह माटा बच तक चेंगेगा । क्या बभी ज्वार आयेगा ?

अधर शकर रास्ते भर प्रबल आशाहसे अपने मने व्यापारकी सम्भावनाओंके सम्बन्धमें बात करता

रहा । परन्तु उसने जो कुछ कहा, अमका अंक भी शब्द सरमीके कानोंमें नहीं गया ।

अनका रिक्रया जिस समय हावडाके पुलपर जा रहा था, उस समय अंक नीची सीटोमें अनका ध्यान अपने चारों ओरके वातावरणकी ओर फेरा । सरमीने सामने दृष्टि डाली । गगाजी लहारा रही थीं । सूर्य-किरणोसे तरंगें झिलमिल रही थीं । शकरने कहा—'ओह, खूब याद आया । तुमने गंगा किनारे नहलानेके लिये कहा था, पर मौना नहीं मिला । अभी गाडीमें देर है । चलो, दो-चार डबकी लगा लें ।'

रिक्रोवालेसे ठहरनके लिये कहा गया, तो वह राजी नहीं हुआ । अन्तमें उसे पूरा विरापा देकर बिदा कर दिया । किसी प्रकार घाटके किनारे अंक दूकानपर सामान रखकर बे नहाने चले । उस समय घाटपर स्नानार्थियोंकी भीड़ नहीं थी । अंसे समय कौन नहाता ?

नदीमें उस समय पूरे ज्वारके बाद भाटेका खिचाव आ रहा था । वपकि अन्नकी नदी थी । घाटकी आय सब सीडियाँ डूबी हुई थीं । जल प्रवाह तीव्र था । घाटके दोनों छिरोपर असह्य नौकाओं, बजरे, डोगियाँ लगी थीं । प्रवाहके तालपर नाव नाच रही थी । अनकी रस्सियोंपर खिचाव पड़ रहा था । अंकदम किनारे, जहाँ प्रवाहकी गति बहुत मन्द थी, नावाकी आड़में खड़े होकर शकरने अगोछेसे धीरे-रगड़नेकी तैयारी की । अकस्मात् उसने चौककर देखा, सरमी उससे भी बड़ी हाव आगे थी । वहाँ पानी उसकी कमर तक था ।

शकरने परेशान होकर कहा—'सरमी अतने गहरेमें मत जाओ । पानीमें सेजो बटन है ।'

सरमीने कुछ नहीं कहा, ओर ओर भी आगे बढ़ गयी ।

'अरे, यह क्या, सरो ? सुननी क्यों नहीं ? बिननी दूर मत जाओ । तुम तैरना नहीं जानती । जन्दी लौटो ।'

सरमीने कुछ नहीं कहा । मुँह पेंदकर देखा भी नहीं । फिर रुकी हुई आवाजमें सिफं कहा—'नहीं !'

'नहीं क्या, जी ? पानीमें जितनी तेजी है नहीं देखती ? समल नहीं पाओगी । यहाँ पानी कम है । अघर आओ ।'

अबकी बार सरसीने मुंह फेरा । अगले चहरेपर आँसूकी धारे वह रही थी । अपनी बड़ी बटी सजल ओखोंमें पाँतेके मुँहार जमाकर वह मर्मभेदी हृदयके साथ गेली—'नहीं जी । मैं अब वहाँ लौटकर नहीं आऊँगी ।'

दूसरे ही क्षण जाह्नवीकी जठराग्नि असे प्रस लिया ।

शकर कभी क्या एक असे तरफ विह्वल, विमूढ़ दृष्टिसे देखता रहा । सरसी फिर ऊपर नहीं आयी । जहाँपर सरसी दूरी थी, वहाँपर कुछ देखके लिये अंक भँवर-सा दिलायी पड़ा । फिर जल ज्योत्स्ना-रगो हो गया ।

क्षण भर बाद असे कोअी वीस हाथकी दूरीपर, जहाँ अंक मालमे लदी नाव थी, झिल्ले हुअे कुछ बाल दिलायी पडे । किसी अज्ञान जलचरकी तरह अंक बार झिल्लर के नावके नीचे अदृश्य हो गये ।

मर्मभेदी चीत्कारके स्वरमें शकरने कहा—'सब सन्धानास कर दिया मूने सरसी !' और वह अनधालोका निशाना बनाकर पानीमें कूद पडा । वह अितने जोरमे कूदा और साथ ही पानीका बहाव अितना तेज था कि शकर अंक क्षणमें ही अम नावके पास पहुँच गया । अपनेकी समाल न पानके कारण असेका सिर जोरासे नावसे टकरा गया और वह बेहोस हो गया ।

सरसीने किमीने डूबने हुअे नहीं देपा था, पर शकरके शोर मचानसे सभीकी दृष्टि अम ओर गयी । औरन सब दौड पडे, 'गया, गया ।' 'बचाओ, बचाओ ।' चिल्लाते हुअे ।

पल भरमें पासकी नावोसे चार-पाँच व्यक्ति कूद पड, और शकरको पकड लिया ।

शकरको होस आया, तो वह पागोकी तरह अिन लोगामे कहने लगा—'ओहो, छोडो । मुझे छोड दो । जहाँ वह गयी है वही मुझे भी जाने दो ।'

असने अुन लोगासे हाथ छुडानेके लिये फीचा-तानी भी करनी चाही थी । पर अनेक चार पाँच आदमियोसे नैमे पार पाता । वे असे बचाकर ही माने ।

देखने-देखने शकरके चारा तरफ अच्छी खामी चीड जमा हो गयी । सब जानना चाहत थे कि मामला क्या है ।

घाटेकिनार बैठ-बैठ अंक बूडा भिखमगा लाभी चबा रहा था । असने घटनाका अन्तिम दृश्य देखा था । अमन सबको बतलाया कि 'अिन बाबूकी स्त्री डूब गयी है, अिसलिय ये भी डूबने आ रहे थे ।'

किमीन सहानुभूति दिलायी, किसीने कर्म-फलकी महिमाका बखान किया, किसीने अिस बातपर अपनी राय दी, कि लास किनने घटोमें अपर जुटेगी और कितने भीठके अन्दर रहगी ।

धीरे धीरे भीड घट गयी । घाट करीब-करीब जन शून्य हो गया । भीने कपडोमें गंगाकी ओर दृष्टि स्थिर किये शकर बैठा रहा ।

नदीके पानीमें गला हुआ सोना डालकर, असे पारकी हवेलियाकी आडमें मूर्ध अस्त हो गये ।

बाह्य ज्ञान शून्य-सा शकर फिर भी बैठा ही रहा । जीवनके सेकडो दुर्भाग्योमें भी अितने दिनोतक कल्पनाने असे आशाकी वाणी सुनायी थी, पर आज तो कहीं आशाकी अक रेखा भी नहीं दीखपडती थी ।

असने समस्त आकाश-कुमुदोकी सप्रगामें अितन दिन जो बिना बिचारे विश्वास करनी थी, अम सुख-दुखकी जीवन सङ्घरोके अिम परम विश्वासपातसे असेकी कल्पनाका सोना मूख चुका था ।

(यगलासे अनुवादिका.— श्रीमती माया गुप्त)

[ दिखली

# मौपासाँ

: श्री परदेशी, साहित्यरत्न :

फ्रांसीसी भाषाका यह म्दनामघन्य कलाकार मौपासाँ विश्वकथाकारोंकी कप्रथम पक्तिमें है। कथामाहिषके अकय कौरका वह कुबेर था। मौपासाँकी कहानियाँ पाठकोंकी जिनना प्रमादित किया अनना १९ वीं सदीके अन्य किन्ही कथाकारकी रचनाओंने नहीं।

यदि शब्दाबू नाममें जन्मे होने तो गरद और मौपासाँ मिलकर म्रेंच नारी जीवनकी पूर्णता प्रदान करने। शरद्बाबू भारतीय नारीकी निष्काम प्रथान और सर्वम्ब समर्पके पायक थे। नारी-जीवनकी ग्राहुल विदग्धता, पयदा और प्रमदाकी मर्यादाओं और सामाजिक कठोरताकी शरद्बाबूने खूब समता है। मौपासाँ शरदुके ठीक विपरीत है। यदि शरदुने समाज-पीडित भारतीय नारीके मोन आँसू देखे हैं तो मौपासाँने पतनीगमूख म्रेंच समाजके घेरमें पड़ी बिहृत रूप और विरथपानिनी म्रेंच नारीका दर्शन किया है। जो लोग यह कहते हैं कि मौपासाँ माधारण नागिके प्रति अल्पत दुर्भावनापूर्ण (प्रेग्नुटिन्ड) और कुटिल-कठोर था, वे अवरायी हैं। निजी जीवनमें मौपासाँ नारीके चरणोंका सेवक रहा है। साहित्यमें अुसने अिस नारीका चित्रण किया, वह दुर्दगाप्रमद समाजकी देन है। यदि अुसने 'हिपोलिटका दावा' कहानीकी नायिका मदाम त्यूनी और 'कमरान ११' की मदाम अमन्दवि मयकर चरित्रोंकी रचना की है तो दूमरी और अपनी श्रेष्ठ रचना 'बाग ऑफ फेंट' में देखा नारीका चरित्र अिस प्रकार अुठा दिया कि पाठक अुस तिरस्कृता नारीकी अुदारता और सरलता देखकर रो पडता है। अिसलिये मौपासाँकी नारी जीवनकी निष्ठितका कथाकार कहना, कहनदालोंपर कदक है। अुसने अिस बिहृत और गोपित जीवनकी ओर ध्यान आकर्षित किया, अुसके मूलभूत कारणों और अुन सनी अ्कितियों, वीं और गोपकोंपर मयकर प्रहार भी किये हैं, जो अिन

कारणोंको बढ़ानेमें स्वय अेक कारण रहे है। "लिटल् लूनी रोड" कहानी हमारे अिस कपनका प्रथम प्रमाण है। जमीदार रेनाई और पोम्डेन मेरेरिग रफिल, दो निन वनोंके प्रतिनिधि है। मशू रेनाईके बर्गवर जयनी समन्त कहानियोंमें मौपासाँने परगुणमकी तरह वसवसकर कुटाराघात किये हैं !

मौ द मौपासाँका जन्म माधारण म्रेंच परिवारमें हुआ था। वह पैमाअिअके महकनेमें अेक कर्क था। अेक ओर अुसने पैमाअिअी दस्तर्नमें प्रहृत चरित्रीका सामान्य पाया, दूसरी ओर कदाचारके दर्शन अुसे बिहृत नारीका नैकट्य मिया। बहुरहाल, नारी अुसके अन्तर और बहिर्बंगतकी प्रेरणा रही।

मौपासाँने अपने गुर रस्तेक फलावतसे गन्तव्यता सीखी। फ्लानर्त्स नारी-जीवन-कलनियिकी महनजन गहराअिअोंमें तैरनेवाला तैराक था। मदान दायेरीका अमर प्रणेत फलावत तन्कापीन म्रेंच साहित्यका निघाता था। कहना चाहिये कि यद्यपि मौपासाँ अपने गुप्ते पूर्णतया प्रभावित था तथापि वह फ्लानर्त्स बही आगे निबल गया।

मौपासाँकी कथाका विषयप्रकट रूपमें म्रेंच नारी और अकट्ट रूपमें म्रेंच समाज है। अिस नारीका नूकनकर लेखने अिसके प्रति परांठ नादकता और अुदारताका परिचय दिया है। अुसकी पादर्शमूर्तिमें लेखने समाजके बीषंदाय विषयुक्तोंपर तीक्ष्णतम प्रहार किये हैं। कुन नियाकर मौपासाँ 'म्रेंच' था। फ्रांसीसी जीवनसे बाहर अुसकी दृष्टि नहीं गयी। जो, अेक कहानी 'शाने' में अुसने मध्यनास्त्रीय टाबुरके गमहत्का जदसूत दर्शन किया है। और ६ न ९ वरंकी दपुअों-के शान-जीवनका रोमाक दर्शन बनाया है। केदअ अिस कथामें लेखकी नजर अन्मसे बाहर गयी। यों मानसिक नादनाओंकी अुसमें कनी नहीं और वे

भावनाओं समारंभ के अन्त में, सभी पात्रों में वर्तमान रहती है। यदि मोपासाँ अपनी कथावस्तु का दायरा बहुत बड़ा देता तो सम्भव था कि अन्तर्गत फ्रेंच नारी जीवन के चित्रण की विशेषता समाप्त हो जाती।

मोपासाँ की कहानियों में (तत्कालीन कथा विरासत की दृष्टि से) कहीं कहीं सामी नहीं। अन्तर्गत शब्द 'मोपासाँ' की तरह जहाँ है, हर अन्तर्गत में काट चमक और गुलाबीपन है। अन्तर्गत कथावस्तु रोमांचक, कुतूहलपूर्ण और स्वाभाविक है। कथावस्तु के आधार परिसर की साधारण और अमीर दोनों हैं— वेद्यों, अभिनेत्रियों, गुलाबी गालोंवाली ग्राम्य कथाओं, सामान्य और ठाकुरों की ठाकुरानियाँ आदि। अन्तर्गत सबके साथ मोपासाँ, धीमा, झूठ, सच, अनुप्रास, सुदारता, दुख की कदुता, सुख का सन्तोष, पराजितों की मन स्थिति आदि अनेक भाव-भावनाओं गुम्फित है। मोपासाँ ने अपनी कथाओं का सुजन अत्यन्त कौशल और धैर्य के साथ किया है।

अन्तर्गत समय के साहित्यिक अन्तर्गत रचनाओं की पॉलिश किया करते थे। अन्तर्गत में मोपासाँ ने लिखनेवाले पात्रों की तरह तत्कालीन कथाकार भी कभी बार अपनी कहानियों को काटने-छांटने कराया था। जिससे यह स्पष्ट होता है कि कथावस्तु के अधिक अन्तर्गत ध्यान बाह्य आवरण की विविधताओं और था। मनोरंजन, रोमांस और रोमांस अन्तर्गत प्रथम लक्ष्य थे। मोपासाँ अन्तर्गत भी आगे था। अन्तर्गत की छोटी-छोटी कहानी भी पूर्ण मनोयोगपूर्वक अन्तर्गत कलात्मक ढंग से लिखी गयी है। वह कहानी के बाह्य स्वरूप का शिल्पी और अन्तर्गत भावों का सुप्ता था। फिर भी, वह तो कभी-कभी महसूस होता है कि पूरी कहानी में केवल शब्दावली और अन्तर्गत अन्तर्गत है, अन्तर्गत चमकदार मात्र है जैसा कि हमारे रोतिगालीन शृंगारी कवियों के वर्णनात्मक छंदों में मिलता है। 'अन्तर्गत', 'अन्तर्गत रात', 'कचहरी का कमरा', 'कन्तान की रानी' आदि कहानियाँ अन्तर्गत कीटि की हैं।

अन्तर्गत लगता है कि अन्तर्गत समय, मोपासाँ अपनी कथाओं में समय हो जाता था। अन्तर्गत का नये रा. भा ३

अत्यन्त दुर्गम है। यहाँ तलवार की धार पर चमकता होता है। लेखक अपने पात्रों के तन, मन, जीवन को अभिव्यक्त करते समय बहुत ज्यादा लिख जाता है विशेषकर अन्तर्गत विषयों, जो अन्तर्गत विशेषता के अन्तर्गत आते हैं, जो अन्तर्गत अन्तर्गत हैं, स्पष्टता तटस्थ रह जाता, बड़े समय का काम है। अन्तर्गत समय लेखक अपनी समस्त अनुभूतियों को मूर्त रूप देने का लोभ सवरण नहीं कर पाता। अन्तर्गत भावों, अभिव्यक्ति-अभिव्यक्ति, और अनुभूति अन्तर्गत की सीमाओं पहुँचानेवाले कलाकार तटस्थ रहकर अन्तर्गत रस, रूप का और मान्य देते हैं, जितना पात्रों और पाठकों के लिये आवश्यक है। मोपासाँ अपने पात्रों में अभिव्यक्ति है।

भावानुभूति और अभिव्यक्ति में अन्तर्गत अन्तर्गत रचना के सौंदर्य की मर्यादा भंग होती है। वाक्य या कथा के समस्त बाह्य अन्तर्गत और आन्तर्गत मूर्त अन्तर्गत मनोवैशेष्य में अन्तर्गत समस्त रचना हीनी पाहिजे। मोपासाँ अन्तर्गत अन्तर्गत है। वह अपने अन्तर्गत शान्त शान्त परन्तु दुर्गमपूर्वक अन्तर्गत और जाता है, अन्तर्गत कहीं छत्र के नहीं देता। अनिच्छित, अनिच्छित, विरोधी पक्ष को अन्तर्गत कठोर धैर्य के साथ धीरे-धीरे काटता है कि अन्तर्गत भी चाहे तो अन्तर्गत जीवन नहीं दे सकते। अन्तर्गत कारण, मोपासाँ में अन्तर्गत वसक, वेदना, तीव्रता, सचाओ और स्पष्ट-वादित है।

मोपासाँ के पात्रों में दो अद्भुत विशेषताएँ हैं। वे 'कु' और 'मु' की दोनो धुरियों पर स्थित हैं। यदि पात्र कुराओं में जाता है तो समस्त कुराओं के स्मरण पर भूलनाथ शिव की तरह शासन करता है। अन्तर्गत पात्रों का साथ ही बुरा भी है। यदि पात्र सन्तर्गत है तो अन्तर्गत कि कभी हारता नहीं। जीवन का कभी जोष, मोह गलत च्युन नहीं कर सकता। अन्तर्गत कथन पर हमें प्रेमचन्द के 'होरी' की याद आती है। साधारण और निम्न वर्ग के पात्रों के लिये मोपासाँ और प्रेमचन्द ने समान रूप से लक्ष्य प्राप्त की है। पोस्टमैन मेडरिक रॉबर्ट साहित्य का पात्र, रस्सी का टुकड़ा और कच्छा हर अन्तर्गत प्रमाण है। अन्तर्गत नैतिकता से मोपासाँ सब सुनकर घेला है। 'वॉक ऑफ

फेट' पठ लीजिये— काञ्चुत ह्युवत्तं, कानूदे, केरे लेम्दां और झुनकी वीवियाँ, आभिजात्यमें रहनेवाली पाश्च-  
विकताकी प्रतिमाओं है । जिस वर्गके सदस्योंको—  
अनैतिक असामाजिकताके विरुद्ध मोपासांने अपने समयकी  
अगतिशील व्यवस्था और समाजके बीच रहकर भी बड़ी  
वीरतापूर्वक जग लड़ा है । 'वॉल ऑफ फेट'—'बर्बाद  
गोला' समालोचकोंकी दृष्टिमें पिछली अंक शताब्दीकी  
श्रेष्ठतम कहानियोंमें है । पचपन वर्ष पूर्व, श्री सेटबरी—  
जिसे मोपासांकी कहानियाँ खास तौरपर पसन्द और  
नापसन्द नहीं थी,—लिखता है— "वॉल ऑफ फेट"—  
ट्रेजिक कमिडीकी अत्यन्त परिष्कृत अब रोमाचकारी  
रचना है । हमारे युगमें ऐसी कहानी कभी नहीं लिखी  
गयी ।"

सचमुच, जिस कहानीमें मोपासांने कल्पनाकी अत्युत्तम  
श्रेणियों और पद्यांकी गहन गहराइयोंको बाँध लिया  
है । वॉल ऑफ फेट कथन है— 'जिस कथा-द्वारा  
मोपासां अतिना अँचा झुठ गया है कि उसने कहानीकी  
श्रेष्ठताका परीक्षण करनेवाले अँचसे अँचे मापदण्डको  
भी छोटा प्रमाणित कर दिया है ।' वास्तवमें, 'वॉल ऑफ  
फेट' अँसी ही कला-कृति है । उसमें जो गहरा, पैना  
और भारी व्यंग्य है, वह उस वर्गको शताब्दियों तक  
काटना रहेगा, जिसपर वह किया गया है ।

शोषक-वर्गका यह प्रमुख लक्षण रहा है कि अपनी  
स्वार्थपूर्तिके लिये वह किसीकी कुछ भी बलि देनेमें  
नहीं हिचकता । नीति और चरित्र, शास्त्र और शास्त्राकी  
दुहाइयाँ देनेवाला जिसका व्यक्ति अपने परित्राणके  
लिये, वैसायें चरणोंमें लोट-लाटकर मौख मँग सकता  
है और अपनी मुक्तिपर, लोह-बलसीसे निक्के लागकी  
तरह घुटकारकर फन मारता है । जिससे अधिक कृतघ्न  
और कमीना दूसरा नहीं । 'वॉल ऑफ फेट'के पात्रों द्वारा  
मोपासांने जिस मत्परी मूर्तिमत् रूपमें रखा है ।  
मोपासांने 'जिन पात्रोंकी नैतिकता' और उनके अमन्य  
सम्चारोंने १९ वीं सदीके अन्तमें कभी अंग्रेज और  
अमरीकी आलोचकोंको दुर्दमा बनाया ।

यदि उसकी कहानियोंमें 'प्रान्तीय' फनन-गरस्त  
अगतिशो और मुदरियाँका गद्यभरा चित्र है ( कमरा न.

११, खलिहानकी लड़की, मेद्रमेजेल फिफि, वनमें, दानव,  
वाजियाकी अप्सरा, म्याहकी रात और अन्याय ), विविध  
वर्गोंके विचित्र पीढितो-शोषकोंके स्वरूप हैं ( बेल, कला-  
कार, पमली, मिकार आदि ) और शासक वर्गीय  
सामन्तो, महन्तो, सारे समाजकी अञ्छाश्रियों, उच्चा-  
श्रियोंके सौदागरो (मिस हेरियेत, मर्यू पेटेन्ट, मार्क्विज  
द प्युमरोल, साजिमनके पापा, अंग्रेज, दर्या आदि  
कहानियाँ ) और नाजिम तथा पेगनसे भरे १९ वीं  
सदीके सजीव चित्र हैं तो उनके लिये मोपासांकी अपनी  
नैतिकता, अनैतिकता अक्षरदायी नहीं । साधारण-भी बात  
है कि अपने जीवनकी प्रबल परिस्थितियोंने उसे अपने  
सामयिक समाज और अवस्थाका पर्याप्त अनुभव  
कराया । जो उसे सहज सुलभ, अपुलब्ध हुआ, उसका  
अध्ययन और प्रभाव अधिक सूक्ष्म रूपसे उसके मन,  
मस्तिष्क और कलापर अंकित हुआ । उस कालके मानव  
समुदाय और समाज-व्यवस्थाके प्रति उसका अंक विरोध  
दृष्टिकोण बना । यदि मोपासांमें नैतिकता ही देखना है  
तो बिलासिनी सामन्त कन्याओंमें क्यों न उसकी खोज  
की जावे, वाजाः सेठानियोंके जीवनमें वह सहज-सुलभ  
न हो सकेगी, उसे 'कण्ठहार' कहानीकी नायिका मर्यादा  
लाजिलेके चरित्रमें देखना अधिक सुगम होगा । क्योंकि  
कठोर परिश्रमके अपराध भी वह अपनी अँचाश्रिये नहीं  
डिगती । नैतिकताका अर्थ क्या है ? उसके मूल्य, मान  
और लक्षण क्या विविध बादोने अपने विश्वासोंके अनु-  
रूप नहीं बदल लिये ?

साहित्यिक जीवनके अग्रगण्य ही मोपासांको  
पर्याप्त पूंजी और प्रसिद्धि प्राप्त हुई । अिलैंड  
अमेरिका और योरपके कभी देशोंने उसकी कहा-  
नियोंका अनुवादकर अपने भाषा कोषको समृद्ध बनाया ।  
भारतीय भाषाओंमें भी उसने अचित सम्मान पाया ।  
हिन्दीमें उसकी कहानियोंको ज्योत्सना लानेके प्रयत्नका  
मोभाष्य जिन पत्रिकाओंके लेखकोंके मिला है ।

शायद मोपासां ही अँसा लेखक है, जिसकी कहा-  
नियोंके चयनकोंके आधारपर ससारके अनगिनती कथा-  
कारोंने अपनी कहानियाँ लिखीं । 'साहित्यिक चोरी' के  
साधारण विवादमें न पडकर, हम जिसे मोपासांके लिये  
अद्वितीय सम्मान ही कह सकते हैं ।

पासका तो यह हाल था कि मोपासाँ जितना लिखता तुरन्त छप जाता। समाचार पत्रों में खुसकी कहानियोंकी जबरदस्त मांग रहती। आजकी महायात्रीको भूलकर ७५ वर्ष पूर्वकी दगापर विचार कीजिए, जब वस्तुके मूल्यको हिमालयकी चोटीपर चढ़नका ब्याल नहीं आया था—सब चीजें सस्ती थीं। खुस जमानम मोपासाँकी साहित्यिक आय २५०० रु प्रतिमास थी। पेरिसमें अन दिनो अितनी आय किमी रमीसी गानके लिअ पर्याप्त थी। पारिधमिककी अिस कामदनीसे अपनी माँकी वारिध सहायताके अलावा मोपासाँ पूरी लाजरी से रहता। खुसकी आदत अच्छी नहीं थी। अत आबभगतमें लख होनवात्री रकमका अंगज लगाया जा सकता है। पेरिसमें रहनवाले उत्कामीन लख प्रतिदिन चित्र-कलाकार गगिन पिसारो लावन वानगोक वगरह, खुसके मित्र थ। अिन मित्रोकी मदतीमें सुन्दरियो के लिअ विशप आसन शासन था। अिनमें भी गगिन (विश्वका महानतम चित्रकार) तो लडकियो के बारेमें पूरा परमहम था। गगिनने चित्रकार बाल गोकना जीवन बरवाद कर दिया यह बहकर भी अक प्रसिद्ध पुष्पके विषयमें असा बहना कहातक अुचित है हम नहीं जानते।

मोपासाँका असाभयिक देहान्त हुआ। अुसन आरमह था कर ली। रेजर ब्लेडसे अपना गला काट डाला। विश्वका अमृतम कहानीकार असा करेगा यह कसे कहा जा सकता था? कथा-लोकम सबथा सटस्थ पयवेवपण दृष्टि मुष्टि रखते हुअ भी क्योकर मोपासाँ दुनियासे अिम प्रवार निराश हो गया? दुनियाकी सारी बुराअीको अुमने देखा। देखा ही नहीं सुना समझा पाया और परखा था। यह सब होने हुअ भी असी कौन-सी चीज थी जितन मोपासाँको अिस प्रकार बलिदान होनेको विवश किया?

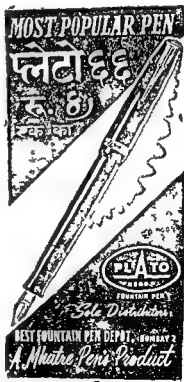
मोपासाँकी वह? (He?) और पागलकी डायरी अतितम कहानियाँ ह। अिसके बाद वह पागल हो गया था और अुसन अपना गला काट डाला। कलाकार वानगोशन तो अपनी प्रमिकाको क्रिसमसके पर्वपर गपना कान काटकर भेंटकर दिया था। 'वह?' कहानी प्रथम पुष्पम लिखी गयी बडी ही

भयानक रचना है। अिसे पढकर कोअी भी पाठक अपन मस्तिष्क और मनको वगमें नहीं रख सकता। हृदयकी घडकन बढ जाती है और भौनकी परछाअियों सामन नाचन लगती ह।

'प्रिय मित्र सभी सम्भव साधनोंके बल भी तुम यह जाननम असमथ रहोग। तुम्हारा ब्याल ह म पागल ही गया ह। ही सऊता ह परतु अुस दृष्टिकोणसे नहीं जिससे तुम निणय करते हो। हाँ म ब्याह करनवाला ह। मेरे विचार और मेरे विश्वास बसे हो ह अुनमें कोअी परिवतन नहीं आया ह।

अब आग म रात्रिमें अकेला रहना नहीं चाहूगा। म यह महसूस करना चाहता ह कि कोअी मेरे बिल्कुल करीब ह मुससे सटकर सोयी ह। अक आत्मा जो बोल सकती ह और कुछ भी कह सकती ह परबह नहीं बह चाहे जो बहे।

मेरी अिच्छा ह कि म अपन सभीन सोयी किसी सुन्दरीको अगामू ताकि म अचानक अुससे कोअी प्रश्न



पूछ सकूँ और अन्तानकी आवाज सुन सकूँ। मुझे यह भाग हो कि मेरे पहलू, मेरे अतना निवृत्त अंक जीती-जागती जिवगी है। 'कोओ' है—जिसे मैं चाहें जब रोगानी जलाकर देख सकूँ क्यों कि यह स्वीकार करनेमें मैं लज्जित हूँ कि अकेला रहनेमें मुझे डर लगता है।'

"तुम मुझे अभी भी न समझ सकोगे भले आदमी, मैं किसी पत्रसे नहीं डरता, "यदि कमरेमें कोओ आदमी आये तो यकीनन बिना हिचके और काँपे, झुसका खात्मा कर दूंगा। मैं भूतोंसे नहीं डरता, और न मुझे प्रेनात्मामोपर विश्वास ही है। मैं मरे लोगोंसे भय नहीं खाता क्योंकि मैं जानना हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति मरनेपर धर्म ही जाता है।

हाँ, तो हाँ, कहता ही पड़ेगा, मुझे अपने आपसे भय लगता है, मैं 'भय' की समझतीसे डरता हूँ। मैं धोला हूँ तो मुझ अंसा लगता है, मैं अपनी ही आवाजसे डर रहा हूँ। यदि चलता हूँ तो लगता है दरवाजेके पीछे, पर्देके पीछे, आत्माके पीछे और बिछोनेके नीचे कोओ छिपा हुआ है, कोओ है। मैं यह प्रतिपन्न समझता हूँ कि वहाँ कुछ भी नहीं है, फिर भी, मैं तत्काल सहसा मुड़कर देख लेता हूँ, चूँकि मैं झुसके डरता हूँ जो मेरे पीछे है। झुसका साथ मुझपर मँडराया हुआ है, यह कथन मूर्खतापूर्ण है, लेकिन सच है। 'बह' कीन और क्या है ? मैं जानता हूँ कि मेरी बायर-बल्बनाके अतिरिक्त अन्य वहाँ झुसका निवास नहीं। वह मेरे भय और मेरी पीड़ामें पैदा है। बट्ट हो चुका यदि मैं कमरेमें अकेला न होना और हम दो होते तो निश्चय ही वह भाग लडा होता, क्योंकि 'बह' कमरेमें अित्त लिये आता है कि मैं अकेला हूँ, साधारण कारण है कि मैं अकेला हूँ, और अकेला हूँ। "

अब 'पागलनी शायरी' के कुछ अवतरण देसिअ—

"जून २०—१८५१. अंसे वओ लोगेसि भेंट होती है कि जिहें हत्यामें आनंद आता है। हाँ, हाँ, अिगमें मजा आना ही चाहिये। सबसे ज्यादा मजा बलमें है, क्या बल, भोजनके समान नहीं है ? निर्माण और नाश। अिन दो लक्ष्योंमें दुनियाँकी तजारील छिपी

है। तमाम धरतीका अितिहास— बस, यही सब है न ? तब मारनेमें मजा क्यों न आये ?

"जून २५— यह सोचना कि अंक जीव है जो, साँस ले रहा है, जोजित है, चलता फिरता दोड़ता है, बाह खूब कहा जीव ! जीव भला क्या चीज है ? जीवन अंक जरा जो धरतीपर रंगता रहना है और मैं नहीं जानता, जीवनका यह नाचीज कपरा कहाँसे आया है, लेकिन कोओ चाहें तो अित्त अपनी मर्जीपर मार सकता है, तब, तब कुछ भी नहीं बचना। यह जीवन ही जाता है, यह धर्म ही जाता है।

'जून २६— जब बनाजिअे, हत्याकी वरदाय क्यों बताया गया ? हाँ, क्यों ? बजाय हत्याके, यह तो प्राकृतिक नियम है। हर अंक 'प्राणीका धर्म' है— किसीको मारे। हर अंक, जोजित रहनेके लिये मारता है, मारनेके लिये जीता है। पशु प्रतिरुल मारता रहता है। मनुष्य अपनेको शक्तिमान् बनानेके लिये निरन्तर हत्याअें करता है। लेकिन, अित्तके अलावा, मंडेके प्रतिर भी वह खून करता है, अितीलिये तो अुमने बलका आविष्कार किया है। बालक दिनभर कोइंको मारता है, नहीं बिडियाँ, छोटे जानवर वगैरह जो भी अुसके रास्तेमें आते हैं, मरते हैं। लेकिन, हमें कलेश्रामकी जो अदम्य प्यास और ललक है अुसकी पूर्ति अित्त नहीं होती। पशुओंको मार लेना ही काफी नहीं है। हमें चाहिये कि आदमीको भी मारें। पूर्वकालमें अित्त आवदन कताका प्रतीक 'बलिदान' था। अब तो समाजमें जीवन व्यतीत करनेकी जरूरतने हत्याकी अपराध बना दिया है। हम हत्याके सजा देने हैं और पिक्काले हैं। फिर भी हम अित्त नैसर्गिक अेव अनिशाय्य अिच्छाका बमन नहीं कर सकते हैं। यह हममें सतत जगुन रहती है। और अित्तका शमन करनेके लिये हम समय २ पर जग छेड़ते हैं। तब तो आनदका मंगल समारोह आरम्भ होता है। पूरेके पूरे राष्ट्र हमारे राष्ट्रपर चढ़ दोड़ते हैं और अुसका पुण्य विध्वन कर प्रसन्न होने हैं। यह खून और रूट घोडियोंकी दावत है, अेव अंभी दावत है, जो सेनाओंकी बिबिध और नागरिकोंको पागल कर देती है। आदमी-औरत और बच्चे होना हत्याम जो देते हैं और रातोंमें घोने विराय जन्म जल्दकर अण्डारोंमें छे, हत्याकाण्डोंके बोमत्त बर्षन यह समारोहपूर्वक

मिलजुलकर पड़ते हैं। जवाब बीजिजे, क्या हम खुन लोभोकी धिक्कार सकते हैं जो अस्तानकी हत्याके कारण हैं जिन्होंने ये करते आम जारी करनेके हुक्म दिये हैं। परन्तु नहीं, हम झूठे अनुकी विविध अपाधियोंसे धिक्कृतकर अपना गौरव बढ़ाते हैं। अन्हे सोने और जरीकी पोशाके पहनायी जाती हैं, अनुकी टोपियोंपर तुरें लगते हैं और अनुके सोनेपर खेवर-जवाहरानके लगने जगमगाते हैं। अन्हे शॉस और लोजन आँक आँतर मिलते हैं। सलासियाँ बी जाती हैं। घमण्डके ये पुनले अहकारके मरते भर जाते हैं। मुन्बरियाँ अनुका प्यार पानेकी प्रतियोगितामें प्राण गँवाती हैं। भीड़की भीड़ अनुका जय प्रवहार करती हैं। क्यों साहस देखल अमीलिये न कि अनुका धोवनोईस्य मानवमात्रका रक्त महाना, ह्रयाँ और कलेआम करना है। जब ये अपने मोतके हृदयार चाये गलि-योसे गुजरते हैं तो लोग हस्य रहकर मनही मन अनुकी क्षानसे भीष्ण करते हैं। बयोकि, हाया करना प्रकृतिका प्रबल नियम है जिसे अनुने प्रत्येक प्राणीके हृदयमें प्रतिष्ठित किया है। सतारमें हाया और कलसे अधिक सम्मान और आनन्दवाक्य ब्रूतारा काम नहीं है।

मृत्यु नियम है,—बयोकि प्रकृति आश्विन मौसम चाहती है। अंसा लगता है यह अपने प्रत्येक कार्य-कलापमें अतज्ञाने ही पुकार रही है, जन्दी करो, जन्दी करो, जन्दी करो। क्यों-क्यों यह विनाश करती है, क्यों-क्यों अनुकी जबानी नया रंग लाती है।

× × ×

परन्तु आि अदरणीजे आपारपर भी हय यह माननेको तैयार नहीं कि 'वह?' और 'पागलरी हावरी' मोपासाँकी विविध प्रमाणित करती है। अपरोक्त अतज्ञरणीद्वारा विरयके अमाधित सेनानायकी, परा-त्रमिया, सिक्न्दरा वज्जि विजेनात्रा, नादिरसाहा और हिलरोपर व्यामना जो पञ्चपात किया गया है वह विश्व साहित्यमें सर्वथा दुर्लभ है। मोपासाँ-जैसा महान् कला प्रभु ही यह कर सकता था। युद्धके विशद चितनी अटल अपील अिन पक्षियोंमें है? मोतकी जीवका व्यापार बाा देनेवाले योके वाले कपालोपर बँसा करारा घपत अनिम है?

कीन कह सकता है यह सब लिखनेवाला मोपासाँ लेखन शालमें पागल था। यह 'मानवता' और 'अमर जीवनकी आवाज है, माग है। शातिद्वारा पेश की गयी न्यायकी पुकार है। अपनी कमी पहचानियोंमें मोपासाँने शाति और मानवताका पक्ष लिया है। युद्ध और हत्यासे अने अतनीही घृणा की जितनी रोम्मा या गोधीकी। 'पगरी' नामक कहानीमें युद्ध विरोधी वाता-वरणजे जरिये, अनुने यही शाति-नारा युद्ध किया है —

"तब मोड़िये अने निगल गये। पछियोंने अनुके धोयडे और बिछीने काटकर अपने पोसले बसाये और अने अनुकी हृद्योंकी समेटा। मेरी यही प्रायंता है कि हमारी सन्तान कभी 'युद्ध' के बर्तन न करे।"

—अंसे मोपासाँने आत्महत्या क्यों कर ली? विज्ञान कभी अक्षमत नहीं हो सके हैं। जिन कारणोंसे मोपासाँ बहीद हुआ, ये कारण साधारण अथ व्यक्तिगत नहीं हो सकते। व्यक्तिके रूपमें वह अितना समर्थ अवश्य था कि अपनी पीडाकी देलता-गरलता और बर्दाश्न करता। अवश्य अनुने कान्मीमी समाज व्यवस्था और शासनमें, परिचिनो और अग्य लोभोमें अित सीमा तक संज्ञाद, शोषण, लूट, हत्या अनाचार, कुनघ्नता, धोया देला कि वह अथ अडा और आत्महत्या कर ली। जैसे मराठीये प्रसिद्ध लेखक साने गुहजीने अपने जीवनका अन् किया।

अितके आतिरिक्क, सध जात तो यह है कि मोपासाँ जिस धर्मे लिजे अडा, अनुकी कमजोरियोंकी जानने हूअे भी, अनु कमजोरियोंके कारण और अन्हे दूर करनेका सही तरीका न खोज सका। अत धर्मकी विरोधी वगसे सनन सपई करनेरी क्षमता नहीं दे सका, न अपने लिअे ही वह सधपंसीलता रख सका। मोपासाँने पात्रोमें सुर्मवेनताकी अनुपस्थिति है। सम्भवतया यही कारण है कि मोपासाँ अमिजात्यो और शोषणोने विरुद्ध अपने पात्रोको मेदानमें लानेमें असमर्थ रहा। सचेउन सधपंसील व्यक्ति कभी आत्महत्या नहीं करता। कुछभी हो मोपासाँविद्व कथावपेनका ज्वलत ज्वालासुभी है।

# आधुनिक तेलुगु काव्य-प्रवृत्तियाँ

: श्री चारणासि राममूर्ति 'रेणु', अेम. जे. :

आचार्य श्री रायप्रोल् सुब्बाराव तथा महाकवि गुरजाड अप्पाराव वर्तमान तेलुगु काव्योद्योगके अंग्रे कोकिल हैं, जिन्होंने अपनी मधुर काव्यीसे कविता-संरक्षकीका आवाहन किया था तथा अूस बोपा-पाणिके घरोंपर स्वागतार्जलि, अवधर-सुमनाञ्जलि चढा दी थी । वह प्रभात सचमुच समूचे आंध्र प्रदेशके लिये नव जागरणका परिचायक सुन्दर सुप्रभात था । स्व श्री महाकवि गुरजाड अप्पारावजीने देश-प्रेमका सहस्र फूँकर जनताकी दृष्टि अपनी मातृभूमिकी ओर झिन राखी, अनुमत् कर दी कि—

देशमनिषेडि होडुवशवम्  
प्रेमलनु पूलेतवलेनोय् ।  
आकुलहुन अपणि मणी  
कवित कोकिल पल्लवलेनोय् ।  
पल्लुलन् बिनि देशमदमि  
माममूल मोलकेतवलेनोय् ।

(देशरपी महान् वृषभमें प्रेम प्रसून निकल आये ।  
पल्लवोंका सागरन अवगुण्डन लिये कविता कोयल कूक  
झूठ, जिसके अवा मानसे देशके अप् परमाणुवसे  
आत्मानिमानके अङ्कुर फूट निकले । )

—श्री आचार्य श्रीरायप्रोल् सुब्बारावकी हस्तकी प्रेम-भाषुरीकी स्वरलहरियाले स्थावर-जगमकी भाव विह्वल, आनन्द विनोद बनायी रही । अुहें तो बुनिया अेर सुन्दर फुलारोन्नी लगी ।

“सारलुप्रनु, मणुलुप्र, तनगुलुप्र  
पुल्लुलुप्र, गीतमुलुप्र, पूवुलुप्र  
नाम आचक मेदमुलु नाकुमात्र  
मनिप्रनु ब्रुले यणु नाम इष्टि ।”

तारिकाँ, मणिशं, लडके-लडकियाँ, पक्षीयय, गीत तथा सचप सुमन झिन सबमें नाम भरका अंतर है । ठवठ मुने तो सब फूल ही लगते हैं ।

अंग्रे सुमन-सङ्कुल सत्तारमें जम लेनेवालोंका अंक ही लक्ष्य हो सकता है—प्रेमकी अपासना । प्रेम पराङ्मुख मानवाको देखनेपर वे कितने व्यथित हो झुठते हैं ।

सच्चिदानन्द कल्याण सदन मंन  
ओ मनोहर जगतिकि नेगुदोचि  
प्रेम-लक्षिम नाराधिपदेमि यश्ट ।

(हे मित्र ! यह कंसी विडबना है कि) तुन सच्चिदानन्द कल्याणके निलय जिस जातीपर अवतीर् होकर भी, प्रेमलक्ष्मीकी आराधना नहीं करते ?

कुछ-कुछ किसी सत्वकी स्व महाकवि जपकर-प्रसादजा भी अपनी जीवन-यात्राका पाथेय बनाकर चले थे ।

यह लीला जिसकी चिक्कल चली  
वह मूल शक्ति भी प्रेम-कला  
जिसका सदैव-मुनानेको  
समृतिमें आयी यह अमला ।

—( कामायनी )

जिस प्रकार आधुनिक तेलुगु साहित्यका श्रीगणेश, देशभक्ति, समाजसुधार तथा अमिट प्रेमसत्त्व झिन तीनोंके साथ सघन हुआ था, जिस २० वीं शताब्दीके प्रथम दशक ही में । स्व अप्पारावजी देशभक्त तथा पुरानी रुझियाँ घोर शत्रु सुधारवादी कवि रहे । श्री सुब्बारावजीकी काव्य-दृष्टि तो आरम्भसे लेकर आखिरक निर्यात जनिता तथा शुद्ध रही । येही दोनों आधुनिक काव्य-यगनके मूर्त अंग सचि सिद्ध हात हैं । जिस छोटी-सी नूतनवादी बाद हम समूचे आधुनिक तेलुगु काव्य-साहित्यकी प्रधान प्रवृत्तियोंका अन्वेषण, अन्वहारण सहित करेंगे ।

## १. प्राचीन संस्कृतिका परिपोषक काव्य विधान :—

२० वीं शतीमें आकर जनताका ध्यान अपने सनातन आर्य-धर्म और प्राचीन संस्कृतिके खिन्नकर हेतुवाद तथा नास्तिकताकी ओर अग्रसर होने लगा है। 'काम' तथा 'मिथुन' का अहितकर प्रचार जोर पकड़ता जा रहा है। अग्रजी शिवप्राणाली रही सही कसर पूरी कर रही है। अंभी स्थितिमें धर्म और सदाचारसे दूर जा पड़नेवाली जनताके हृदयोंमें अतः विषयोंकी पुनः प्रतिष्ठाकर सनातन सांस्कृतिक ध्वजा फहरानेकी सद्भावनामें प्रेरित होकर कुछ कवियोंने लेखनियाँ जुटायीं। जिस श्रेणीके अग्रणी कवियोंमें श्री विद्वनाथ सत्यनारायण आचार्य, शिवशंकर शास्त्री, औरि नरसिंह शास्त्री, पुट्टपति नारायणाचार्य, गुदिनेल्ल रामानुजाधारी, गेट्टु-कूरि वेङ्कट नरसय्या वगैरह हैं। पादचार्य रम्य रम्य अपने आलोचकोंकी अपेक्षा, श्री विद्वनाथ सत्यनारायण किस दृढ़ता और आत्मविश्वाससे साथ करते हैं, जरा देख लें—

लेत बुरलु कोविदरिते  
आतगाळ्ळती येमिगानी  
तान तातलनाटि कचलु  
अश्विपोस्तानोय ।

( यदि कच्ची खोपडियाँ मेरी हँसी बुझाती हैं तो  
बुझाया करे । मुझे अतः कब परवाह है ? मैं तो बाप-  
दादोंके जमानेकी गाथाओं धोदकर डेर लगा दूँगा । )

“ विद्वेदसजि पाटनू रामायण न्ययुयमु कवि-  
प्रिया, 'सहजमान पवी', पेतुगोण्ड लवम्मी, सावयारकारमु,  
शिवसाण्डवमु 'मगुव मावाला', 'माण्डवी' वगैरह अतः  
दगवी कृतिधर्म अल्लेखनीय हैं ।

## २. गोकुलवाली ( Pastoral ) कविता पद्धति :—

गैवभी गाँवाके स्वस्थ, स्वच्छ और अकण्ठ वाता-  
वरणमें रहनेवाले कतिपय कवियोंने ग्रामीण जीवन तथा  
अससे सबद दुष्माजनकी ही अपने काव्यका विषय बना  
लिया है। अंसे काव्य-विधानके स्रष्टाके रूपमें स्व० श्री

बमवराजु अप्पारायका नाम भादर किया जा सकता है ।  
जिस रीतिज्ञा श्रीगणेश अन्होंने अपने 'निर्दर सगीत'  
(सेलमेटि गानमु) के साथ किया था। यह प्रणाली  
काव्यप्रमेजो तथा काव्यरसिकोंको अतिनी अच्छी लगी  
कि देखते-देखते अनेक रस-सिद्ध कवि तिलकोने अतः  
अपनाया और तेलुगु साहित्यको 'रूपीवल्लु', 'वनकुमारी',  
'वपेनलवम्मी', 'येंकि पाटलु' जैसी सरस रचनाओं प्राप्त  
हो गयीं। सर्वश्री दुम्बूरि रामिरेट्टो, गेट्टु-कूरि वेङ्कटनर-  
सय्या, नडूरि सुब्बाराव, अडिबिवापिराजु विश्वनाथ  
सत्यनारायण वगैरह अतः श्रेणीके अत्यंत लोकप्रिय कवि  
हैं। जिस प्रकारकी रचनाओं शिष्ट ध्यावरण समत भाषा  
तथा देहाती बोली दोनोंमें लिखी गयी हैं। नडूरि सुब्बा-  
राव तथा वापिराजुने बोलचालकी जवानका ही सर्वत्र  
व्यवहार करके देहाती तेलुगुकी मिठासमें लोगोंको छका  
दिया। और अदाहारण सुब्बारावकी 'येंकि पाटलु' से  
लीजिओ ।

'अतिस्नेह पापशकी' प्रेमकी आत्मतिथिना हमेशा  
अग्रियोंके शारीरिक-कुशलको लेकर चका रहा करती  
है। गैवभी-गाँवकी प्रीतिपत्रिका 'येंकी' के दिलकी  
बाइने कितनी कण्ठ है ।

दूरान नारायुके रायिडीनो !  
भीरोयु नारात से रायपालो !  
सीम सिटुकन पाने सेदरि पोतवि मयमु,  
काकम्म सेतन कवुरपडारायु । ॥ दूरान०  
कळ्ळ केदो मसक कम्मिनटलुटावि,  
निदरल्ले नावोल्लु मीरसिस्तुभावि । ॥ दूरान०  
गुल्लेम्म चोरिगिदि, तोल्लुस पैरिगिदि !  
मनलुलो ना बोम्म मसक मसकेसिदि । ॥ दूरान०

हाय ! हाय ! दूर देशमें रहनेवाले मेरे राजा  
(प्राणेश्वर) सकटमें होये । जाने मेरा भविष्य किन  
लकीरोसे अकित हो रहा है ! बीदीके चलनेकी भी  
आहट पाकर यह मन जाने क्या हुआ जाता है । हाय,  
यह तो अपना सदेश तब कीओसे नहीं भिन्नवाने ।  
आलोचन जैसे कीओ पतली बदली-सी छा गयी है,  
सारी देह किसी तन्नालस विवशतामें शिथिल पड़ती जा  
रही है । हाय, हाय ! तुलसी चोकरेका यह पोषा तो

नीचेकी तरफ झुका जाता है। मेरे गलेका हार (टूट) बंद चला है। मन-मन्दिरमें बैठे प्रियकी मूर्ति तो घुघली पड़ गयी है। जाने मेरे परदेसी प्रियतम किस सकटमें होंगे।

### ३. प्रेम-प्रधान काव्य-सर्जना :—

आधुनिक नेलुगु कवियोंमेंसे प्रायः सबके सब न्यूनाधिक मात्रामें प्रेमके विविध रूपोंको ही अपने काव्यके विषय बनाकर चले हैं। अंग्रेजी कवि कीट्स, शैली, ब्राउनिङ्गकी रचनाओंके साथ साथ बंगलाके कवीन्द्र रवीन्द्रके गूढ़-मधुर प्रेम-तत्त्वसे भी जिनमेंसे अनेक कवि—विशेषकर गीतकार—प्रभावित हुये हैं। किन्तु यह प्रेम तो विभिन्न व्यक्तिगतात्मों अनुभूति भेदके कारण विभिन्न नाम धारण करता है। कहीं यह रति (दम्पति प्रेम) का रूप लेता है तो कहीं 'प्रेमी' का और कहीं प्रकृति प्रेम तथा अन्यत्र मातृ-भक्ति का। जिससे स्पष्ट है कि जिस प्रकारकी रचनाओं बहुधा आत्मात्मयी (Subjective) हुआ करती है। कविता विषय प्रधान न रहकर विषयी प्रधान बन जाती है और सर्वत्र एक प्रकारकी स्वच्छन्दताकी छाप लिये चलती है। प्रेमकी अपने काव्य जीवनका सम्बल बनाकर चलनेवाले कलाकारोंमें सर्वप्रथम सत्त्वामल शिवसकर शास्त्री, देवुलपल्लि कृष्णशास्त्री, नायनि मुखाराम, नाळम् कृष्णाराम, अश्विनि वापिराजु, वेङ्कल सत्यनारायण शास्त्री आदि प्रधान हैं। जिनमें श्री देवुलपल्लिका काव्य जीवन दुखसे आविल है, अथवा 'कृष्ण पक्ष', ही अधिक चित्ताकर्षक है। आचार्य शिवसकर शास्त्रीकी 'हृदयेश्वरी', कृष्णशास्त्रीकी 'जुबंसी' तथा वापिराजुकी 'शशिस्त', जिन 'तीनाही' कल्पना प्रायः एक-सी है। फिर भी अनुपर अपने निर्माणात्मके सबल व्यक्तित्वकी छाप स्पष्ट गाजर हाठी है। 'हृदयेश्वरी', 'वेङ्कलमालिका', 'कविप्रिया', 'पद्मावती', 'जुबंजी', 'शशिस्त गीतमाला', 'सोमव्रति प्रणयपात्रा' वगैरह दर्जनों रचनाओं रस-रूपतः गुण चपक हैं जिनकी मिठास और मोरमने तेज्यु काव्योपानसी ब्यापारिया महान रहो हैं। एक-दो बुदाहरण देखें—

(अ) श्री देवुलपल्लि कृष्णशास्त्रीकी निम्नलिखित पक्तियोंमें, समूचा विश्व किमी विराट् सत्ताके विरहमें, प्रेममें आकुल-व्याकुल होकर, बन्दब-सा फूँजकर मानो, "कस्मैदेवाय हविषाविधेम।" वाली विरमयकारिणी वैदिक रागिनी, सुनाता नजर आता है, तो कविकी चकित आत्मा एक बृहत् प्रश्नचिह्न लगाकर अपनी जिज्ञासा प्रकट करती है।

सौरमण्डल छिन्म पुष्पजंघु ?  
चन्द्रिकान नेल वेडजल्लु चंदमाम ?  
अल सलिलबु पाव ? माइल विसर ?  
माडि गुध कोम्मनु मधुमास वेळ ?  
वल्तवन्नु मेरिक् कोमिल पाडुडेन ?

अर्थात्—

सौरमण्डल क्यों बहा देता है, सुमन ममूत्र ?  
चन्द्रिकायें क्यों विलोडिता है चन्द्रमा ?

यह सलिल इतना क्यों है ? पवनका प्रसार किसलिने ?  
रसाल पल्लवोका कलेवा करके, अबुआकी डाठीसे,  
मधुअनुमें, मदमाती कोमिल पाती किमलिने ?

(आ) मुगल बादशाह शाहजहाँ तथा बेगम मुमताजके प्रेमके अमर प्रतीक ताजने, न जाने कितने कवियोंकी कल्पनाको जीवन-दान दिया है। दो शरीर तथा एक हृदय लिये रहनेवाले अनुरूप प्रेम विहगोकी पवित्र गायिका गायन 'रसाल तथा माधवीलना'के रूपके सहारे स्व वसवराजु अप्पारावजीने जिस प्रकार कर दिया है—

माभिडि चेदुनु अल्लुकोप्रदी माधवीकतोदी,  
अना रंडिडि प्रेम सपरा । अतिरतनराडु ।  
चूडलेनि यापिटि तुपानु, अडवीके लन्नू ।  
ओडे पोयी माभिडि चेदु मोगम् वेलेवेसे ।  
मुच्चटेन् आकुल कायनने वेच्चनि कन्नीओडुवो ।  
पञ्चनानुला ओम्मरंडिलो पडोशकडि रालवो,  
माभिडि चेदु माधविलतनो माधवो कलिसिदी ।  
कामिन मिच्चे माभिडि पञ्च कडुल्लु मिगिलिदी ।

सयोगकी बात है—

किसी रमालने और माधवीरत्ना लिपट गयी ।  
दोनोका प्रेम-सौंदर्य तो अवर्णनीय बना रहा ।

सहसा पापी तूफान अठ खड़ा हुआ—

अससे सह निर्मल प्रेम न देता गया । न देला गया ।  
हाथ 'देवते-देवते माधवी जड़ सपने अफस गयी ।  
बेचारा रताल नीरस नीरस टूट बना रहा । और  
नयनाभिराम पत्र पुष्पावने गर्म आसू बहा डाले ।  
अब तजे-तजाये परोदेमें गिरा दिया अब फल ।  
फिर यह रताल भी माधवी प्लावे साथ  
विहीन हो चला मायामें । और आज जिस  
धरतीपर रह गया बचिबोको काव्य बरसाने-  
वाला आम ।

### ४. अतीतके गौरव-गानका विधानः—

भारतका अतीत अत्यंत गरिमामय तथा ज्वलन-  
शील रहा है । अतः कितने ही गौरवमय व अद्भुत  
प्रसङ्ग हैं जिनसे स्पष्टाशील कवि हृदयमयी वरपना  
प्रेरणा पाकर अमररत्नको प्राप्त करती रही है ।  
'सौंदर्यदाम्', 'राणा प्रताप सरिधम्' तथा 'विष-  
भारतम्' ये तीनों महाकाव्य आधुनिक काव्य साहित्यके  
वेजोष्ठ रहा हैं, जिनसे विजयस भारतीय अति-  
हासके बौद्धयुग, राजपूत तथा महाराष्ट्र युगीन साम्बर-  
घातावरणकी विरुद्ध छूटती रहनी हैं । सर्वप्रथम पिगलि,  
बादूरी बचिबो, राजशेखर घातावरणी तथा गडियारम्भ  
वैद्यलक्ष्य शास्त्रीजीने ये तीनों काव्य रचकर तेरुम्  
साहित्यका मस्तक सम्पन्न किया है । जिन अतिहासिक  
महाराष्ट्रोंके अतिरिक्त कितनेही कवियोंने राष्ट्रकाव्योके  
रूपमें अतीतका गुणगात्र किया है । स्व० श्री बोडालि  
मुन्धारावकी 'हमीरवेन्दम्' पुष्टि नारायणधायुलुकी  
'वेनुगोष्ठ लक्ष्मी' तथा बेंदूरर वेक्टरसम्प्राजीकी  
'गलाटि भारतम्' आदि अग दिकामें खुलेसनीय  
रचनाओं हैं । गत-विभवा 'वेनुगोष्ठलक्ष्मी' के अने  
पुत्रे किरण सौंदर्यमें रसाल कविरु हृदयमें भावोका  
जो रूपान सड़ा कर दिया है, अतःकी तीव्रताका  
अनुभव तत्पत्र कर लीजिये ।

स्वर्गकी अपराधोंकी भी मात करनेवागी प्रस्तर-  
मुन्दरिपोपर दृष्टि पड़ते ही कविकी भावना मातों  
भुमड पड़ी ।

रा भा. ५

कुलकुलपुल अच्युतप्रदि,  
सिम्हान् जीविच प्रोवाड नम्रुलो,  
बच्चि वितम् नस्कोपिपि,  
यो पुत्रोडि मेवानि भावलता स्वर्ण मुमयो ।  
नैदिकि नपुर्व प्रीडि, बच्चिचु मा  
तलपुल, तीव्रणमुलेन मन्त्रमुल  
चेतन्योले नाडिचुवुन् ।

नाज-अन्दाज भरी अपनी तिरछी मन्त्र, लज्जा  
पटके तार तार करती हुआ, चारों ओर कँचनेवाली,  
तथा ओठोसे पिसल पिसल पड़नेवाली मुक्कानोंमें  
बच्चा जहर पोल्कर पिगलनेवाली यह कुसुम-बाला  
(स्त्री मूर्ति) जाने किस कलाकारकी भावलापर सिला  
स्वर्ण मुगन है । आहा ! (३०० वर्ष बाद) आज भी  
प्रस्तर मन्त्राररोरी तरह अभीप सजित रतनेवाली,  
अपनी कुसलतासे यह (प्रतिमा) तो हमारी भावनाओंकी  
चुरा रही है । हमें बवाल बनाकर मनमाना नाच  
बचा रही है । बाहरी कुसलता ।

अलिलो, बेनेल सोनसन जिलिकि, घोषोडधारि,  
जिर्जिचु मेळल मा सिस्तिचि मन्त्रु गोसलनु धारल-  
हनेचो जलबुल,  
वेचोपि रोमचिचुं मन्त्रुकोवुन्,  
भावनवेश भगुलु पंके जेलरेण,  
मदुदु गोमिपुवुन्, प्रेम विमोडुडि !

छेनीमें सहृदये पत्रादे छिडककर, जिस प्रतिमा  
की स्वरूपदान देते समय मेरा ब्याल है, अतः (अज्ञात  
नामा) सिस्तीने नेत्रावल फट् फट् बरस पड़े होंगे,  
अतःकी हृदयलोमें स्वेदकण छलके हाने । निरपयही  
असने भावदेवके अभय भवोंके अफानसे तग आकर  
ग्रंथके भँवरमें फँसकर (जिसे) लपककर बूम लिया  
होमा !

बंछी भाव विद्धता है । अपने यन्त्रकी वृद्धिकी  
भी पत्रारमें डालनेवागी बंछी कला-कुशलता है ।

५. दलित मानवता तथा राष्ट्रीय भावनाका  
प्रतिनिधि काव्यः—

अस्पृश्यता तथा अर्थनीचका भेदभाव हमारे  
सामाजिक जीवनमें कौडकी भाँति पतकर, असे जीर्ण-

शीर्ष बनाते आय है। अन्तसे राष्ट्रको छुटकारा दिलानेके शुभ अनुष्ठानमें राजनैतिक नेताओंके मिह-गर्जनके साथ-साथ काता सम्मत कविवाणीभी अपना करण मधुर तथा मर्मस्पर्शी समीत सुनानी रही। जिस दिशामें मधुर मधि श्री. गूरम जोषुवाकी सुन्दर कृतियाँ 'गव्विलम्' तथा 'अनाया' विशेष रूपसे झुल्लेखनीय हैं। अिनमें पहली रचना अेक सुन्दर मदेश काव्य है जिसमें हरिजनकी दुर्वसाका अतीव करुण चित्र खीचा गया है। इसी कविकी अेक और रचना 'फिरदौसी' भी अत्यंत लोकप्रिय है।

भारतीय स्वतन्त्रताके साथही, अलग आन्ध्र-प्रदेश निर्माणके लिये आंदोलन पिछले ४० वर्षोंसे चलता रहा है, जो कि इसी वर्ष विगत १ अक्टूबरको अस्तित्वमें आया है। जिस आंदोलनमें भी स्वतन्त्रताके आंदोलनकी भाँति कवियोंने अपना आधिक सहयोग प्रस्तुत कर दिया है। स्व श्री गरिमेळ्ळ सत्यनारायण, श्री विद्वनाथ सत्यनारायण, श्री राम प्रोल् मुम्बाराव, श्री दाशरथि तथा श्री तुम्मल सीताराम मूर्ति चौधरीजी की रचनाओं जिस प्रसंगमें सादर स्मरणीय है।

कविवर जोषुवाकी 'अनाया' रचनाका अेक सुंदर प्रसंग लीजिये। किसी सकटकी शिकार चमारिनकी अस्पतालमें भित्तिस्वाके लिये छोड़ आनेवाले अपने दमादु पतिको किसी बट्टर ब्राह्मणीने सवतक घरमें पैर रखने नहीं दिया या जबतक अुमने सचैल-स्नान नहीं किया। स्नान और भोजनके अपरांत जब अेकातमें दम्पती बैठ गये तो पतिने पत्नीसे मृदु शब्दोंमें प्रश्न किया—

अलक शर्मिसेना जलकमाशिन धंतने ?

मालदानि विल्ल बडगड्लु धुत्ति अट्टुळ्ळुग दप्तम् नदुना मनोजलगम् मंलवट्टुददि स्नानम् चेत्तेने ?  
येरिदान योवेलुपलि दृष्टि ओवुलकु वेट्टुने,  
पोयुने मुशितनिच्चुने ?

अरी पगली ! बाह्य स्नान करने मात्रसे तुम्हारा जोष अंतर गया ? अुम चमारिन तथा अुमने अच्चेति दम्पती आचसे मेरा मानस-वमन मुरझा गया है, अप-

वित्र बन चला है, क्या अुमने भी स्नान किया है ? फिर जिस बाह्य निर्मलतासे, मला, कीओ प्रयोजन सिद्ध होगा ? जिससे मुक्ति मिल सकती है ?

करुणासे ओतप्रोत कंसी कान्ता-ममित संजीवनी वाणी है !

## ६. प्रगतिवादकी धारा:—

जिस प्रकार हम देख चुके हैं कि काव्य साहित्यमें राष्ट्रप्रेमके साथ-साथ प्रातीय भावनाने भी स्थान पा लिया है। समय तथा विज्ञानके प्रगति करनेके साथ ही जनताके दृष्टिकोणमें भी परिवर्तन आ गया है। वर्तमान सामाजिक धार्मिक अेव नैतिक व्यवस्थाके प्रति कुछ पट्टे-लिखे व्यक्तियोंका असन्तोष बढ चला है। अदि-विकसित आधुनिक विज्ञानने अिनकी दृष्टि अेकदम अपायिब और भौतिक बना दी है। अैसे लोगोंके विचारोंका भी प्रतिनिधित्व वर्तमान तेलुगु काव्य कर रहा है। 'प्रगतिवाद' और 'अतिवास्तविकतावाद' अंसी विचार धाराके काव्य गत नाम हैं। जिस खेबके कवियोंके अगुआ "श्री श्री" (श्रीराम श्रीनिवासरायजी) हैं। अिनके अनुसार कविताके लिये छंद, सौंदर्य, सचीभाषा, यहाँतक कि भाव भी अुठने जरूरी नहीं हैं। कीओ भी ध्वनमूह काव्य कहला सकता है ! जिस प्रकारके काव्यमें मानवताकी स्थायी समस्याओंकी अपेक्षा साम-यिक अेव सामाजिक विषयोंकी ही अधिमान्यता दी जाती है। वर्तमान भौतिक प्रभुताकी तिकार दलिन जनताका आकुल आक्रोश ही अुममें मुखरित होता है।

अपनी "विषयवर्षावर्षा" रचनामें 'श्री श्री' दूरी हुई अमीठी-मी किसी पेडके नीचे सिकुड़ी सितमी ठिठुरनेवात्री भित्तिरनिका करण चित्र खींचकर अतमें लिखते हैं।

आ अव्वे मरणिस्ते अग पाप येरदरिनि,  
येरिगालि प्रदिनस्तु वेळिपोयिदि ।

अंमुक मुषक बोदकुट्टु अमी अल्लेडु कुचक ।

ओक ओगनु पडवेमुक तोंदरगा तीलने तोंड !

"अिदि मा पापं वारने"

अंगिरि वज्जि अंगिलाकु !

पगली हवा प्रश्न करती निवल गयी—

“यदि वह बूढ़ी मर जाये तो वह पाप किसके सिर लगेगा ?”

पास ही पड़ी सूखी हड्डी कट-कटानेवाला कुत्ता चुपचाप सुनता रहा ।

कहीसे अंक गिरगिट झटसे लपका,

अंक मक्खीका शिकार कर वहाँसे हट चला ।

सरैरैरसे जुठा पत्तल अंक, यह कहता बुड़ आया—

“यह पाप तो मेरा नहीं है ।”

अब तक प्रसंगवश अद्भुत नामोंके अतिरिक्त सर्व-श्री पल्ले पूर्ण प्रज्ञाचार्युल्ल, स्व० मुरवरम् प्रतापरेड्डी, देवु-लपल्लि रामानुजराव, सी० नारायण रेड्डी, वगैरेगि श्रीरामब्राह्मणुल्ल जम्भ्याल पापय्यशास्त्री, नारायणबाबू, सप्तकुमारचारी, पालगुम्मि पद्मराज, मोचलं राम-कृष्णम्मा, अमिसेट्टि, सुब्बाराव शिष्ट्ला, सत्यनारायण राजशेखरम, अमिकराल कृष्णामाचारी, चाबिलाल मोमं याजुल्ल, पिल्ललमरि वेकट हनुमतराव, केशवभट्टल

गोपालमूर्ति, जोसफ, बोडवीटि वेकट कवि आदि किनने ही ख्यातनामा कवितिलक वर्तमान तेलुगु काव्यकी अलंकृत कर रहे हैं । ऐसेके कलेवरके बड़ जानेके भयसे अब सबका अन्धेस सभव नहीं रहा है ।

पुरपो ही की भाँति महिलाशोकी स्तवनीय सेवाओं भी आधुनिक तेलुगु काव्यकी पर्याप्त मात्रामें प्राप्त हैं । जिनमेंसे मुख्य काचनपल्लि वनकाबा, कनुपति वरलक्ष्मम्मा, गुड्डिपूडि भिदुमती देवी, चित्कपाटि सीताम्मा, गण्टि कृष्णवैणम्मा, स्थानापति रुक्मिणम्मा, मदमचि अनन्तम्मा, पुट्टपति कनकम्मा, लक्ष्मप्रगड विजयसुन्दरमा, सौदामिनी, वगैरेम्मा जिल्लिल्ल भरस्वती देवी, नायनि कृष्णकुमारी, अडिवि राधावसन्तम्मा, अदुक्कुरि लक्ष्मीकातम्मा, दो० अनमूया देवी अपैरह धीसों मामाभे तथा बहुते हैं जिनकी मरस कृतियोंपर तेलुगु काव्य जगत खदेव गर्व करता रहेगा । जिन देवियोंने पुरपो ही की भाँति, वर्तमान तेलुगु साहित्यकी सभी दिशाशोकी अपनी पारस केसिनियोंसे भास्वर बना दिया है ।



## ध्येयवादी

: श्री ग. जे. माडखोलकर :

संसारके परिवर्तन-क्रमको विनाशवादका स्वरूप देनेका प्रयत्न शास्त्रज्ञ सदैव करता रहा है। परन्तु कुछ परिवर्तन कितने अनुभव होते हैं कि शास्त्रज्ञोंकी अनुकी अनुसन्धेके विषयमें जानकारी प्राप्त करना दुष्कर हो जाता है। शास्त्रज्ञ होनेपर भी वे अनुभवोंके आधारपर ही तो सिद्धान्तोंका निर्माण करते हैं। लेकिन मनुष्यका अनुभव स्वभावतः कितना समुचित है कि उसके आधारपर संसारकी सारी घटनाओंके रहस्यका विश्लेषण करना असमभव होता है। किसी घटनाके पदार्थ उसके मूल कारणोंका विश्लेषण करना बहुत कठिन नहीं होता। जिनोन्निजे संसारमें आवश्यक जितनी भी शक्तियाँ हों, उनके मूल कारणोंकी परम्परापर इतिहासज्ञोंने सकलतापूर्वक प्रकाश डाला है। विभूतिके निर्माणके पदार्थों से अवतार लेनेके लिये अनुकूल परिस्थिति पूर्वसे ही प्राप्त थी, यह सिद्ध करना दुष्कर नहीं है। विभूतिका अवतारकार्य विनाशका परिणाम है यह मान लेनेपर भी विभूतिके कार्यमें उसकी अन्तर्भूतिका भी उसने ही महत्वका स्थान है, यह भुलाया नहीं जा सकता। पुण्यके सौंदर्य और पुण्यका विनाश होनेके लिये मूर्धन्य-प्रकाशके साय-साय बुधका स्वभाव-धर्म भी महत्व रखता है। कुछ विभूतियोंके चरित्रमें जैसे चमत्कार दिखायी देते हैं कि उनके कर्तृत्वकी कीमत तत्कालीन परिस्थितियोंमें बिलकुल भी नहीं हो पाती। काल विभूतिका निर्माण करता है किसी समयके साय-साय यह भी सत्य है कि विभूति कालका निर्माण करती है। अन्यथा जिसके धर्मोंके आज आपसे अपिच संसार मानता है अनुवीक्षणियोंकी मूर्तीपर चढ़नेका प्रसंग क्यों आता ? जिस तरह भगवान् बुद्धके धर्मका प्रसार अनुकी योगितादत्तार्थों ही सारे भारतमें हुआ, उसी प्रकार बीजामसीहके धर्मका प्रसार क्यों नहीं हुआ ? जिसका मुख्य कारण यह है कि बीजामसीहके लिये काल अनुकूल नहीं था और

जिनोन्निजे प्रतिकूल कालके क्रोधका उत्तिदान देनेका दुष्पद प्रसंग अनुपर आया।

लेकिन कुछ विभूतियोंका काल-निर्माण ही नहीं होता। अनुकूल अथवा प्रतिकूल कालको चिन्ता करते होती हैं जो उस पानेको अपेक्षा करता है। चिन्ता जो विनाशके लिये भी नयनीय नहीं होती, वे अपने कार्यको पूरा करने बिना नहीं रहते, चाहे परिस्थिति अनुकूल हो अथवा प्रतिकूल। फिर वह कार्य कितना निष्फल होता है अथवा ही निष्फल सिद्ध होता, उसे भी कुछ पवाह नहीं रहती। अतः ही विभूतियोंको हम "ध्येयवादी" कहते हैं। जिस प्रकार उनके कार्यको अनुकूल कालको अपेक्षा नहीं होती, उसी तरह काल भी उनके कार्यको सीमित नहीं कर पाता। विनाश कालका नियम है। फिर भी ध्येयवादी विभूतिका कार्य अविवार्य होता है। उसे ऐतिहासिक स्वप्न प्राप्त नहीं होता। शास्त्रज्ञोंके सिद्धान्त विनाश होते हैं। संशोधनात्मक प्रगतिके नये सिद्धान्तोंकी प्रस्तावना होते ही प्राचीन सिद्धान्तोंका केवल ऐतिहासिक महत्त्व शेष रह जाता है। शास्त्रज्ञोंके मानवीय अनुभवोंके आधारपर निर्मित सिद्धान्त मनुष्य सरोरके समान ही गर्भ होते हैं। मनुष्यकी भासा जिस प्रकार बारबार जनेक देह धारण करती है, उसी प्रकार जिन अनुभवानुसंग सिद्धान्तोंकी सदा नये रूप धारण करने पड़ते हैं। परन्तु जिस ज्ञानका अक्षय अन्तर्मूर्तिसे सम्बन्ध रखता है उसपर विनाशकारी अथवा विनाशानुसंग सिद्धान्तोंका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता।

संसारके ज्ञान-मन्थारकी दृष्टिसे अनुभव के अन्तर्भूतिये हूँ है। जिस कारणपर हम मानव-जातिके प्रवर्तकोंको दो भागोंमें बाँट सकते हैं। जैन, रामदास, मोरोपन्त, डॉ. निल, जिनोन्निजे प्रवर्तकोंके अनुभवके आधारपर अनुदेय करने। उनके आदिन और



जिस प्रकार सत्यनिष्ठा कल्याणप्रद होनेके साथ-साथ कठोर भी होती है, उसी प्रकार सौंदर्यका भूत भी आनन्ददायक होनेके साथ-साथ अनुमादक होता है अथवा 'गंटे' अथ 'अस्कर वाश्रिड' जैसे प्रतिभाशाली कवियोंके नैतिक-पतनका क्या कारण था ? आम्बर वाश्रिडके मतानुसार "No artist has ethical sympathies" "कलाकारको नैतिक भावनाओं नहीं होनी" के सिद्धान्तको सत्य मानना अनुचित नहीं होगा ।

लेकिन ध्येयवादी जितना सत्यनिष्ठ, उतना ही सौंदर्योपासक, अथ जितना सौंदर्योपासक उतना ही स्वतन्त्रता भक्त होता है । ध्येयवादीका यह सिद्धान्त है कि सत्यके बिना सौंदर्य और सौंदर्यके बिना स्वतन्त्रताका मूल्य नहीं आँका जा सकता । स्वतन्त्रता सामान्य मान है, साध्य नहीं । सत्यका सरक्षण और सौंदर्यका संवर्धन करना स्वतन्त्रताका ध्येय है तथा जबतक व्यक्ति और राष्ट्रकी स्वतन्त्रता प्राप्त नहीं होती तबतक वह जिस ध्येयको प्राप्त नहीं कर सकता । किसी भावना अथ अज्ञाके कारण वह स्वतन्त्रता प्राप्तिके लिये आत्म-समर्पण करता है । राष्ट्रकी स्वतन्त्रताके लिये सघर्ष करनेवाले वीर और ध्येयवादीमें यही मुख्य अन्तर है । मेज़िनी और गरिवाल्डीके चरित्रमें यह अन्तर स्पष्ट रूपसे व्यक्त हुआ है । व्यक्ति-स्वार्थ तो अन्तमें सर्वथा लुप्त हो रहता है । परन्तु राष्ट्रीय स्वार्थकी भावना भी उसे सहन नहीं होती, क्योंकि मानवताके व्यापक दृष्टि-कोणसे अमका ध्येय ओतप्रोत रहता है । अटलीकी स्वतन्त्रता प्राप्तिके लिये मेज़िनीने जितना सघर्ष किया वह किसलिये ? केवल अटलीकी स्वतन्त्रता वह नहीं चाहता था, अन्तिम 'रोम सारे ससारको स्वतन्त्र करेगा' यही अमकी यक्षा थी और किसी अज्ञाके आधारपर अमके विश्वासमें राष्ट्र धर्मका अधिष्ठान हुआ । लेकिन उन्कालीन देशभक्तोंने मेज़िनीके ध्येयवादीके प्रति विशेष आदर व्यक्त नहीं किया । लोगोंने अमके मूल्य भी कहा । परन्तु जिस कारण मेज़िनीकी योग्यताके बारेमें किसी सबेह होगा ? आकाशमें भ्रमण करनेवाला गरुड भव्य होनेपर भी

पृथ्वीके लोगोंको छोटा ही दिखायी देता है और आकाशमें भ्रमण करनेके बाद उसे आश्रय लेनेके लिये भूतलपर ही आना पड़ेगा यह भी वह भलीभाँति जानता है । लेकिन गरुड आश्रय लेनेके लिये नीचे उतरनेपर भी हिमालयके रजत-शिखरोपर ही आश्रय लेता है । वह पृथ्वीके वृक्षोंकी ओर तनिक भी ध्यान नहीं देता । यह बात दुनियादारों अथ देशभक्तोंमें नहीं पायी जाती, लेकिन ध्येयवादी-व्यवहारी भूतलपर आनेके बाद व्यवहारको भी विशुद्ध स्वरूप प्रदान करता है । जिस दृष्टिसे भिस्मैडके परम्परागत साम्राज्यकी अपेक्षा रोमकी सत्ताधारी शक्तिसे पतनका इतिहास अधिक महत्व रखता है । जिसका मुख्य कारण है, सम्भव-सम्भवके विचारोंमें दूरी मानवीय बुद्धिकी ऐतिहासिक अनुभवोंके आधारपर ही अपने अज्ञानकी आशा रहती है । मेज़िनीका ध्येयवाद तत्कालीन समाजकी मूर्खपना प्रतीत हुआ, परन्तु उसका विश्वात्मक राष्ट्र धर्म आज समाजवादके विकसित रूपमें पूरे ससारने मान्य किया है । यह तो ससारका नियम है कि आज हम जिसे असम्भव मानकर अज्ञानकी दृष्टिसे देखते हैं कल उसे ही अविमानपूर्वक ग्रहण करते हैं । लेकिन यदि ध्येयवादी सम्भव-सम्भवके चक्रमें पड़कर सशयात्मक परिस्थितिका शिकार हुआ तो मानव-जातिका अज्ञान होना कठिन ही प्रतीत होता है ।

सम्भाव्य-सम्भवका विचार स्वार्थकी अपेक्षा है । जिसे केवल यश पानेकी लालसा होती है, उसकी बुद्धि सम्भाव्य-सम्भवके विचारसे बारम्बार कुठिन होती है । लेकिन ध्येयवादीकी अपेक्षामें कुछ भिन्न प्रकारकी होती है । वह अनुकूल कालकी बाट नहीं जोहता । वह अन्त स्फूर्ति अथ अन्तरिक प्रेरणासे कार्य करता है फिर चाहे उसे यश मिले अथवा न मिले, उसको अवस्था हो अथवा अनादर हो, वह अपने विचार व्यक्त किये बिना नहीं रहता और जिसमें उसकी अलौकिकता निहित है । विचारसमाधिमें बुद्धि नष्ट होनेके परचात उसकी आँखोंके सामने अथ विशेष प्रकारकी स्वप्नसृष्टिका विकास होता है और अन्तिममें उसे "श्रेया" (Seer)

कहते हैं । तत्त्वज्ञोकी दृष्टि भूतवालीन अनुभवोके रहस्यका अनुसन्धान करती है । देशभक्तका दृष्टिकोण वर्तमानके आगेकी बात नहीं सोचता । लेकिन ध्येयवादी सबैव मानवजातिके अन्तर्धाने स्वप्न देखता है और वह अन्तर्धानोको व्यवस्त करनेका साहसभी करता है । यही कारण है कि लोग अुसे "भविष्यवादी" (Prophet) कहते हैं । परन्तु जिन भविष्य-वचनके लिये अुने कितनी यासनाअें सहनी पडती हैं ? लीगोरा अँसा प्राचीन मत है कि यज्ञ किये बिना सामर्थ्य प्राप्त नहीं होती । जिन ध्येयके कारण मानवको पवित्रता अँव पूर्णता प्राप्त नहीं होती, क्या वहभी यज्ञपरही अवलम्बित है ? अन्यथा मेजिनीके समान राष्ट्रधर्मके प्रवर्तकको जन्मभर

'देश-निकाला' क्यों सहना पडा और ओसामतीह जैसे विश्व-धर्मके प्रवर्तकको सूत्रीपर घडनेकी वारी क्यों आयी ? अम्बिल मानवजातिसे अुद्धारने लिअे अकेले ओसामसीहको आत्मयज्ञ करना पडा अिसका क्या अर्थ है ? यौधौजीका वर्णन करते समयभी रवीन्द्रनाथको यज्ञकी ही अपमा सूझी थी । ससारमें आजतक जितनेभी ध्येयवादी हैं अुनके चरित्र अवगोचन करनेपर हमें यही लगता है कि हमने "नरयज्ञका" त्याग नहीं किया है । लेकिन अुसके लिअे दोषी किसे कहा जा सक्तता है ? क्योंकि स्वयं भगवानने कहा है कि यज्ञ किये बिना जग-धारणा निर्माण नहीं हो सक्तती ।

मराठीसे अनुवादकः—धी घसु व्यास "अनल"

[ नागपुर

## गीता

: धी नीलज :

आज न कोभी दूर न कोभी पास है  
किर भी जाने क्यों मन आज अुदास है ।

आज न सुनावन भी मुझसे बोलता  
पात न पीपल पर भी कोभी डोलता,  
ठिठका ता है वायु, बका ता नीर है,  
सहमी-सहमी रात, चाँद गन्भीर है,  
गुपघुप धरती, गुमगुम सब आकाश है ।  
किर भी जाने क्यों मन आज अुदास है ॥

आज शामकी शरी नहीं कोभी कसी,  
आज अँधेरी नहीं रही कोभी गली,  
आज न कोभी प-पी भटका राहमें,  
जला पपीहा आज न प्रियकी चाहमें,  
आज नहीं पतझार, नहीं मधुमास है ।  
किर भी जाने क्यों मन आज अुदास है ॥

आज अपूरा मोत न कोभी रह गया,  
बुझनेवाली बात न कोभी रह गया,  
मिलकर कोभी मोत आज छूटा नहीं  
जुटकर कोभी स्वप्न आज टूटा नहीं,  
आज न कोभी रवे न कोभी प्यास है ।  
किर भी जाने क्यों मन आज अुदास है ॥

आज धुमककर बादल छाया है कहीं  
बिना बुलाये सावन आया है कहीं,  
किसी अयजले बिकल शालभकी दाहमें  
आज किसीने दीप जलाया है कहीं  
जिसीलिअे शायद मन आज अुदास है ।  
अब कि न कोभी दूर न कोभी पास है ॥

[ फानपुर

# गोंडोंका इतिहास

: श्री प्रभाकर माचवे, अेम. अे. :

गोड राजाओंका इतिहास कही भी कमबद्ध नहीं मिलता। बिशप, चैटरटन विल्स आदि लोगोंने जनश्रुति और दन्तकथाओंके आधारपर कुछ लिखनेका यत्न किया है। अुन्हींके आधारपर पता चलता है कि गडाके राज-घरानेका मूल पुरुष जदुराय था। गोदावरीके किनारे किसी गाँवके पटेलका लड़का था। शायद देवगिरीके शास्त्रीमेंसे यह अेक हो। गडामें राज्यस्थापना होनेसे पहले जिस भागमें कलचुरी नामके राजा हुये हैं। अुन्हीका जदुराय नौकर था। नागदेव नामके गोड राजाकी लड़कीसे अुसकी शादी हुआ। और बादमें सुरभि पाठक नामके ब्राह्मण मन्त्रीकी सहायतासे अुसने गडामें राज्य स्थापित किया। अुसके संवत्समें यह दत्तकथा प्रचलित है कि वह अपने स्वामीके साथ अमरकंटकमें देवदर्शनके लिये जाया करता था। रास्तेमें अेक रातको मालिकके डेरेके बाहर जब पहरा दे रहा था, तब दो गोड पुरुष और अेक स्त्री और अुनके पीछे अेक बदर जदुरायके सामनेसे गये। बदरने जदुरायके मूँहकी ओर देखकर कुछ मोरके पंख बहाँ डाले और चला गया। जदुरायका पहरा समाप्त होते ही वह वहीं सो गया। मोड़में मर्मदामाभीने अुसे दर्शन दिये और कहा कि तुमने जिन्हें देखा वे साधारण आदमी नहीं थे। वे राम सीता और लछमन थे। अुनके पीछे हनुमान जा रहे थे। भयूर पत्निका अर्थ यह है कि तुम्हें शीघ्र ही राज्यपद मिलनेवाला है। तू अब रामनगरमें जा और वहाँ सुरभी पाठक नामक ब्राह्मणको अपना गुरु बना। जदुरायने वंसाही किया। नर्मदा नदीमें सन्त्य छोड़ा कि 'मैं राजा बनूँगा तब तुम्हें प्रणाम बना दूँगा।' गडाके गोड राजाके अुम समय पुत्र नहीं था। तब अुसने यह मुनि की कि नर्मदाके किनारे सब लोगको जमाकर अेक पालतू मँगा जिस अुद्देशसे भूषा दी कि 'वह जिसके सिरपर जा बैठे वही राजा होगा।' वह मँगा जदुरायके सिरपर ही बैठी।

पहले गोड राजा अपने नामके पीछे राजतुपन दितानेके लिये सिंह पदवी लगाते थे। बादमें मुसलमानोंके प्रभावसे 'साहा' लगाने लगे। जदुरायके बाद संध्यामसहा हुआ। जिस राजाने अपना राज्य बहुत बढ़ाया। गडाके परिवर्तनमें ४०-५० कोसपर अुसने चौरा-गडक नामका किला बनाया। दो अुँची मजबूत पहाडियोंपर यह किला है और अुसपर पानीकी बड़ी रसदका प्रबंध है। इसके बाद करीब १५०० अेडवीमें दलपतराहाने राज किया। यह संध्यामसहाका लड़का था। महोबाके चंदेल राजावी सुन्दर लड़की दुर्गावतीके लिये गोड राजाने माँग की। कहते हैं कि दुर्गावतीने दलपतके पास गुप्त सदेश भेजा और नलवारके जोरपर अुसे जीतनेका प्रस्ताव रखा। दलपतने गोड फौजके सहारे अपने भावी समुरपर हमला किया और अुन्हे हराया। भिन दोनोंकी शादीके चार वरस बाद ही रानी दुर्गावती विधवा हो गयी। अपने लड़के वीरभारामणके भरोसे रानी दुर्गावतीने बड़ी हिम्मतसे राज चलाया। बहुतसे जनहितके काम किये—तालाब, किने, महरोका निर्माण किया। अकबरके सूबेदार आसफखाने माणिकपुरमें दुर्गावतीकी सुदरताकी तारीफ सुनी थी। अुसने अुसके राज्य-पर हमला किया। सिंगोरगडमें अपनी गोड सेना जमा करके रानीने आसफखाना मुकाबला किया, वहाँ अुमकी पराजय हुआ। गडामडलामें फिर लड़ाई हुयी। अंक स्थानपर जब पीछे नदी पूरपर थी और सामने आसफखाना की सेना थी, तब रानीने विश्वस्त नौकर आधार अुसे हाथो खरसे आत्म-घातकर लिया और अपने सतीत्वकी रक्षा की। रानी दुर्गावतीके नामपर "रानी

●यह शोरागड सम्भवतः पंचमढ़ीके निकटवाला स्थान होगा। —ग.

अुस आधारसिंह रानी दुर्गावतीके मन्त्री थे। अुनके नामका आधार ताल जबलपुरमें है। —घ.

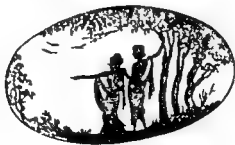
सात' जबलपुर और गङ्गाके बीचमें है।

रानीके पुत्र वीरनारायणको गोड लोग नरसिंह-  
पुर ले गये। वहाँ भी आसफ़गाने पीछा किया। तब  
अस महादुर लड़नेके अकेले लड़कर प्राण दिये। चौरा  
गडमें 'जोहर' हुआ, अतः आगमेंगे रानी दुर्गावतीकी बहिन  
बमलावती और वीर नारायणकी, भावी बघू पुरागडने  
राजाकी लड़की भाग निकली। गङ्गा और चौरागडकी  
लूटमें आसफ़गाने अथवा हजार हाथी और अनगिनती  
राजाका तथा जवाहिरात मिले। अिनमेंसे सिर्फ १००  
हाथी अतः अफ़गाने भेजे। बादमें अफ़गाने जय  
तथ्यका पता पना तब आसफ़गाने अतःका विश्वास नहीं  
रहा। अिती समय गङ्गामें गोडोका घराना प्रायः नष्ट  
हो गया। वीर नारायणका थापा चन्द्रसाहा अफ़गाने  
मडलीक बनाया गया। परन्तु भोपालकी ओरका बहुत-  
सा हिस्सा अतःसे छीन लिया गया था। अिससे गङ्गा-  
मडलाकी सत्ता बहुत कम हो गयी। चन्द्रसाहाने भाभी  
मधुकरसाहाने अतः मार डाला और खुद राजगद्दीपर  
बैठा। परन्तु बादमें मधुकरकी भाभीकी रक्षाका अितना  
पछतावा हुआ कि वह अेक सूते पीपलके पेडकी तोखलमें  
जाकर बैठा और अपने हाथोसे अतः पेडकी आग लगा  
दी। मधुकरका लड़का प्रेमसाहा जो मुग़लके दरबारमें  
अपने लडके हिरदेशाहाके साथ था, अपने बापके राजकी  
सभालने आया। पर वीरसिंहदेव बुन्देलीने लडके सुसार-  
सिंहने अतःपर हगला कर दिया। वहीं अंसा भी कहा  
गया है कि प्रेमसाह मुगल दरबार छोड़कर जो चला  
तो अतःने वीरसिंहदेवके प्रति आदर व्यक्त नहीं किया।

अिसलिये मरते समय वीरसिंहने अतःपर बदला लेनेके  
लिये लडकेसे वचन ले लिया। सुसारसिंहने प्रेमसाहाके  
बिचको घेरा डाल दिया। बहुत दिनोंतक जब घरा नहीं  
भूठा, तब अतःने कपटसे सधिये लिये प्रमासाहाको बुला-  
कर अतः और अतःने मन्त्री जयदेव बाजपेयीको मार  
डाला। प्रेमसाहाका लडका हिरदेशाहा दिल्लीमें था, वह  
मुक्त रूपसे वहाँ आया। अपनी पुरानी दात्रीकी मारकत  
अतःन छिया हुआ पिताका खजाना हथियाया और शाह-  
जहाँसे भोपालके मुखदारकी मारकत सज्य जोड़ा। शाह-  
जहाँने सुसारके लिये यह करमान जारी किया कि अतःके  
मडलीक गङ्गाके राजाको अतःने क्यों मारा और राज्य  
कैसे ले लिया। अिसके बदलेमें वह राज्य और १० लाख  
रुपये दितनी भेजे। सुसारने अपने लडके बिजमाजीतकी  
बालापाटसे बुला लिया। तब जमानके साथ अतःकी बड़ी  
लडाजी हुआ और बिजमाजीत बड़ी मुश्किलसे  
आ मिला। बादसाह-नाममें आग की चाते मो दी है—  
शाहजहाँने 'सु दर बचराय' नामका आदमी सुसारके  
पास भेजा और अतःने निम्न सधिकी सार्ने बनायी—(१)  
सुसार आगराके अितःकेका अंश हिस्सा बादसाहाको दे।  
(२) अतःके बदलेमें सुसार गोडोके राज्यका चौरागड  
और नीचेका प्रदेश ले। (३) चौरागडकी लूटमेंसे तीन  
लाख रुपये बादसाहाको दे। (४) सुसार खुद खानिमानके  
साथ बहाड (वरार-विदर्भ) में सेनासहित जाये। (५)  
अतःके पुत्र बिजमाजीतकी मुगल दरबारमें रखा जाये।

लेखककी अप्रकाशित पुस्तक 'गोंडोंके वंशम्'  
का अेक अंश।

[ नामपुर



# “गीता” की वैज्ञानिक दृष्टि और वैज्ञानिक

: श्री प्रो० कन्हैयालाल सहल, એમ. એ. :

गीताके प्रथम अध्यायको पहले मैं अतिना महत्व नहीं देता या किन्तु आज मुझे लगता है कि गीताकी मूल समस्याको समझनेके लिये यह अध्याय अत्यन्त महत्वपूर्ण है। अर्जुन जैसे प्रसिद्ध योद्धाके हाथसे गाड़ीब छूट जाता है और अस्वा मस्तिष्क चक्कर खाने लगता है। प्रश्न यह है कि क्या अर्जुन कोरवोकी विशाल वाहिनोको देखकर भयभीत हो गया था? अर्जुन जैसे धनुषीकोके सम्बन्धमें यह शंका नहीं की जा सकती। अमुने पहले भी बहुत से युद्ध लड़े थे, आज वह क्यों युद्धसे पराङ्मुख हो रहा है? आज वह युद्धकी हानियोजना भिन्ना विस्तारपूर्ण वर्णन क्यों कर रहा है? यहाँ यह अनुलेखनीय है कि गीताके प्रथम अध्यायमें जितने छोटे शब्दोंमें युद्धकी अधिक से-अधिक हानियाँ दिसलायी गयी हैं, वे सायद ही भिन्न रूपमें अन्यत्र देखनेको मिल सकें। जिसका मुख्य कारण यह है कि अर्जुन अपने सबधियोंको मारना नहीं चाहता। अपने ही चचा, भाभी-मनीजो आदिजी हत्या वह कैसे कर डाले? अमुने भिन्न बातको साफ स्वीकार किया भी है। “स्वजन हि कथ हत्वा सुहृन् त्वाम माधव ?” यदि अर्जुनको किसी अन्य दानुसे मुकाबला करनेके लिये भेजा जाता तो वह अवश्य बड़े हर्षपूर्वक युद्ध करनेके लिये चला जाता, अमुतपर रणोग्माद छा जाता, हर्षसे अमुकी छाती फूल जाती। तब वह युद्धकी दुराभियोका अपदेश भी किसीको नहीं देता। वस्तुतः हमारा हृदय जो चाहता है, अमुकी सम्पूर्ण हम करने लगते हैं। हृदयकी अदम्य शिच्छाके सामने बुद्धिना कुछ बग नहीं चलता, वह हमें ही मिलाने लगती है। ‘वामायनीके सुप्रसिद्ध कवि श्री जयशङ्करप्रसादने भिन्न मनोवैज्ञानिक तथ्यको बली भाँति प्रकट किया है—

“बन जाता सिद्धान्त प्रथम फिर,

दुष्टि हुआ करती है।

बुद्धि अमुको ऋणको सबसे ले,  
सदा भरा करती है।  
मन अब निश्चित सा कर लेता,  
कोभी मन है अपना।  
बुद्धि-बैब-बलसे प्रमाणना,  
सतत विरलता सपना ॥”

अर्जुनके मनने निश्चित-सा कर लिया था कि स्वजनोंसे युद्ध नहीं करना चाहिये। बुद्धिने युद्धके विरुद्ध अनेक प्रमाण अपस्थितकर युद्धकी सदोपता दिसला दी। हम भी प्रायः यही किया करते हैं। अतः तथ्यही सम्यक् प्रतीतिवे लिये कुछ आदाहरण लीजिये —

१. बनारस विद्व-परिषद्में सम्मिलित होनेके लिये हम लोग बनारस गये थे। अनेक स्टेशनपर मैंने देखा, गाड़ी आनेमें विशेष देर नहीं थी। यात्री पक्षितवद्ध खड़े थे और प्रतिनयन लिङ्गकी खुलनेकी आवाजकी प्रतीक्या कर रहे थे। लिङ्गकी खुली किणु टिकिट बाँटनेवाला बाबू अनेक भिन्नसे बातचीत करनेमें सलग्न था। भिन्नको वह बनला रहा था कि मेरी पत्नीकी बहिन बहुत अच्छा गात्री है, रेडियो-वालीकी ओरसे भी असे निर्मन्त्रण मिलते हैं और अमुकी सुमधुर आवाजका तो क्या कहना। अनेक यात्री धीरे-धीरे गुर्राया, कहने लगा, अतः स्टेशन मास्टरको गोनीसे बुझा दिया जाये तो कितना अच्छा रहे। यह नहीं देखता गाड़ी आनेवाली है, यात्री जाहेसे ठिठुर रहे हैं और असे अपनी पत्नीकी बहिन और रेडियोको पढो है। जहन्नुममें जाये अमुकी बहिन और अमुका रेडियो !

सयोगसे अनेक वयनके लिये आप कल्पना कीजिये कि यदि यही स्टेशन-मास्टर अपनी वृद्ध माताको लेकर यात्राके लिये निकले और अमुको भी हड्डियों तककी नंगा देनेवाले जीनमें टिकटके लिये पक्षितवद्ध खड़ा होकर प्रतीक्या करनी पड़े और वह टिकट बाबूकी भिन्नी

प्रकारकी घरेलू बातोंमें रस लेता हुआ देखे, तो अमी सामान्य मुसाफिरकी सी प्रतिश्रिया क्या अनुभव मनम नही व्युत्पन्न हो जायेगी? विन्तु ज्योही वह अपनी कुर्सीपर बैठेगा, सोचने लगेगा, दिनमें न जान कितनी यात्रियाँ आती हैं, मे मुसाफिराका कहीतक ध्यान रहलूँ, अँसा कळें तो मेरा सी मरण हो जावे ।

२ अब बार अब सज्जन जो मृशसे बिल्कुल अपरिचित थे, सपरनोक मेरे यहाँ आये । कहने लग-देरिअ, 'अिनको' पढानेमें मेने क्या नही किया, दूयुधनोकी व्यवस्था की, घरका काम छुड़ाया' विन्तु अब नौवा मशघारमें है । आप ही जिस नौकाको पार लगा सकते हैं । फिर बोले स्त्री निषयाका तो हमारे देवकों बैठे भी अमाष है, आप जैसे विद्वान यदि महागा नही कमाअेंगे तो कैसे पार पड़ेगा? वे चाहते थे कि मैं बुहीकी अपस्थितिमें अश्व महिलाकी अंतर पुस्तक निषालकर मुन्दे मुवतहस्त होकर आ दे दूँ । मेने मन ही मन कहा 'अब मैं तोहि जाग्यो संसार ।' 'कामी स्वना पश्यति ।' "सर्वं स्वायं समीहते ।"

३ अब म्यायाधीश थे जिन्होंने अेवाधिक बार फाँसीकी सजा सुनायी थी । अब दिन अुनका रुटना ही अेता अपराध कर बैठा जिसकी सजा सिवाय फाँसीके और कुछ नही हो सकती थी । विन्तु म्यायाधीश सोचने लगे, यह फाँसी कोभी अच्छी चीज नही, जिससे न समाजका भला होता है न अपराधीका । फाँसीके बदले कोभी दूसरी सजाका आविर्भाव किया जाना चाहिये । म्यायाधीशकी युक्तियाँ चाहे युक्तियुक्त हो विन्तु अुनके चित्तके मोहाविष्ट हो जानेंके कारण अुनकी युक्तियाँ पूर्वाग्रहसे दूषित हो गयी थीं ।

ऐसकी कलेवर-बुद्धिके भयसे अधिक अुदाहरण नहीं दे रहा हूँ । आज हम वैज्ञानिक युगमें रह रहे हैं विन्तु वैज्ञानिक दृष्टि हमारी नही है । ओ वैज्ञानिक प्रयोगशालामें बैठकर सत्यता वस्तुगत परीक्षण करते हैं, अुसके साथ प्रयोग करते हैं वे ही वैज्ञानिक लौकिक व्यवहारोंमें अपनी जिस वैज्ञानिक दृष्टिको तिलाजलि दे देते हैं ।

व्यावहारिक बुद्धिके पुष्पको अर्जुनका दृष्टिकोण घुरा नही लगता, कृष्णको बुरा लगता । अर्जुनको भी कुछ

लगा हो विन्तु अुसके मनमें संन नही था । अिसीलिये भगवान व्यासने गीताके अिष्ट प्रथम अध्यायका नाम रखा है "अर्जुन विषाद-योग" ।

याज्ञवल्क्य जब अपना घर छोडकर जाने लगे तो अुन्होंने अपनी दोनों पत्नियोंसे कहा कि मेरे पास जो शोधन आदि है अुसका बँटवारा कर लो । अुनकी अेक स्त्रीने कहा- 'कितने कुयाम् देना ५ ह नामुता स्याम्' क्या अिम घनसे मैं अमर हो जाऊँगी । याज्ञवल्क्य ने कहा, अँसा तो नही हो सकता । तो अुसने कहा कि अुसे लेकर मैं क्या करूँ जिससे अमरता मुझे न मिले । सभी जानते हैं कि यह शरीर तो अमर नही रह सकता । किसी दिन मिट्टीमें मिलही जायेगा । 'मृत्युवन् निश्चित' यह तो अग्रेसी भाषाकी अब कहावती अुपमा है । वास्तवमें आत्मोपम्य दृष्टिमें अमृतत्व है । सद्य प्राणि-योक्तो आत्मवन् देवना अववा साधनाकी अुक्च अवस्थामें आत्माको ही सब प्राणियोंके रूपमें देखना यह दृष्टि कृष्ण अर्जुनको देना चाहते थे । जबतक यह दृष्टि हमें नही मिलेगी तबतक न हम सुखसे रह सकेंगे, न हम दूसरोंको सुखसे रहने देंगे ।

आजकल "सर्वोदय" जैसा वरमाण-वारी शब्द सुनायी पड रहा है । सर्वोदयका सच्चा अर्थ मैं तो यही समझता हूँ कि "आत्म" और "सर्व" अिन दोनोंके बीचमें ओ दीवार है अुसे भेद दिया जाये, तोड दिया जाये तो 'आत्म' और "सर्व" के स्वार्थोंमें अेक-रूपता आ जायेगी । हम अपने मोहके कारण ही अिनको अलग अलग समझ बैठे हैं । गीताके अन्तमें चलकर अर्जुनने स्वीकार किया कि मेरा मोह नष्ट हो गया है और अब मुझे पौजें ठीक ठीक दिखलायी पडने लगी है । हम भगवानसे प्रार्थना करे कि हमें भी गीताकी वैज्ञानिक दृष्टि मिले जो आत्रके वैज्ञानिकोंको भी प्राप्त नही ।

बिनोबा कहते हैं कि वर्तमान युगमें यदि विज्ञानने हिंसाके साथ अपना गठ वधन किया तो विश्वमें प्रलय अुपस्थित हो जायेगा विन्तु यदि मानरताके हितको सम्पयमें रखकर विज्ञान और अहिंसा दोनों प्रेम-पासमें

आवद्ध हो गये तो विश्वमें सुख-शान्तिकी स्थापना हो सकती है। पर आज हो क्या रहा है? विश्वके वैज्ञानिक हायड्रोजन बमोंकी सहारक-शक्तिको बढ़ानेमें लगे हैं और एक देश हायड्रोजनके उत्पादन और विकासके अर्थ दूसरे देशके साथ प्रतिस्पर्द्धा कर रहा है। यह स्थिति निश्चयही अवाछनीय है, किन्तु प्रश्न यह है कि जिसके लिये दोषी कौन है? सामान्यतः यह कहा जाता है कि जिस विनाशकारी प्रतिस्पर्द्धाके लिये वैज्ञानिकोंको दोषी नहीं ठहराया जा सकता। दोषी वे हैं जो वैज्ञानिक साधनोंका दुरुपयोग करते हैं। किन्तु थोड़ा विचार कर देखिये तो पता चलेगा कि जिसके लिये स्वयं वैज्ञानिकभी कम दोषी नहीं। वैज्ञानिक आखिर क्यों भिन घातक साधनोंका आविष्कार करते हैं? क्यों नहीं वे दुनियाके दुख दर्दोंको दूर करनेमें अपनी प्रतिभाका सदुपयोग करते? आज जिस बातको समझ लेनीकी सबसे अधिक आवश्यकता है कि वैज्ञानिक भी वैज्ञानिक होनेके पहले मनुष्य है, जिसलिये अच्छा वैज्ञानिक बननेकी अपेक्षा एक अच्छा मानव बनना अुसका सबसे बड़ा कर्त्तव्य है।

यह हमारा दुर्भाग्य है कि बौद्धिकवाद और विज्ञानके जिस युगमें हम मानवताको भूलने लगे हैं। हमारी बुद्धि तो आवश्यकतासे अधिक विकसित हुआ है किन्तु हमारे दिल छोटे पड़ गये हैं, हृदयका समुचित विकास नहीं हो पा रहा है। यह गहन चिन्ताका विषय है। विज्ञानको आज दर्शनका सहारा लेकर आगे बढ़ना होगा। दर्शनके बिना आज विज्ञान अग्या हो गया है; अुसे मालूम नहीं, वह मानवताको किस विनाश-शक्ति की ओर ले जा रहा है!

गीतामें कहा गया है— 'न हि कस्यापि कश्चिन् दुर्गतिं ताव गच्छति' अर्थात् "जो कल्याणके मार्गपर आरुढ़ है, उनकी कभी दुर्गति नहीं हो सकती।" वैज्ञानिकोंके लिये आवश्यक है कि वे आत्म-अन्वयन करें, सोचें कि क्या वे कल्याण-मार्गसे पथिक हैं? यदि

वैज्ञानिकोंने अपने कर्त्तव्यका पालन नहीं किया तो निश्चयही वे भी मानवताके लिये अभिशाप सिद्ध होंगे।

भौतिक जगत्की सचाओका पता वैज्ञानिक लगाता है जब कि अध्यात्मवादी आध्यात्मिक जगत्को रहस्योंका अुद्घाटन करता है। जिस युगके महान् दार्शनिक बर-विन्दने कहा था कि केवल भौतिकवादपर ही बल देना अथवा भौतिकवादकी सर्वथा अुपेक्षा कर केवल अध्यात्मवादकी ही सर्वस्व मानकर चलना दोनों ही अतिबाध हैं। भूत अध्यात्मकी ओर गतिशील है तो अध्यात्म भूतकी ओर अुन्मुख। आवश्यकता जिस बातकी है कि वैज्ञानिक भी जिस तथ्यको समझें। और जिस तथ्यको वे समी समझ सकते हैं जब कि मानवताके महत्त्वको वे हृदयगम करें।

वैज्ञानिकोंका कहना है कि हमारी यह पृथ्वी कभी भयकर ज्वलन्-पिण्डके रूपमें थी, असह्य धक्के अन्तर यह ठंडी हुआ, जिसपर वनस्पतियाँ अुगी। फिर जीव-जन्तुओंका आविर्भाव हुआ। और न जाने प्रकृति द्वारा कितने प्रयोग किये जानेपर जिस धीरे-धीरे अुन प्राणीकी अवतारणा हुआ जो अपनी मनन-शक्तिके कारण मानव कहलाया। मानव ही एक ऐसा प्राणी है जिसमें विवेक है, संयम है, तपस्या है और जो अपने अकल्पनीय गुणोंके कारण प्रकृतिपर विजयपर विजय प्राप्त करता बना जा रहा है किन्तु आज सबसे बड़े आश्चर्यकी बात यह है, मानव ही मानवके लिये पहेली बन गया है। जिस पहेलीकी मुल्लाना आजकी बड़ी भारी समस्या है। समय-समयपर महापुरुष जिस विश्वमें अवनति होते हैं और जिस गुलामीकी मुल्लानेका भरसक प्रयत्न करते हैं। जिस देशमें गांधी जैस महा-माने अहिंसा और सत्यके साधनों द्वारा जिसी गुलामीकी मुल्लानेका प्रयत्न किया था।

क्या विश्वके वैज्ञानिक और राष्ट्रोंके मून्धार समय रहते चीकार करती हुआ मानवताकी जिस आवाजको गुन सवेंगे?

[पिलानी]

## धरतीका वेटा

श्री नन्दकुमार पाठक

जिस दिन करनलके सामनसे तीन दाँत तोड़ जाते गये थे उस दिन भी उसका दिङ नहीं टूटा था। सिफ़ स्वर टूट गया था। दिलमें अके दरार भर पड़कर रह गयी थी। लेकिन जिस दिन उसका दिल बिस्कुल ही टूट गया और किस्मत भी फूट गयी उस दिनकी बात कह रहा हूँ।

यह करनल आजसे ६ साल पहले तक राखी नदीके किनारे बसे हुए जहाला नामक गाँवका रहने वाला था। किसान था। उसने अपने सामनवाले खूपरके तीन दाँत सोनसे मढ़वा लिये थे। जब देशको दो हिस्सोंमें तराफ़ दिया गया तो प्राण बचानके लिअ वह भागकर देशके एक भागसे दूसरे भागमें आ जानेके लिअ मजबूर हो गया। वह एक भागसे दूसरे भागमें आया। वहाँ उसका खेत छूट गया। उसका घर छूट गया। और सोनसे मढ़ सामनके तीन दाँत तोड़कर वहीं रह जानेवालों पर लिय क्योंकि वह सोना जो उसके दन्तिम चिपका दिया गया था, वह उसी भागका था और असलियतसे वहीं रह जाना चाहिय था। उसकी जान अलग हो गयी। सो वह अपनी जान लेकर चला आया। साथमें अपना आठ सालका लड़का ले आया। और साथमें आया उसका दरार पड़ा हुआ दिल दिमागमें परेगानी गाँव छूट जानेका दुख था। परेगानीके कारण भाग्यपर पड़ गयी सिलबटोपर अस्तव्यस्त बाल थे और धी नय जीवनको प्रारम्भ करनेकी व्याकुलता साथमें और कुछ नहीं था।

अपनी जान और मारकी सलामतीके लिअ करनल अंधार आ गया। उसके बहुतसारे साथी टिहरी गढ़वालके पायथ्य झिलाकामें जा बसे थे। कोभी छोड़ सरीदकर टागा हवन लगा था और कोभी भेंसे सरीदकर दूधके आधारमें कमाजी करने लगा था।

वरनल यह सब कुछ नहीं कर मजता था। कुछ दिनों तक रेग्गाडियांग घूम घूमकर उसक लड़केन सतरेकी गोलियाँ बची। लेकिन करनलको यह गवारा नहीं हुआ और वह हरगोबके एक जमींदारसे आरजू मगनकर अपने घरमें लड़केकी नोकरी लगा दी। वह वहीं परवरिश पान लगा। और करनलन दूकानसे भुषार माल लेकर रेलगाडियोंमें नीलामकर कुछ पदा कर लेनकी तरकीब अपनायी।

जो वरनल अपने गाँव जहालाकी चान्नी रातोकी दूधिया सिलमिलमें और सितारोकी छाँहमें अपने खेतोंमें काम करता था वह यहाँ अपने भाग्यके टूट सकपनोकी छाँहमें घनुप्योंकी भीड़में अपनी रोजी कमानका काम करने लगा। जो करनल अपने खेतकी नसोकी टटोलकर उसकी भूरा गतिन और आदनाका चतुर अनुभव किया करता था आसमानके और मौसमके बदलन खेतोकी टोह लिपा करता था हल फाल जुदाल धीन और बलोकी देख रेल और हिसाबकिताब करता था वह यहाँ आकर एक व्यापारी आसटककी दुष्टिसे देखनमें चतुर हो गया। वह उन भोली भाली सूरतोको दूड़ा करता जो उसके व्यापारमें बरकत दे सकती हैं। धरतीको कुरेदकर धन पदा कर लेनवाला धरतीका वह बटा धरतीकी सेवाओंके आवरणसे बचित होने ही अन्न जीवनकी नग्नतामें आन लगा और जब अपनी जवानकी चतुर कचीसे नीलाममें भोले भाँटे अिसानाकी जब करनल लगा उसे बिन सब जानाका दुख था और वह यह सब नहीं चाहता था। लेकिन मजबूर था। अपने योजनाभी बना रखी थी कि वह थोड़ाही दिनों तक अस मजबूरीको बरदाश्त करेगा, फिर कहीं न वही धरतीका काम करने लग जायगा।

जिस प्रकार निर्मम और अछछ परिस्परितोषीकी विवशतामें गुनाह कर बैठनवाला बानूनके चालमें फँस जानेपर भुक्ति पानेक लिखे बानूनकी किस्तीहा धाराओं और पैतराओं दुसाल बन जाता है, वन्नी प्रकार करलैल अपनी निर्मम परिस्परितोषीके गिरफ्तमें आ गया था और झुके रोजमरा जोवनमें आछटक प्रवृत्तियों अपनी जगह बना ले दी। जून दिन अब किसान झूल बेंच कर हुराबसे लौटने ला तो झुकी डबमें करलैल भी अपनी मोलाभी माल लेकर बड़ गया।

वह नीलामका अभिनय करन ला। "देखिअे बाबूजी यह 'आल्ला'की घोषी है। यह आधीना है। यह कपी है। और यह अेक सेट ताग है। आप जिहें बाजारमें लन जाओ तो बार वनसे बोरो बन नहीं भगा। लेकिन मैं जिहें सस्तेमें दे दूंगा। जो बोली गमाया बाए। परसस कम हाक होनया कमीशन देंग। आप बैसा न समसे कि यह चारोका माल है। नहीं। यह लांटरोका माल है। जिसलिअे सस्ते मूल्यमें दिया जायेगा। आप भाभी साहूदानकी, जिसे बाळी बालना हो, बाए। जा बाए, रयदा, दो रयदा।" वह मुस्कराया।

'आठ जाने !' मुसाफिरीकी भीडमेंसे आवाज आयी।

"यह देखिअे, बाबू साहेब चार रयदेके मालपर आठ जानेकी बोली। अग्ला, आठ जाने ! चार रयदेके मालपर बाळी आठ जाने ! आठ जाने !!" वह घून घूमकर बोलेने ला—'आठ जाने ! आठ जाने ! आठ जाने !' झुनकी आनगिमाके वारण चिनिता भासपरक छिउरये अस्त-वस्त बाए बल खाकर रह रह जात थे। बेहरेर बेब चिन्तापुर बमनीदवा कापीयो।

'बाए जाने !' दूसरे छोरस आवाज आयी।

वह झुके स्तरकी छार पकड़कर बोलेने ला—  
'बाए जाने, अरी बाए जाने !'

वह अपने अ-चालन और स्तरके नीचमें झुमाद भरकर बोलेने ला।

'अेक रयदा !' आवाज दी गयी।

करलैलने पकड़ लिया—'अेक रयदा ! बाबूजी, अेक रयदा !!" दूरे दाउरेके बोचने झुके स्तरका स्पष्ट बुच्चारण किसलने ला। लेकिन भापी दोन एर लेनेपर अेसे दोनेवाला दूतातिसे चलता है, वैसे हा अपने अग्निपके लिअे इकिम प्रचलताका बन दल्ले वह दूतातिसे बाल जा रहा था। नादेपर पत्नीके दोरे छल्ल आयी थी। 'अेक रयदा। अेक रयदा !"

'सवा रयदा !' झुकरने आवाज गूठी।

पत्नीना पोंछे हुअे करलैलने छोर पकड़ ली—  
"सबो, सवा रयदा। सवा रयदा।" सवा रयदापर पहुँच बोलेने गत्यवरोध हो गया। करलैलके बेहरेर पकान आ गयो। झुने लाचारोके स्तरमें कहा—'बाबूजी सवा रयदानें नहीं पहा। यह लीअिअे चार बन बनीदनके।" झुने वैसे अेक छोर बढ़ाने कि हुन ओरसे गत्यवरोध हट गया। 'बेठ रयदा !"

करलैलने टेक बदल दिया—'अग्ला बाबूजी, बेठ रयदा !" यह बोली अेक तरण प्रामीपकी थी जो लखनझूसे अपने गाँव बरस जा रहा था। झुके मन्नें भयी झुमका घोरल होने ला था। और वह सोच रहा था कि जिन सब चीजोंकी लेकर वह अपनी नयी पत्नीको भेंट करे ता कँसा अग्ला हो। लेकिन झुके सापीने झुनका मनमूढा लन ही-नन नान लिया और आगे बढ़ गया—'दो रयदे !"

करलैलकी पकान दूर हो गयी। वह झुन-वें स्तर साधने ला—'दो रयदे, अरी बाबूजी दो रयदे !—दो रयदे !"

पहला सापी जुताबला होकर कूदा—'आधीरयदे !"

लेकिन दूसरे सापीने रोक लिया—'तीन रयदे !" करलैलने तीन रयदेमें अेक-दो-तीन कर रयदे जेदमें रख लिये। झुनका मन हच हो गया।

अब करलैलने अेक साड़ी विचाली। टोड पीलपनका रा लिया। झुके वहाँको दूट जानेके खतरसे सावधान हाते हुअे झुके अपने हाथोंमें लोटा।

"नाथी साहूदान, अब आरके लनने अेक साड़ी देण कर रहा हूँ।"—घोरे-घोरे झुके स्तर

आकर्षक होने लगे। “आप साहूबान जानते होंगे, मेनका अंसी ही लजीज साड़ी पहनकर विश्वामित्रके पास आयी थी, जो हवाके झोकसे बूढ़ बूढ़ जाज, फहरा-फहरा जाये किमल-किमल जाज।” बड़ी ही आकर्षक और कोमल अदासे साड़ीकी तरह खोलते हुये बोला—“विश्वामित्रकी आँखें खुली कि मेनकाने पूँघट डाल दिया। तब भी आँखें चार। जो हाँ, तब भी आँखें चार।” करनैलने साड़ीके फर्दको अपने मुँहपर लेकर अमकी पारदर्शिताका परिचय कराया। “बड़ी-बड़ी दूकानोंमें जाअिये तो अंसी माडियाँ शीशोंकी आलमारियोंके तहलानेमें या नफीस बुटोंके बदनपर नुमायिशकी गयी मिलेगी। जिसकी कीमत तीस रुपये। जी हाँ। लाटरीके लाटमें मिली है। बाबूजी जिसे बोलना हो बोली बोले। दम, धीस। जो, जी चाहे।” साड़ीमें धुसने तहे लगा दी। कमी-कमी भावी साहूबान कमीशनके लालचमें यो भी बोली बोल देते हैं। आपसे मेरा अज है, थेसा न बने। अगर आपके डेंटमें पैसे हो तो बोली बोले, धरना लामोश ही रहे।”

“पाँच रुपये।” अधरसे आवाज आयी।

दूरे दाँतोके सरोखेके अस्पायर करनैलकी जुबान हिलने लगी। “पाँच रुपये।” अस्ते अस्तीम प्रकट करनेके लिये कहा—“जी हाँ। तीसके मालपर पाँच रुपये।” अस् बोलनेवालेकी अक दूसरा नवयुवक समझाने लगा,—“अरे, क्या सनक सवार हो गयी मुमपर भी यार? देखते नहीं हो? पाटकी है? अकवार पानी पड़ेगा तो साड़ीके रेखे असीके माथ धूल आअिये। वह हीन रुपयेमें भी अहंगी है, बेवकूफ।”

बर्षपरसे आवाज आयी—“आठ रुपये।”

आखिर सत्रहमें जानर साड़ीका अक दो तीन हुआ। अस्के बाद तेलकी सोशियाँ, टार्नलाबिट, कंचियाँ, धूपके चरमे आदिवा डाक हुआ। आज करनैलको पर्याप्त आमदनी हुई। और गाड़ी सीतापुर था पहुँची।

सन्ध्या समय बारिश सहसा थम गयी थी। सन्ध्याके झुटपुटेमेसे अक मटियाला झुआला फूटकर

निकल आया था। गड्डे जहाँ-वहाँ गँदले पानीकी सनहोंका प्रतिबिम्ब और पश्चिमके आकाशमें चके और निचुदे हुअे बादलोंकी ओटसे निकलकर फँसता हुआ घुन्द आलोकसे सन्ध्याके आनेका मार्ग दिखलाये देने लगा था। हरगाँव लौट जानेवाली गाड़ीके मिलनेमें अभी देर थी। ममय बितानेके लिये करनैल स्टेशनके निर्द भ्रमने लगा। सामनके मैदानमें किसी आयोजनका शोर-गूल और बहल पहल था। बेल गाडियोपर गन्ने लादे रानभर चलकर सीतापुर कीनीके धारखानेमें अचनेके लिये आये हुअे किसान बारिशके कारण जो अघर-अधर छिप गये थे, अब खाने-पकानेका आयोजन करने लगे। मजीब-सी हरकते। बूत्हे मुलगे। हाँडियाँ चढ़ी। सिओपर ममाले पैसे। धुअें। लपटें। बनन। पत्तल। पाजो। हर हरकतमें हिसाब-किताब करते जाते थे। कितनी आमदनी हुआ। कितना खर्च हुआ। किस किस सामानमें कितना कितना खर्च। जोड़-घटाव। लकड़ीका दाम। हाँडीका दाम। ममाओका दाम। चावल-दालका दाम। कमी किसी गानेकी धुन। कमी हंसो-खिलवाव। कमी अूँचे स्वरकी तीव्र आवाज। चितानुर आवाज। परेशान आवाज। करनैल सब देख रहा था। सब सुन रहा था। जमानेकी सड़कपर जीवनकी दीड धूपसे अूँचे गर्दो-गुवारने डैका अस्की स्मृतियोंका डँवर, अमरन लगा। वह सोचने लगा, कमी वह भी घरतोकी पैदावारपर अपनी जियदगीकी बाते तोला करता था। लेकिन अब ये दिन बीत गये। नीसाममें वचे मालको अक और रब अक अर्थ अूँचे किसानके निकट-बँठकर वह अूनके हिसाब-किताबमें सहायता देने लगा। लेकिन वह सोचता जाता था, किम तरह और क्यो वह घरतीसे अलग हो गया।

करनैल हरगाँवसे सीतापुर अपनी रोजीके कामकी लेकर बराबर ही आया जाता करता। लेकिन जब भी यहाँ ठहरा, तो होटलमें ठहरा। होटलमें साया-पिया। सिनेमामें बत भुजारा। भीडमें बत भुजारा। कमी कुछ नहीं सोचा। आज भी वह प्राणोपोकी भीडमें ही था। वह अूनके आमद खर्चका हिसाब कर रहा था। लेकिन आज अस्का मन अस्के योने हुअे

जीवनके घुग्घमें भटकने लगा। खाना तैयार हो जानेपर श्रुते ग्रामीणोंने बड़े स्वागत-भावसे भोजन कराया। गाडीका समय होते ही वह स्टेशनकी ओर चल पड़ा। गाँववाले अपनी गाडियाँ जोतकर अपने गाँवको रवाना हो गये।

जैसे उसके दिमागपर एक बोझ लद गया। गाडीमें उसकी आँखें अपने शिकारका निशाना साधनेसे अिन्कार करने लगी। करनल सोचने लगा—वह अपने जिस पेरोमें क्यों आ गया ? और कैसे आ गया ? जहाँ पेठ भरनेके लिये शिखार करना पड़े ! बेचारे अिन मोझे-माले किसानोंका, जो धरतीकी सेवाकर भुससे घन पैदा करते हैं ! करनल अपने जीवनकी जिस मजिलरर अभी आ पहुँचा है, वहाँ तक पहुँचनेकी एक-एक गतिविधि सोच गया। आज उसने अिनती बातें बनाना कैसे सीख लिया। धूम-फिरकर वह किसी निर्णयपर पहुँचा कि जिस दिनसे वह जमीनकी सेवासे, धरती माताकी सिद्धमत्तसे जुदा हुआ, उसी दिनसे उसका जीवन नया होने लगा। बर्बर, आछेटक, नया। अिनके लिये जिस पेमाकी भुसने अनिवार्य समझकर गुरू किया था, वह जिस समय एक विवरा यन्त्रना बन गया था।

वह हरगिब पहुँचा तो रातके दम भी नहीं बच पाये थे। लेकिन निस्तब्ध सप्ताहने रातकी लपेटकर मुला दिया था। भँपियारेने भी रात्रिकी अपने आलिंगनमें भरकर आदम विन्मृतिमें अपनी लम्बी हाली पलके झुका ली थी। नीरवना गूनगुना गूनगुनाकर हवामें एक गुदगुदी पैदा कर रही थी। अभिधारिकाओं या विर-हिणियाँ अँधी रातोंमें मादकता या अवसादका लय मुला करती होंगी, बिन्नु करनल जिस अन्धेरी रातमें अपने जीवनके पपकी एक रेखा ढूँढ़ना चाहता था। एक सुबहका मुँह देखना चाहता था।

सोचा, क्यों न वह अपने लडकेको भी अपने साथ ही घर ले चले ? अितनी अँधेरी रातमें लोटनेमें घायद डर जाये। वह बैसे ही बीमल मनके साथ कुछ मालिकके मकानरर गया जहाँ उसने अपने लडकेकी नीकरी लगा दी थी। मालिकके यहाँ सो जानेका अप्पन्न किया जाने लगा था।

करनलने विनीत भावसे पूछा—“मितल चला गया क्या, बाबूजी।”

बाबूजीने अन्धमनस्क भावसे कहा—“हाँ, बंके तरहसे चला गया हो समझो।”

“अेक-तरहसे चला गया कैसा ? मैं समझा नहीं, बाबूजी।”

“जाओ, आराम करो। खुद ही मालूम हो जायेगा तो सब कुछ समझमें आ जायेगा।”

बाबूजीने आजिज हो भुतनेके भावमें खदा दिया।

“बाबूजी, जब आप अँसा कहने हैं तो मेरे मनमें कभी तरहका एक होने लगा है। अब तो खुद मालूम हो जाने तकका अिन्तजार भुससे नहीं सहा जायेगा। क्या बात हो गयी है, बाबूजी ?”—करनल अ्ध हो झुठा।

बाबूजीके धरीरकी धिरामें हाव् भुप हो झुठी। वे अँके स्वरमें बोल झुठे—“तुम्हारा बेटा रीतान है। और क्या पूछते हो ? छोटी बीबीजीके गुसलवानेसे भुसने भुनके डेढ़ रुपये झुठा लिये। मैंने उसे पुलिदके हवाले कर दिया। हम तुम लोगका यह सब किरूर बदरिा नहीं कर सकते। अभी वह बरका है। अनोसे उसे सुधारना चाहिये। नहीं तो भविष्यमें वह भयंकर बदमाश बन सकता है।”—मालिक चुप हो गये।

मितलका समाचार करनलने सुन लिया। समझ लिया। उसकी आँखें अगारोंकी तरह नहीं चमकीं। एक ली की तरह सिरमिला गयी जो भुसके जीवनकी वास्तविकताओंपर सदा ही एक पुंघला आलोक डेती रही है। न मालूम, आज कौन-सा पूँट पीकर वह लोटा था कि जिसने उसे मुवाँ और दुवाँ, दोनों ही के प्रति जुदासीन बना दिया था।

दाँविले ओठ दबा, गलेमें झुपठते आँसुओंका पूँट पी गया। अँसरर एक चुन्पी छा गयी। सामोरी, मुक-म्मिल सामोरी। फिर वह शुरू गडेसे बोला—“अच्छा बाबूजी मैं जाता हूँ। आज आपके आदीर्वासे मुझे कुछ

मिला है । और आपका कुछ नुकसान हा गया । आपन मरे लन्केको मुधारकर जिनन निना तक साथ रखा और अब ज्यादा मुधारके त्रिअ जल भिजवा लिया । आपना धुपकार भूलन लायक नही । म अपनी ओरमे आपके परिवारके बन्धोवे लिअ कुछ पैना चाहता हू ।<sup>१</sup> अगन कुछ नोट कुछ सिक्के और अठिनियाँ चवन्नियाँ और दुअन्निया चारपाओके पायनान रख दी । और धीरे धीरे चलन उगा दबके बिलम्बन राग की तरह ।

दरवाजके अुस पार पहुचनके पहले सन्नरी अब आवाज हुआ तो अुसन घूमकर देख भर लिया नोट सिक्के आदि सभी जमीनपर विलर पड थ । और मालिक अपना पांव समेट रहे थ ।

अभी रातकी स्याही सुबहकी सपरीक साथ ठीकसे घुलन मिन्नभी नही पायी था । करनलने अपन पडोपीयो घुलाकर बहा- जानते हो न ? मितल जल भज दिया गया है । अुमन अपन मालिकके डड रुपय चुरा लिप थ । गरीबाका सबसे बडा कपूर यही है कि वे अपनी अिच्छाका पूरो करनकी काशिग करे । अमीरीकी सभी चीजें सुदर होनी ह । अुनवे पापभी

सुदर होने ह । लेकिन अब छोडो भाभी क्या क्या कहू ? मन मोच सपन लिया है यह सब क्या हो गया ? यह सब अुम दिनमे हाना गूळ हुआ जिन दिन मुससे धरतीकी सेवा छूट गयी । धरतीकी सेवासे दूर रहनसे हा जिदगी हैवानकी जिदगी बन जाती है । नगी बबर गिकारी । सो देखो म जा रहा हूँ किस्से रेलीकी सेवाम । और मिनल जब छूटकर यहाँ आय तो उसे वह देना वह टिहरी गडवालके अपन रिश्तेदारोके पाग आ जाअ । म भी वही जा रहा हू । जानने हो ? जहा से भागवर यहाँ आना पडा है वहाँभी अिंसानही रहते हैं । लेकिन फिरभा अब अिंसानको अिंसानके डरमे भागना पडा । अब यहकि अिंसानोमे भागकर कहा जाअ ? अिंसान अिंसानोसे भागकर कहा जा मनेना ? वहाँ मेरे दान तोड छाने गप थ । मेरी जिदगीका सिलसिला तो- गाला गया थ । और यहाँ मेरे बटकी जिदगीको तोड गाला गया । अब म नगा हो गया ह । फिर जीवनको ढकना होगा ।

करनल कटी फमलके पडोके मडोपरसे होना हुआ । अुस दिशाकी ओर चल पडा जिन दिशामे सुबह चली आ रही थी ।

[ परगपुर



# अपन्यास-सम्राट शरद्वावूके जीवनकी झलक

: स्व० श्री युसुफ मेहरअली :

शरद् वावूके साथ मेरी अंतिम भेंट उनके अन्तिम-कालके घोड़े हो दिन पूर्व हुई थी। उस वक़्त तो स्वप्नमें भी यह खयाल नहीं था कि मेरे और उनके बीच यह आखिरी मिलन साबित होगा। उन दिनों कलकत्तेमें एक सम्मेलन था। उसमें सम्मिलित होनेके लिये शरद् वावू भी आये थे। सम्मेलन समाप्त होनेपर हम दोनोंमें बातचीत शुरू हुई।

उन दिनों शरद् वावू का स्वास्थ्य कुछ बहुत अच्छा नहीं रहता था। इसलिए वे जमकर कोशिशें कर रहे थे। डॉक्टरोंकी ओरसे उन्हें पूर्ण आराम लेनेकी हिदायत भी मिल चुकी थी। लेकिन सतत कार्यमें रत रहनेवाली उनकी आत्मा भला यह बन्धन कैसे स्वीकार कर सकती थी ?

मैंने उनसे पूछा कि आजकल आप कौनसा साहित्य पढ़ना अधिक पसन्द करते हैं ?

"फिलहाल तबीयत ठीक न होनेसे मेरे लिये रूपांतर पढ़ना मुश्किल हो गया है।" उन्होंने जवाब दिया। "फिर भी आजकल मुझे विज्ञान-सम्बन्धी पुस्तकोंमें अधिक आनन्द आता है।"

"विज्ञान सम्बन्धी।" मैं आश्चर्यसे खोल अड़ा। उनका यह जवाब सुनकर मुझे काफी ताज़्जुब हुआ। मैंने कहा, "मेरा तो कोशिशें और ही खयाल था। शायद आप साहित्य-सम्बन्धी बताओगे।"

"शुच पृथी नो आपको यह सुनकर अजब भाव होगा कि अपन्यास तो आजकल में किसी भी हान्तरमें नहीं पड़ सकता।"

"बहुत ग़ुब।" मैं बह अड़ा। शरद् वावू, कल्पना कीजिये एक मनुष्य है, जो अमर्य अपन्यासोंका लेखक है और हजारों लोग जिनके अपन्यास दिलचस्पीमें पड़ते हैं, वह खुद अपन्यास पढ़ना नापसन्द करता है।"

शरद् वावूके चेहरेपर एक हल्की-सी मुस्कुराहट दीप्त गयी। हमारी बातोंने दूसरा मोड़ लिया। देशकी राजनीतिके बारेमें उन्होंने मुझसे अनेक सवाल पूछे। अन्तमें मैंने कहा, "शरद् वावू, मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हो रही है कि न केवल अिम देशके, बल्कि विदेशके दूसरे श्रेष्ठ साहित्यकारोंकी भाँति आपकी रचि भी केवल कल्पित विषयों तक ही सीमित नहीं है।"

उनके मुँहपर सहज अस्तेजनाका भाव प्रकट हुआ। वे कहने लगे 'मैं तो मानता हूँ कि सच्चा कलाकार कभी सार्वजनिक जीवनसे अलपन नहीं रह सकता। कलाकारकी जिम्मेदारी कुछ कम नहीं है। हरेक देशके सुन्दर और सुखी भविष्यके निर्माणका कीमती काम तो उन-उन देशोंके साहित्यिकों और चिन्तकोंपर ही निर्भर रहता है न ? अपनी आँखोंके सामने खड़े वर्तमानके प्रति अवासीन रहा जाये, तो आप कैसे भविष्यकी आशा करेंगे ? भारतमाँकी देहपर तो विदेशी शासनकी गुलामीकी बेड़ी पड़ी है। तब क्या हमारे देशके आशादीके आन्दोलनको बेग देना हम सबका वर्तव्य नहीं है ?"

शरद्वावूके साथ बातें करते-हुँये मेरे मनमें क्या भरने लिये एक विचार आया। अिम देशकी सुखी प्रजा और अमरी अधिलापाओंके साथ तद्रूप हो जानेमें अिम साहित्य-सम्राटकी मान-प्रतिष्ठा और गौरवने उसके मार्गमें कोशिशें रखावट नहीं डाली। अिम देशकी जनताका एक विशाल समुदाय उनके प्रति किनने आदर-भावमें देख रहा है। फिर भी अिम कमनमोव देशमें पादचाय सम्प्रतिके रममें रये हुँये कुछ ऐसे लोग भी होंगे, जो शायद शरद्वावूमें बिल्कुल ही अनभिज्ञ हों। दुनियाकी अनेक भाषाओंमें शरद्वावूकी पुस्तकोंके अनुवाद निरन्तर चले हैं। उनमेंसे कुछ तो चिननी ही आवृत्तियाँ भी निरन्तर चली हैं। जिनका ही नहीं, अिनमेंसे कुछ पुनरुत्पन्नता ता साहित्य-जगत्में अद्भुत कमाल कर दिखाया है।

व्यक्ति गरदवावका जीवन साहित्यकार गरदवावके जीवनके जितना ही रमिक और विविधतासे र्ण है। गरदवावका जीवन यानी मुख दुख और चिन विचित्र घटनाओंकी अक अलण पम्परा है।

सत्ताऔस वषकी अन्नम गरदवावू अपन घरकी अन्तिम नमस्कार कर चल दिय। घमन घामते और भटवते भटवने अन्तिम व वल्लभेश पहुच। वहाँ अन्तवा स्वागत अनके अक मोमान किया। तेनिन गरदवावका भाग्य दो बाम आग ही रहता था। छोड ही निन बाद अन्तव अस भले मोमाका अवमान हो गया। अस दारण परिस्थितिम अु हान अपनी मोमोका घर त्यागा। फिर वही निरदश भटवन्तरा नम गर हा गया। भगवान भी अन्तको बडी बसोटीपर बम रहा था। अि हा दिना अुह अक अयत मामूनी सी नौकरी पानका सम्भाग प्राप्त हुआ। अिसे पानम अन्तक अपन मुर कठन बडी मदद की। गरदवावू पान वजानम अ कुगल प। कुछ ही दिनम अु होन अर अ-ठ गायकके रूपम सबके निज जीत लिय।

श्री अम के मित्र नामके अक बगाली सञ्जन तो गरदवावूपर अितन मुग्ध हो गय कि अु होन अिन् अपने पाम ही बलकके रूपमें रख लिया। अितन कप्टो और कठिनमिथोके जीवनके दाद जीवनम पन्नी वार अु ह यहाँ गभीर अध्ययनकी आर ध्यान दनरा मोका मित्र। भीषण दरिद्रता कारण अुहे अपनी पात्रेकी पढाभा भरी जवानीम हा छोडनी पडी थी। अस सञ्जनकी अपनी अक सुन्दर लायबरी थी। यहीपर गरदवावून मिल दनि, हेगल गोपनहोर और दूसरे पाठ्याय साहित्यिका के प्रयोका अध्ययन किया। यहाँ अनकी साहित्य पिपासु आत्मा अपनी प्यास बुगा सकी।

गरदवावके पिता भी कोशौ कम साहित्य रमिक नहीं थ। अि ही साहित्य प्रमीके यहाँ १५ सितम्बर १८७६ को गरदवावका जम हुआ था।

गरदवावके पिताकी कलमन साहित्यके विविध बपभोको रचना मात्र किया था। बाय नाटक छोटी कहनियाँ और अपसंयाम सभी कृठ अुहोन लिखा था। लेविन सबसे विचित्र बात तो यह थी कि य

सब कृतियाँ अपूण और साहित्य जगतम अन्त्य ही था। छात्राना वाक्क गन्द अून सबका पारायण करता। बओ गन वह बिना आँख गगाय बिरतरेपर पन् पड केवल यही बात सोचना रहता कि अिन सब कृतियोंको वह किम तरह पूरा करे। अिम कामम अुसे अितनी दिलचस्पा हो गयी कि अन्तिम वह स्वय ही निम्न ग्या। अुम समय गरदवावकी अुम केवल सनह बषकी थी। बगाय यन निना बावबर टगोरक पीठ पागल मा हो रहा था। और यह भावनागीत युवक टगोरकी रचनाकी तुन्नामें अपनी रचनाकी बोडी भी युनरता देखता तो तुरन्त अमे पाडकर क दना। अुमन लगभग वह विश्वास ही कर किया था कि अवनर अुपके हाथो टगोरकी सी सुन्दर और क पूण चात्रका सजन नहा होगा तन्तक वह कुठ भी प्रकाशित नहा हान दगा। हालाँकि व मित्राके महशोगम चलनवाक छाया नामक अक हस्त लिखत नास्तिक पत्रमें जन्म लिखते रह।

गरदवावके घरकी भीषण दरिद्रताका और अुमकी करुण स्थितिका अुनके साहित्यिक जीवनपर काकी असर पडा था। अक ओर गरीबी और दूसरी ओर साहित्य सेवा, अिव दोनोका मेल जावनमें कमे साधा जा सकता है। आदिर अक निन भगन्ता हुआ और गरदवाव परसे निक्क भाग। सयासीके बैगम के गविभाव घूमे। अिस घुमकाम जावनमें अुह अनायास ही समाजके भित भित लोपोके निकट सम्पर्कम आनका लाभ मिला। अुह जनताके गहरे दुख और दैन्यसे पीडित हृदयोकी देखन समजन और जानन पहुचानका सदभाव्य प्राप्त हुआ। बान्में वे वापस घर ता जरूर आय लेविन बरगानक अुहान टायम बाम नहीं ली।

अिरा निना अक जमी बमकारिण घटना हुअी कि साहित्य जगतम अकाशक गरदवावका आदिर्माव हुआ और प्रसिद्धि स्वय अुनके पाठ दोग चली आयी। बाल यह हुअी कि रगुनमे कृठ निनकी ट्टीपर वे ककता आय थ। बचनमें साथा अुनसे मिन्न आय। अून मित्रान यमुना नमर मामिक पत्रका प्रकाशन गुन् लिया था। असिन्निम अुहोन

शरद्वावूसे आपह किया कि वे भिम पत्रके लिये कुछ न कुछ जरूर लिखें। शरद्वावूने तो वर्षोंसे हाथमें कलम भी नहीं ली थी। अन्होंने काफी हीले-हवाले किये। लेकिन सुनता कौन है? अन्होंने काफी सारी दलीले बेकार सिद्ध हुयीं। अन्तमें शरद्वावूने अपने वचनके पालनके समालसे तो नहीं, मगर जिस परेशानीसे बचनेके लिये अनिच्छासे ही क्यों न हो, एक कहानी लिख भेजी। यह कहानी 'यमुना' पत्रमें छपी और अन्होंने बगलाके साहित्य-जगतमें अंक हलचल-सी मचा दी। सभीने यही सोचा कि हो न हो यह कहानी रविबाबूने ही लिखी है। लेकिन जब रविबाबूने स्वयं यह जाहिर कर दिया कि नहीं, यह कहानी मेरी नहीं है, जिसका लेखक कोभी और होना चाहिये, तब सबको लगा कि बगलाके साहित्यिकोमें अंक नये साहित्यकारका जन्म हो चुका है।

अब तो शरद्वावूने अपना ज्यादा-से-ज्यादा समय साहित्य-सर्जनमें ही देना शुरू किया। 'भारती' मासिकमें अन्होंने 'बड़ी दीदी' कहानी प्रकाशित हुयी। उसके सबसे अन्तिम परिच्छेदमें कहानी-लेखकके रूपमें शरद्वावूका नाम प्रकट हुआ। अपने रंगूनके मित्रोंकी ओरसे भिम रहस्यके बारेमें पूछनेपर अन्होंने यह मुहाभू जबाब देकर कि जिस कहानीके लेखक शरद्वावू जरूर है, लेकिन वह मैं नहीं कोभी दूसरे ही है, अन्हें शान्त कर दिया। अंसे थे हमारे शरद्वावू शरभीले और प्रसिद्धिसे कोभी दूर भागनेवाले।

'परिणीता', 'चन्द्रनाथ', 'चरित्रहीन' आदि कृतियां भिमी 'यमुना' पत्रमें प्रकाशित हुयी थी और जितनी लोकप्रियताने साहित्यकार शरद्वावूकी कीर्तिकी चार चांद लगा दिये। सन् १९१३ में अन्होंने स्वाम्य बिलकुल गिर गया और डॉक्टरोंने अन्हें ब्रह्मदेश छोड़नेकी सलाह दी। अन्होंने अन्होंने मासिक आय सौ रुपये थी। अब अन्होंने सामने बड़ी कठिन समस्या खड़ी हुयी। अब और भयंकर आयिक तंगी और दूसरी ओर डॉक्टरोंकी यह सलाह। स्पार्मा नौकरीकी तिलाजलि देकर वे अनिश्चित भविष्यके गर्भमें कूद पड़े। लेकिन गुणवत्तानीमें अन्होंने प्रकाशवने भिम समय अन्होंने प्रति

बड़ा सौजन्य दिखाया। अन्होंने अन्हें प्रतिमास सौ रुपये देनेका वचन दिया। भिम आधारपर शरद्वावू ब्रह्मदेश छोड़कर बलकत्ता आ गये।

कलकत्ता आनेके बाद तो शरद्वावूकी प्रतिष्ठा दिन हूनी और रात चीगुनी बढ़ती गयी। श्री देशबन्धुदासने अन्हें अपने मासिक पत्र 'नारायण' के लिये कोभी रचना भेजनेके लिये लिखा। शरद्वावूने 'स्वामी' नामक कहानी लिख भेजी।

भिम कहानीको पढ़कर देशबन्धुदास अन्होंने खुश हुये कि अन्होंने अंक कोरा चेक अपनी मही करके शरद्वावूको भेजते हुये लिखा कि आपने जैसे अंक अद्वितीय और अप्रतिभ कलाकारकी रचनाकी कीमत अंकनेकी घृष्टता में नहीं कर सकता। आप अपनी मर्जीमें आये अतनी रकम जिस चेकमें भर लीजिये। दर असक शरद्वावू चाहते तो चाहे जितनी रकम भर सकते थे। लेकिन अन्होंने केवल सौ रुपये ही लिये। अंक स्पेष्ट साहित्यकारके नाने अन्होंने यह सिद्धि कुछ कम नहीं थी। लोगोके दिलोपर अन्होंने कहानियोंने कैसा जादू किया था, यह भिम बातका ठोस प्रमाण है।

दो समय साहित्यकारोंकी रचनाओंकी कला, अन्होंने शैली और प्रश्नरा समग्र दृष्टिसे प्रयत्न करके करनेका तरीका कभी अंक-सा नहीं-होना और फिर शरद्वावूकी शैली तो बिलकुल ही भिन्न प्रकारकी थी। शरद्वावू कहानीका आदि और अन्त कभी पहलने निश्चित नहीं करते थे। सबसे पहले वे कहानीकी रूपरेखा तैयार करने। उसके साधन-वाय पानोंके बारेमें सोचते। और बादमें जीवनका जो रहस्य अन्हें प्रकट करना होता उसे प्रकट करते। कभी-कभी तो वे बीचमेंसे ही कहानी शुरू कर देने और कभी कहानीका अन्त पहले लिख डालने। सब तो यह है कि जैसे-जैसे अन्होंने दिमागमें विचारोंकी तरंग अठती, वैसे-वैसे वे अन्होंने मूर्त रूप देने जाते। 'चरित्रहीन' अण्ण्यास भिमी प्रकाशित लिखा गया है। अपनी रचनाओंके पीछे शरद्वावू कुछ कम मेहनत नहीं करते थे। शैली तो कहानीकी जान होती है। अपनी शैलीके प्रति वे काफी सावधान रहते थे। लेखन-कार्य अन्होंने मनसे कोभी सामान्य मान नहीं

थी। अन्तकी यह दृढ़ मान्यता रही कि आन्माकी अभिव्यक्त करनेका यदि कोजी सबसे बड़ा प्रेरक बल है, तो वह है लेखन-कार्य।

अपने जीवनकालमें शरद्बाबूने जितना लिखा है, अतना शायद बहुत कम लेखकोंने लिखा होगा। यदि अन्तके प्रकाशित और अप्रकाशित सभी ग्रंथोंका मूद्रण किया जाये, तो ग्रासा अच्छा समग्र बन सकता है। यिलकुल भीघे मादे और सामान्य प्रमगोचो भी अपनी अद्भुत प्रभावशाली शैलीमें पेश करनेवा अधिकार तो शरद्बाबूनी ही था। अन्तके मवादका उग सचमुच अनोखा था। व्याय और कटावधो जहाँ-तहाँ अन्तकी वृत्तियोंमें बिपरे पडे हैं।

शरद्बाबूके करीब करीब सारे अण्पासोंमें बगालके सामाजिक जीवनका चित्रण है। बगाल यानी जमींदारी प्रथाका घर। अन्तोंने अपनी रचनाओंमें बगालके मध्यम और जमींदारोके वर्गका ही निरूपण किया है। जमींदारी प्रथाके अनिष्टो, जमींदारोके जीवनके वैभव-विलासो और छल-प्रपञ्चोका चित्रण अन्तोंने अपने विशिष्ट ढंगसे किया है।

विद्वान् पुरयोकी धुनभी कभी-कभी अन्तके जीवनका एक दिलचस्प विषय बन जाता है। चार्ल्स डिकन्सके बारेमें कहा जाता है कि अन्त अपने जीवनके अन्तिम वर्षोंमें यह धुन सवार हुयी कि अंक खास कुर्सीपर खास ढंगसे खास टेबलपर जबनब वे नहीं बैठेंगे, तब तक कुछ भी नहीं लिख सकेंगे। अमिल जोलाके बारेमें भी अंताही कहा जाता है। अमुक आदमीकी समीर जब तक अन्तकी टेबलपर नहीं होगी, तब तक अन्तकी कलम नहीं चलती थी। शरद्बाबूके जीवनमें भी कुछ इसी प्रकारकी विचित्रताएँ थी।

हमेशा लिखनेके लिये वे सुन्दर और कीमती कागज ही कागस लेते। जाडी, मोटी और तीक्ष्ण धारवाली पेनसे ही वे लिखते। अन्तके अन्तर मो बडे सुन्दर थे। हुक्केके बिना तो अन्तका काम हो नहीं चरता था। चायके भी ब जवन्दस्त शोचनीय था। मतान तो अन्त कोजी भी नहीं थी। लेकिन वास्तव्य भावसे पशु-पक्षियोंको पालनेका अन्तें कुछ कम जीव नहीं रहा।

भारतीय साहित्यमें तो शरद् बाबूका स्थान सर्व-थ्यल साहित्यकारके रूपमें है ही। अिनना ही नहीं, शिव-साहित्यमें भी अन्तका स्थान निश्चिन हो चुका है। लेकिन भविष्यमें अन्तकी वृत्तियोंका मूल्यावन कैसा और कितना होगा, यह तो अभी क्या कहा जा सकता है? क्योकि शरद् बाबूकी जारषा स्वभावसे प्रातिकारी नहीं थी। सामाजिक वर्गोके प्रति अन्तका भुवाव अत्यन्त मावधानी भरा है। समाजमें घर बर रहे अनिष्टोका प्रवकरण वे अपने अनोखे ढंगसे करते हैं। प्रवकरण करते समय अन्तकी कलम भी तेजस्वी बन जाती है। फिर भी प्राचीन कालसे समाजमें रूठ हो गये अिन अनिष्टोसे आधुनिक युगमें कैसे मल माघा जाये, भिस् बारेमें वे कोजी हल नहीं बनलाते। प्रचलित अनिष्टोको दूर करनेके लिये वे भूतकालकी ओर देखते हैं, लेकिन अज्ञान और बहमोचो जालमें कैसे समाजका जड़मूलमे कैसे परिवर्तन हो, अिनका मार्गदर्शन अन्तकी वृत्तियोंमें कही भी दिवायी नहीं पडता।

बाबजूद भिस्के शरद्बाबू हमारे देनाके गौरव और अंक महान् कलाकार थे। २६ जनवरी, १९१८ को वासठ वर्षकी अग्रमें अन्तका जीवनन्दीय सदाके लिये बूझ गया। अन्तके जवसानमे साहित्यके अंक युगका अन्न हो गया।

(अनुयात्रक : श्री गौरीशंकर जोशी)

[अहमदाबाद]

# हिन्दी-साहित्यके आदिकालका नामकरण

: श्री महेन्द्र 'राजा', भेम. भे., सा. र. :

स्व. आचार्य रामचन्द्र शुक्लने अपने 'हिन्दी साहित्यके इतिहास'में हिन्दी-साहित्यका आदिकाल स० १०५० से १३७५ तक माना है और हिन्दी साहित्यके इतिहासमें परिचित जनसामान्य भी यही मानना है। पर पिछले वर्ष प्रकाशित अपने 'हिन्दी-साहित्य' में आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदीने हिन्दी साहित्यका आदिकाल १००० अि से १४०० अि तक माना है। यदि सब पूछा जाये तो अिम कालमें जिन-जिन प्रवृत्तियोंका जन्म हुआ वे विज्ञानको प्राप्त हुआ अुनका 'बीज-वपन मन्त्रार' तो अिम कालके पहले ही अर्थात् अपभ्रंश कालमें ही चुका था जैसा कि दसवीं शताब्दीसे पहलेके प्राप्त अनेक अपभ्रंश ग्रंथोंसे पता चलता है। अतः अिस कालको 'आदि काल' कहना भी ठीक नहीं मालूम पड़ता। अिस कालकी प्रवृत्तियाँ तो पूर्व निश्चित योजनाका फल थी। अकुर तो कभीका निकल चुका था, साधरी पल्लव भी आने लगे थे, अब तो केवल अुमके पुष्पित होने तथा फल लगनेकी देरी थी और यह सब अिस कालमें हुआ। अेर बात हमें नहीं भूलना चाहिये कि अिस काल तक जो साहित्य हमें मिलता है वह हिन्दीका नहीं अपितु परिनिष्ठित अेव अुमसे कुछ आगेकी अपभ्रंशका है। और अब यह निर्विवाद है कि अिम कालमें अिम साहित्यकी रचना हुआ वह पूर्व निश्चित परम्पराका सुमन्वित रूप है। १० वीं शताब्दीकी भाषाके श्रममें तत्कालीन शब्दोंका व्यवहार बढ़ने लगा था पर पद्यमें तद्भव शब्दोंका ही व्यवहार होता था। अिस कालकी सपूर्ण प्रवृत्तियोंमें यह बात विशेष रूपसे लक्षित होनी है। अिस कालकी जितनी भी प्रवृत्तियाँ हैं, वे सब प्रत्येक दृष्टिसे पूर्ववर्ती परम्पराका आगेकी ओर बढ़ाव ही हैं, यद्यपि भाषामें नाममात्रका थोड़ा बहुत परिमार्जन आ गया है। अतः अिस कालकी प्रवृत्तियोंकी लक्ष्य कर हम अिस कालकी भाषाको परिनिष्ठित अपभ्रंशसे थोड़ा आगे बढ़ी हुआ,

परिमार्जित व मन्कारित आभ्रंश कह सकते हैं, (हिन्दी नहीं।) आगे चलकर अिमी भाषाके जगत. विकासने कुछ हिन्दीका रूप लिया। ही सक्ता है कि तत्कालीन भाषाका रूप हिन्दीकी आधुनिक प्राचीन बोलियोंमेंसे ही किसीका पूर्व रूप रहा हो।

हिन्दी-साहित्यके आदिकालका इतिहास जाननेके लिये प्रमुख रूपसे केवल अेक ही इतिहास पुस्तक प्राप्य है और वह है प० रामचन्द्र शुक्ल लिखित 'हिन्दी साहित्यका इतिहास'। पिछले कभी वर्षोंसे स्कूलों, कालेजों अेवं विश्वविद्यालयोंमें यह पुस्तक अेक प्रामाणिक श्रमके रूपमें मान्य हुयी है और आगे आनेवाली पीढ़ीने अिनीके आधारपर हिन्दी-साहित्यके इतिहासके विषयमें ज्ञान प्राप्त किया है।

अिस समय शुक्लजीने इतिहास लिखा था, अुम समय नाममात्रके जो योहेंसे श्रम प्राप्त थे, अुन्हींकी आधार मानकर शुक्लजीने अपने इतिहासका प्रयोजन किया था और अुन्ही प्रयोगके आधारपर शुक्लजीने हिन्दी-साहित्यके आदिकालका नाम 'बीरणाशकाल' रखा था। यद्यपि अुम समय भी कभी अेसे अन्य श्रम प्राप्त थे जो अब काफी प्रामाणिक माने जाने लगे हैं, पर शुक्लजीने अुम समय अुनकी प्रामाणिकतामें सन्देह प्रकट किया था और अिसीलिये अपने इतिहासके लिखनेमें अुनमें कुछ भी सहायता नहीं ली। तथा कुछ श्रमोंकी अुन्होंने साम्प्रदायिक अेव धर्मप्रचारका किताब देकर भी छुट्टी ले ली थी। येर जिन श्रमोंके आधारपर अुन्होंने अिस कालका इतिहास लिखा था, वे ये हैं— (१) विजयपाल रासो, (२) हमोर रासो, (३) कीर्तिलता, (४) कीर्तनाका, (५) सुमान रासो, (६) बीसलदेव रासो, (७) पृथ्वीराज रासो, (८) जयचन्द प्रकाश, (९) जयमयक जस चन्द्रिका, (१०) परमाल रासो, (११) सुमरीकी पहेंलियाँ और (१२) विठापति-पदावली।

जिन ग्रंथोंको आधार मानने अथ अम समय प्राप्त अन्य ग्रंथोंको छोड़नेका कारण बतलानेहुअं अन्होंने लिखा था कि केवल अपरोक्त चारह ग्रंथ ही ऐसे हैं जिनमें हमें अपने विवेचनमें सहायता मिल सकती है और हिन्दी-साहित्यके आदिकालका लक्षण-निर्णय अथ नामकरण हो सकता है। जिन ग्रंथोंमें अधिकांशकी अन्होंने धीरगाथात्मक बतलाकर जिस कालका नाम 'वीरगाथा-काल' रखा था तथा बाकी ग्रंथोंको अविवेचनीय करार देने हुअं रहा कि जिन पुस्तकोंमेंसे कुछ परवर्ती कालकी रचनाओं हैं कुछ नोटिस मात्र हैं और कुछ धार्मिक अप्रदेश विषयक हैं। पर अबतक जो साहित्यिक खोजें हुअी हैं, उनसे पता चलता है कि शुक्लजीने आदि-कालके लिअे विवेचनीय ग्रंथोंके चुनावमें बड़ी भूल की है और जिन ग्रंथोंको अन्होंने अम समय प्रामाणिक अथ असिद्ध माना था अंतमेंसे अधिकांश अप्रामाणिक अथ असिद्ध होनेसे अविवेचनीय हैं तथा किसी किसीके तो अस्तित्व तक पता नहीं चलता।

अपरोक्त चारह ग्रंथोंमेंसे अधिकांशको अविवेचनीय ठहराने हुअे अथ शुक्लजीकी भूलकी ओर अगित करते हुअे आचार्य द्विवेदीजीने बिहार राष्ट्रभाषा परिषद द्वारा आयोजित व्याख्यानमालाके अम प्रथम व्याख्यानमें ही निर्देश किया था। राजस्थानी साहित्यके अद्भुत विद्वान श्री अजरचंद नाहटा अथ श्री मोतीलाल मनोरियाके साथही साथ श्री राहुल सांकृत्यायनने भी अपरोक्त ग्रंथोंमेंसे कुछको अप्रामाणिक अथ असिद्ध सिद्ध किया है।

अम प्रकार वर्तमान खोजोंके अनुसार हम देखते हैं कि मान्य विद्वानोंने यह सिद्ध कर दिया है कि शुक्लजीने हिन्दी-साहित्यके आदि कालके इतिहासके लिये जिन ग्रंथोंको विवेचनीय माना था अंतमेंसे अधिकांश अविवेचनीय हैं और अन्होंने अन्तमें कहा जाये तो कुछ पीछेकी रचनाओं हैं, कुछ नोटिस हैं कुछ अस्तित्व तब सदेहजनक है, अथ कुछ अर्ध-प्रामाणिक मानी जाने लगी हैं। केवल पृथ्वीराज रामोरी प्रामाणिकता अप्रामाणिकताको लेकरही विद्वानोंने अभी-आममानके मुलावे अथ कर डाले थे। जिन धार्मिक अथ अप्रदेशपरक

रचनाओंको शुक्लजीने अविवेचनीय मानकर छोड़ दिया था, अंतमेंसे अधिकांश अथ विवेचनीय मानी जाने लगी हैं। केवल धर्मोपदेश होने मात्रमेंही किसी रचना साहित्यिक विवेचनके योग्य न समझी जाये, यह अचित्त नहीं जान पड़ता। अन्यथा फिर रामचरित मास, मर-सागर, रामचरित्यायी आदि ग्रंथ भी साहित्यिक विवेचनके योग्य नहीं रह जायें।

स्व शुक्लजीके बादकी खोजोंमें अम 'काल'की विवेचनके योग्य जो ग्रंथ पाये गये हैं तथा विद्वानोंकी दृष्टिमें जो ग्रंथ विवेचनायोग्य समझे जाने लगे हैं, अंतमेंसे कुछ ये हैं—

सन्देश राख, अविषयक कहा, सणकुमार चरित्र, भावना सार, परमात्म प्रकाश, पञ्चमासिरी चरित्र, तिमट्टीलखन महापुराण, पञ्चमचरित्र, हरिषा पृथण, स्वयंभूका राधापण, असह चरित्र, पायकुमार चरित्र, प्राङ्ग पंगलप, बौद्धाण ओ दोहा, वगैरनाकर, मुक्ति-व्यक्ति प्रकरण, डोलाबाहरा दूता, नेमिनाथ, अम आदि ग्रंथोंके अतिरिक्त कुछ पहलेके प्राप्त ग्रंथोंमें विवेचनीय हैं।

अपरोक्त ग्रंथोंके साथही साथ आदिकालके इतिहासपर विचार करते समय आधुनिक लेखकोंमें अम ग्रंथ सहायक सिद्ध होंगे—अश्वमेधु विनोद, द्विवेदी साहित्यका इतिहास, काव्य चारा, वीर-काव्य ग्रंथ हिन्दी साहित्यका आलोचनात्मक इतिहास, राजस्थानी भाषा और साहित्य, राजस्थानी साहित्यकी रूपरेखा, हिन्दीके विकासमें अपभ्रंशका योग, हिन्दी-साहित्यका आदि काल आदि। अतिम दो ग्रंथ काफी महत्त्वके हैं।

अब प्रश्न आता है, जिस कालके नामकरणका। जिस कालके इतिहासके लिये विवेचनीय जिन ग्रंथोंका अपर जिक्र आया है अन्हें देखनेमें पता चलता है कि जिनमें दो प्रकारकी रचनाओं। अंक तो अप्रदेशात्मक, धर्म प्रचारक, रहस्यमूलक रचनाओं हैं। दूसरी-चारण कवियोंके-चरित काव्य। जिनके विषयमें आचार्य ह. प्र. द्विवेदीजीने लिखा है कि पहली प्रकारकी रचनाओंमें बौद्ध और नाथ सिद्धोंकी तथा जैन मुनियोंकी रूप तथा अप्रदेशमूलक या हठयोग या बर्मयोगकी महिमाका

प्रचार करनेवाली रहस्यमूलक रचनाओं हैं। अन्ह हम् साहित्यके अतिहासमे हटा नहीं सकते। अन्हाने जिननी दूरतक मनुष्यचित्तको रुदिके विचारमे मुक्त करक सहज सत्य तक पहुँचनेमें सहायता की है अतना दूरतक व सच्चे साहित्यके अन्तगन विनी जान योग्य है। दूसरी श्रेणीकी रचनाओंमें राजस्तुति युद्ध और विवाह आदिके वणन ह। अिस श्रेणीकी रचनाओंकी वीर दर्पोक्तिओंमें नवीन वाक्य भगिमाकी ताजगी अनुभूत होनी है। हेमचन्द्रक व्याकरणमें ही अिस श्रेणीक वीर दर्पका यह नया स्वर सुनायी देन लगा है। अुमम नवीन ताजगी ता है ही। सहज अकुनोमय भावनाम अुमय अपूव तज विवना भी मिलने लगती है।

यह पहल कहा जा चुका है कि प रामचन्द्र गुप्तजीन अुम समय प्राप्न रचनाओंके आधारपर अिस कालका नाम 'वीरगाथा-काल' रखा था। अुनका कहना था कि अुन रचनाओंमें अधिकतर वीरगाथाओं हैं। पर और यह बतलाया जा चुका है कि गुप्तजीकी आधारित रचनाओंमें अधिकतर अधर्मात्मक तथा सदिम्य तथा नोदिस मान है, अत अिस कालका नाम 'वीरगाथाकाल' अुचित नहीं प्रतीत होता। हाँ, यह बान निर्विवाद है कि अिस कालकी रचनाओंमें वीर रमका अपूर्व अेव नवीन स्वर मिलता है तथा वीर रस प्रधान है, पर दूसरी

और वीरतया नाथ मित्र तथा जैन मुनियोंकी निर्गुणता भावापन कविताओं भी मिलनी है। राष्ट्रलोक भी यही मत है और अपुरोक्त दो प्रकारकी (१) सिद्धोंकी वाणी २ सामन्ताकी स्तुति) रचनाओंके आधारपर अन्होंने अिस कालका नाम 'सिद्ध-सामन्त काल' रखनेका सुचाव दिया। पर यह नाम भी कुछ अधिक अपुनक्त नहीं मालूम पड़ता। नाम अेमा होना चाहिये कि अिस कालकी सभी प्रवृत्तियाँ अुमम आमाम हो सके। अउ जैवतक मालाधकों, विद्वानों और अिस विषयके अन्य पक्षोंकी दृष्टिमें कोअी अय अपुनक्त नाम नहीं आता तबतक हम भी आचार्य ह. प्र द्विवेदीजीके स्वरमें स्वर मिलाकर यही कहना चाह्य कि अिस कालका नाम आदिकाल' ही अधिक अपुनक्त जान पड़ता है।

कुछ विद्वानोंकी दलील है कि यदि कुछ धार्मिक ग्रन्थ प्राचीन कालके मिल गये, तो भी 'वीरगाथा काल' में कोअी अाँच नहीं आती। क्या दानवीर, धर्मवीर, दयावीर नहीं होने? पर सच पूछा जावे तो अुनकी यह दलील थोपी है। माना कि 'दानवीर' आदि भी वीर होते हैं, पर सामान्य व्यवहारमें 'वीर' का अर्थ 'दूरवीर' या युद्धवीर' होता है, अत 'वीरगाथाकाल' यह नाम हमें अपुनक्त नहीं जँचना।

[ बनारस ]



# असम प्रदेश और उसकी भाषा

: श्री महेशकुमार मूँछड़ा :

भारतके उत्तरी पूर्वी सीमान्तका प्रदेश आसामके नामसे विख्यात है। तीन तरफ यह पहाड़ोंसे घिरा है—बुर्खी-पूर्वी भागकी पहाड़ियोंके कारण अपने ब्रह्म-पुत्रकी घाटी और चीन केब दूसरेसे अलग होते हैं, पूरबी दक्षिणी भागकी पहाड़ियाँ अस प्रदेशको बर्षासे पूरब की तरफ बरती है। जिसके पश्चिममें पड़ता है पूर्वी बंगाल ( अर्थात् वर्तमान पूर्वी-पाकिस्तान )। भौगोलिक दृष्टिसे हम वर्तमान आसामके दो भाग कर सकते हैं— ब्रह्मपुत्र या आसाम घाटी केब मूरमा घाटी। ब्रह्मपुत्र घाटी ही असली आसाम है। यहाँके निवासी खुदको असमिया कहते हैं केब असमिया भाषा बोलते हैं। देश 'असम' कहलाता है, किन्तु अंग्रेजोंकी कृपासे आसाम हो गया।

विभिन्न ऐतिहासिक युगोंमें अस प्रांतके नाम अलग अलग रहे हैं। जिसका सबसे पुराना नाम है प्राग्-ज्योतिषः। रामायण तथा महाभारतमें इसी नामसे अस प्रदेशका उल्लेख किया गया है। रामायणमें लिखा है कि सुग्रीवने सीताको ढूँढनेके लिये विभिन्न दिशाओंमें बन्दर भेजे थे। कोअी बन्दर यहाँ भी आ पहुँचा। सुग्रीवने अतः समय अस प्रदेशका परिचय इस तरह दिया था—

योजनानि चतुर्विंशतिर्नाम पर्वतः ।  
सुवर्णधुङ्गा सुमहान्गाधे बह्मालये ॥ ३०  
तत्र प्राग्ज्योतिष नाम आतपस्यं पुत्रम् ।  
तस्मिन् असति दुष्टात्मा नरको नाम दानव ॥ ३१  
( विष्णु-सामाण्ड, ४२ सर्ग )

महाभारतके सभाषर्षमें अर्जुनने दिग्विजयपर अस क्षेत्रके शासन भगदत्तका वर्णन आना है—

स किर्तातव्य चीर्नश्च धृत् प्राग्-ज्योतिषोऽभवत् ।  
अप्येव यद्भिर्भोज्यं सागरानुवर्तिभिः ॥

रा भा ७

यहाँ यह कहा जा सकता है कि कुरुक्षेत्रके युद्धके समय अस राजाने दुर्वाधनकी सहायता की थी।

परवर्ती संस्कृत साहित्यमें प्राग्-ज्योतिषके अलावा 'वामरूप' शब्दभी अस प्रदेशके लिये प्रयुक्त होने लगा। बालिकपुराणने दोनो नाम व्यवहृत किये हैं। प्राचीन कालके अन्तरी भारतके जितनेही शिलालेखोंमें भी वामरूप शब्दका प्रयोग मिलता है। पुरातत्त्वके अध्ययनसे ज्ञात होता है कि वामरूप बहुत ही प्राचीन जनपद है। आज तो वामरूप वर्तमान असम प्रदेशका और विस्तृत जिला मान रह गया है, मगर प्राचीन कालमें इसका क्षेत्र अस समयकी अपेक्षा बहुत अधिक विस्तृत था। वर्तमान आसामके अधिकांश भागके अलावा बंगालके जिले कोच बिहार, जलपायी गौड़ी तथा रंगपुर आदि अतः कालमें वामरूपने अन्तर्गत ही थे। 'कालिकापुराण' ( रचनाकाल—सम्भवतः दसवीं शताब्दी की ) और 'योगिनीतन्त्र' ( रचनाकाल—सम्भवतः सोलहवीं शताब्दी की ) में प्राचीन वामरूपका भौगोलिक वर्णन मिलता है। अतः वतन इसकी पश्चिमी सीमा अन्तरी बंगालकी करतोया नदी थी।

'कालिका पुराणमें' लिखा है—

करतोया सत्यगङ्गा पूर्वे भागवपिधिता ।

यावत्सलितकान्तास्ति तावद्देश पुनः तथा ॥

( ३८।१२१ अ )

अर्थात् करतोया नामक सत्यगङ्गासे पूर्वकी ओर सलितकान्ता पर्यन्त यह पुर विस्तृत है। ( सलितकान्ता दिक्करवासिनीके निकट है। )

'योगिनीतन्त्रमें' प्राचीन वामरूपकी चतुःसीमा इस तरह दी गयी है—

"करतोया समाधित्य धावद्दिक्कर वातिनी ।

अन्तरस्या कक्षगिरि करतोयात्तु पश्चिमे ॥

तीर्थश्रेष्ठा दिक्पुनरी पूर्वस्या गिरिकन्यके ।  
दक्षिणे ब्रह्मपुत्रस्य लावण्याया मगमावधि ॥  
कामरूप अति ख्यात सर्वशास्त्रेषु निश्चित ॥'  
“ त्रिशात् योजनविस्तीर्णं दीर्घेण शतयोजनम् ।  
कामरूपं विजानीहि त्रिकोणाकार मूतमम् ॥  
भीमाने चैव केदारो वायव्या गजशामन ।  
दक्षिणे सङ्गमे देवी लावण्याया ब्रह्मरेतस ॥  
त्रिकोणमेव जानीहि मुरापुर नमस्कृतम् ॥”

अर्थात् कामरूप वरतोयासे दिक्करवासिनी तक विस्तृत है। जिसके अन्तरमें कच्छगिरि, पश्चिममें करतोया नदी, पूर्वमें तीर्थ श्रेष्ठ दिक्पु नदी और दक्षिणमें ब्रह्म पुत्रा नदी तथा लवणा नदीका संगम है। जिस सीमाको सभी शास्त्रों माना है। जिसका विस्तार तीस योजन और दीर्घ अक्षी योजन है। जिसके आगान कोणमें केदार, वायव्य कोणमें गजशासन और दक्षिणमें ब्रह्मरेतस तथा लावण्याका संगम है। कामरूप त्रिकोणाकार है।

वर्तमान गौहाटी ही अिम प्रदेशकी राजधानी थी और प्राग-ज्योतिषपुर जिसी गौहाटीका नाम था। मगर तेरहवीं सदीके पिछले भागमें अिस प्रदेशकी राजधानी यहाँसे हटकर आधुनिक बूचबिहारसे चौदह मील दक्षिण पूर्वन्वित वामनापुर बना दी गयी। आज वामनापुर अेक ध्वसावशेष मात्र रह गया है। कामरूपमें अुम समय बितने ही भूपा सरदारोंके दल बहुत राबिनसारी हो गये थे। व वामनापुरके राजाके अधीन नाममात्रके अिजे ही थे। मोल्ट्वी नदीमें मर-नारायणने (१५४० अी में गढ़ीपर बैठे) कामनापुरसे हटाकर बूचबिहारको राजधानी बनाया।

जिसी समय कामरूप प्रदेश अिन्द्रजालकी विधाके अिजे अिधाय था। कहा जाता है कि वहाँकी स्त्रियाँ अिन्द्रजाल फँलाकर पुत्रोंको वशीभूत कर लेनी थी। कामरूपमें स्त्रियाँ अन्य प्रदेशकी अपेक्षा अधिक स्वतंत्र रही हैं। नायद जिसी स्त्री-स्वातन्त्र्यके कारणही यह अन्त-विस्वास बाहरसे जानेवालेने दिमागमें पैदा हुआ।

‘अिम प्रदेशका आधुनिक नाम यहाँके शान विजे-साम्रोंगे सम्बन्धित बनाया जाता है। सन् १०२८ अी

के करीब अुलरी पूर्वी सीमा (वर्मा चीन) की तरफसे शान जातिके लोगोंने अिस प्रदेशको जीता। कहा जाता है कि अिम प्रदेशपर विजय प्राप्त करनेके बाद अिन लोगोंने ‘अहोम’ नाम ग्रहण किया और अुसीसे अिस प्रदेशका नाम असम पड़ा। सन् १२२८ अी. से करीब डेढ़ सौ वर्षोंतक अहोम राजा देशके पूरबी असममें राज करने रह। पूरबी असममें जब अिनके पैर अम गये तो अिन्होंने पश्चिमकी ओर बढ़ना शुरू किया। अिस देशमें ये लोग वर्तमान वगालकी सीमातक बढ़ आये। सन् १३७६ अी में पहली बार अिन्हें लगनौर और शिवसागरव चूना राजाओंसे घमासान युद्ध करना पड़ा। कहा जाता है कि यह संघर्ष करीब १२४ वर्षोंतक चलता रहा। १५०० अी के करीब चूना राजाको हराकर अहोमोंने शिवसागरमें अपनी राजधानी कायम की। परवर्ती सतान्द्रियोंके असमका अितिहास काफी हदतक अहोम-शासनकालका ही अितिहास है।

अहोम जिस वक्त आसाममें आये, अुनकी वेश-भूषा, बाल-टाल और भाषा आदि पराश्रित प्रदेशके लोगोंसे अिन्कुल जुदा थी। राजनैतिक सत्ता हासित करनेका अहोमन सवाल है, अहोम विजयी हुमें। मगर पराश्रित जनताकी सङ्घटित अितनी अुनत थी कि विजेताओंको सांस्कृतिक क्षेत्रमें अपनी हार माननी पड़ी। धीर-धीर अहोम भारतीय रगमें रगे जाते लगे और अन्तमें सन् १६५५ अी के करीब अहोम नृपति-बुचगकाने हिन्दू धर्म भी स्वीकार कर लिया।

अिम प्रदेशका नाम असम है और जिनो नामसे अुस प्रदेशकी भाषाका नाम असमिया पड़ा। असमिया भाषाया या गोइ अपभ्रंश सम्भवत निक्की है। आधुनिक आर्य भाषाओंमें असमियाका स्थान अेरु पूर्ण विकसित भाषाके रूपमें है। मगर अिस भाषाका अपना विशेष रूप किस समयमें गुर होता है यह कहना बहुत ही कठिन है। तम्रम (सम्भूत) शब्द अिममें प्रचुर मात्राममें हैं। वगला भाषाने अिसका बहुत अधिक साम्य है। अिन दोनों भाषाओंकी अुत्पत्ति

योग्य अव होने पर कारण दिया जाना कोजी आश्चर्यकी बात नहीं है।

सातवीं सदी के प्रथमार्ध के कामरूप के राजा भार्गव उर्मन के नियंत्रण की नींव पड़कर हुजुनत्सांग असम प्रदेश में गया था। राजकीय-नैतिक रूप में वह कुछ दिन यहाँ रहा। असम में गया है कि कामरूप के लोग भीमानंदार नामक एक नया वातावरण के थे अतः भाषा 'मध्य भारत की भाषा से कुछ भिन्न थी, (The people were of honest ways small of stature and black-looking their speech differed a little from that of Mid India ) १

हुजुनत्सांग ने अनेक वर्षों तक तथा अनियमित रूप से दूधरी बागों के आधार पर कुछ विद्वानों का कहना है कि सातवीं सदी की भी में आर्यभाषा अनेक प्रदेशों में पहुँच चुकी थी और अनेक स्थानों में अनेक भाषाओं तथा तत्कालीन "मध्य भारत" में योगी जानेवाली मैदानी या मागधी भाषाओं में कुछ फरक आ चुका था। २

आठवीं सदी के अंत में चारुपद्म महाराज का मत है कि पंद्रहवीं सदी के मध्य भाग तक की असमिया तथा तत्कालीन बंगाल भाषाओं में महीने समान फरक है, दोनों प्रायः एक हैं तथा असमिया के विभिन्न रूप अनेक प्रकार की असमियाओं में नकल में हैं। अनेक मतानुसार तत्कालीन वर्मा अव दान, प्रभाव तथा दूधरी कतिपय कारणों पर वर्मा काल में असमिया तथा बंगाली का पारस्परिक संबंध। ३

(१) Thomas Watters—On Yuan Chwang's Travels in India (London 1905) Vol II p 186

2 Birnchi Kumar Barua—Assamese Literature. ( P E N. ) Bombay, 1941 pp 5-6

3 Dr Suniti Kumar Chatterji—The Origin and Development of the Bengali Language. ( Calcutta University Press ) 1926 Part I p 108-9 ( Section. 58 )

आठवीं सदी के अंत में चारुपद्म महाराज का मत है कि पंद्रहवीं सदी के मध्य भाग तक की असमिया तथा तत्कालीन बंगाल भाषाओं में महीने समान फरक है, दोनों प्रायः एक हैं तथा असमिया के विभिन्न रूप अनेक प्रकार की असमियाओं में नकल में हैं। अनेक मतानुसार तत्कालीन वर्मा अव दान, प्रभाव तथा दूधरी कतिपय कारणों पर वर्मा काल में असमिया तथा बंगाली का पारस्परिक संबंध। ३

यहाँ दोहा से मतलब है 'बौद्धगान् जो दोहा' है। ६ अतिनाम विद्वान अनेक बौद्ध दोहों का रचनाकाल आठवीं से दसवीं सदी की मानते हैं।

4 Dr Banikanta Kakati—Assamese, Its Formation and Development ( Gauhati 1941 ) जिस पुस्तक में देखिए भूमिका—(B) The Affinities of Assamese Relationship with other Magadhan dialects considered pp. 3-11

5 वही पुस्तक pp 9-10 section 16

६-महामहोपाध्याय हरप्रसाद दासजी ने पता लगाया। अनेक मतानुसार यह करोड़ों के हजार वर्ष पड़ने की बगल भाषा के नमूने हैं। किन्तु अनेक भाषा और विषय रूप से शब्द संगठन की दृष्टि से पूर्वी भारतीय विभिन्न भाषाओं के विद्वान बुद्ध अपनी अपनी भाषा की रचना बताते हैं

अस तरह हम देखते हैं कि स्व डॉक्टर वाक्सीन डॉ सुनीति बाबूके ऊपर दिये गये मतको नहीं माना है। डॉक्टर काकतीका कहना है कि बंगला और असमियाका अद्गम्य श्रेक है, किन्तु उनका विवास समानान्तर रूपसे स्वतन्त्र पद्धतिमें हुआ। (' . they started on parallel lines with peculiar pre-disposition and often developed sharply contradictory idiosyncracies ') ७

पहले असमिया कभी लिपियामें लिखी जानी थी। गर्गय, वामुनिया, लखारी और बैयली आदि लिपियाँ प्रचलित थी। बंगालके प्रसिद्ध शहर थी रामपुरमें छापाखाना खोलनेके बाद असमियामें पुस्तक

७, डाक्टर वाक्सीकी ऊपर लिखित पुस्तक,

प ७, पच्छिमे १२

प्रकाशित होने लगी और तबसे असि भाषाके लिखे बंगला लिपिमें थोडा सरोधन करके खुमे ही अस्तिमात्र किया जाने लगा।

असमिया साहित्य विस्तार है। बाधुनिक भारतीय भाषाबामें अतिहासके शन्य लिखनेके नयेनमें असमियाकी परम्परा काकी गौरव पूर्ण रही है। कभी सताब्दियोंमें असमियामें बुरुज्जियाँ ( अर्थात् अतिहास ) लिखनेकी परम्परा चलनी आयी है। ये बुरुज्जियाँ अभीतक सुरक्षित हैं। अस प्रदेशका अतिहास जाननेमें अिनसे बहुत सहायता मिलती है।

विभिन्न लेखकोकी साधनासे असमिया साहित्यकी श्री-वृद्धि हो रही है। हमारे समाजकी प्रगतिके साथ असमिया साहित्यकार भी विकासकी नयी मजिले तप करते हुअे निरन्तर प्रगतिकी ओर बढे जा रहे है।

[ कलकत्ता



# बुन्देलखण्डी लोकगीतोंमें शृंगार-सुपमा

: श्री कालिकाप्रसाद दीक्षित 'कुमुदामर' :

यद्यपि राजभाषा और बुन्देलखण्डीमें कोअी विशेष अन्तर नहीं फिर भी कुछ लुञ्जण भेद और बातों प्रयोगमें कुछ भिन्नता अवश्य पायी जाती है। जिन लोगोंकी श्री बनारसीदास चतुर्वेदी और श्री भैंसीधरण गुप्तसे बातचीत करनेका अवसर मिला है और जिन्होंने बारीकीसे दोनोंकी भाषाकाका अन्तर समझनेका प्रयत्न किया है, वे जिस मूलभूत भेदको कुछ-न-कुछ अवश्य समझ सके होंगे। स्वर्गिय बंकि मृगी अजमेरीका कहना था कि बुन्देलखण्डी राजभाषासे भी अधिक मधुर है और राजभाषासे माधुर्यही तो चर्चा परना ही स्वर्ग है। राजभाषा और बुन्देलखण्डी दोनोंकी उत्पत्ति शौरसेनीसे हुई है, जिसे डाक्टर धीरेन्द्र वर्माने शौरसेनी जनपदकी भाषा माना है। केशव और पद्माकरजी कविताओं पर भी बुन्देलखण्डीका प्रभाव पाया जाता है। पद्माकरजी निम्नलिखित सर्वथा राजभाषा और बुन्देलखण्डीकी अक्षता समझनेमें सहायक होगी —

जाहिरे जागत सौजमुना, जब बूझै बरै भुषहै बहु बेनी ।  
रयो 'पद्माकर' हीरेवे हारन गगतरगनकी मुण बेनी ।  
जावकके रगतो रग जानु है भतिहिभाति तरस्यति सेनी ।  
परे जहाँ ही जहाँ बहु बाल तराँ तराँ तालमें होत त्रिवेनी ।

—जगबन्धनोद

ब्रजसाहित्य-मंडलके गन मैनपुरी अधिवेशनमें (१० दिसम्बर १९५३) को अपने अध्यक्षीय भाषणमें डाक्टर वर्माने आपावे अनुसार पाँच जनपदोंका वर्गीकरण बताया था (१) शुभमेन जिसमें ब्रज और बुन्देलखण्डी वषेय, (२) पाचाल (बघौजी भाषाका वषेय), (३) मोशर और वागी (मोजपुरी-वषेय) और (४) कुशंबध। कुशजन्मपदकी भाषाको छोड़कर प्रायः सभी जनपदोंकी भाषापर ब्रजभाषाका प्रभाव अधिक रहा है। अवधी, बघौजी और भोजपुरीमें अनेक शब्द और प्रयोग ब्रजभाषाके मिल जाते हैं —

भजिभ्रु विरह बरि कीक्षल कागै ।

हार हार जो कूक पुकारी ।

—जायसी

डाक्टर वर्माने अपनी पुस्तक 'ब्रजभाषाका व्याकरण' में अवधीका वातावरण ब्रजभाषासे बहुत भिन्न माना है, परन्तु बात बीसी नहीं है। वे स्वयं अवधीको मध्यवर्ती भाषा मानते हैं और जिस दृष्टिसे देखा जावे तो ब्रजभाषाका प्रभाव अवधीपर किसी न-किसी सीमातक पड़ा ही है। महायन्त्रिया 'ह' को ही तीजिजे ब्रजभाषा और अवधी दोनोंमें जिसके समान रूप चलते हैं। अहो, अहै, भिन्वादि। सजावे नरन घरन, मादि प्रयोग दोनोंमें समान हैं। सर्वनाम भी अनेकसे चलते हैं। डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा 'मोर' सर्वनामका प्रयोग ब्रजभाषामें नहीं मानते, परन्तु मेरे दादाका प्रयोग दोनोंमें होता है जैसे —

मेरे बाबूलरे सोनेके बोंवकलसा लेंदे ।

मेरे बाबूलरे नितनितकलसिया कूदती ।

(ब्रजका एक लोक गीत)

होतो बिटिया जो मेरे वक बेहुलामाघर देति बियाहि ।  
कुम्भक लीते रथहिरामजी, ओ लालनको लेति बचाय ।

—भारहा

आन्हाकी भाषा बँगवाही है, जो अवधीका ही अन्त रूप है। 'लौता' ब्रजभाषासे लावती हो जाता है। त्रिपार्यक मजा जैसे 'रामब' तथा वर्तमानकालिक कुदन्त, जैसे 'गयन' दोनोंमें अब से होते हैं। सहायक त्रिपार्यके रूपों में सादृश्य है। अत्री विभक्तियाँ भी अनेकी हैं। श्री निचोरीदास वाजपेयीने भी अपनी पुस्तक 'ब्रजभाषाका व्याकरण' में ब्रजभाषाका व्यापक प्रभाव माना है जो अवधीही नहीं बल्कि अन्य प्रान्तीय भाषाओं पर भी दिखायी देता है। अवधीपर ब्रजभाषाका प्रभाव बतलाने हुअे डाक्टर धीरेन्द्र वर्माने ब्रजभाषा 'व्याकरण' में

यह स्वीकार किया है कि "अंक और तो ब्रजभाषा के अनेक रूप मिलते हैं, दूसरी ओर पूर्वी भाषाओं के कुछ चिह्न दिखलायी पड़ने लगने हैं।" वास्तव में पूर्वी भाषाओं जिन्हें डॉक्टर घोरेन्द्र वर्माने ब्रज-साहित्य मंडल के मत मैनपुरी अधिवेशन के अध्यक्षीय भाषण में कोसल-जनपद के अन्तर्गत माना है, अवधी के द्वारा ब्रजभाषा से भी प्रभावित है। भोजपुरी का भी यही हाल है। भोजपुरी 'बाट' धातु अवधी की ही है। बबीर की बड़ी कविताओं पर भी तो इस भाषा का प्रभाव भी दिखलाया देता है। अपनी भाषा या बोली के सम्बन्ध में बबीर का स्वयं कहना है—

बोली हमारी पूरबकी हमें लखे नहीं कोय ।

हमको तो सोझी लखे, धुर पूरबकी होय ।

—हिन्दी कवि और काव्य भाग २

जान वोम्सने रायल एशियाटिक सोसायटी के भाग ३ सन् १९६२ में लिखा था कि भोजपुरी भोजपुर की बोली है, जो गाहाबाद में पश्चिमोत्तर में बसा है। डॉक्टर प्रियमनका तो यहाँ तक कहना है कि "राजनीतिक दृष्टि से इस स्थान का सम्बन्ध समकालीन (वर्तमान अन्तर्प्रदेश) से होना चाहिये न कि बिहार से, यद्यपि आजकल यह बिहार की सीमाओं है।" (निबि-स्टक सर्वे आफ बिहिया, भाग ५) जिन अद्वारणों से यह निष्कर्ष है कि भोजपुरी को भी अवधी और ब्रजभाषा के प्रभाव से मुक्त नहीं रखा जा सकता।

बुन्देलखंडी और ब्रजभाषा के बीच का भेद तो बहुत बारीक है। स्वर्गीय रामबहादुर टाक्टर स्वाम-मुन्दरदास ने अपनी पुस्तक 'भाषाविज्ञान' में लिखा है कि "यह बुन्देलखंडी भाषा है और ब्रजभाषा क्षेत्र के दक्षिण में बोली जाती है। शुद्ध रूप में यह झाँसी, जालौन, हमीरपुर, ग्वालियर, ओडछा, मागर, नरसिंहपुर शिवनी और होमगावा में बोली जाती है। इसके मिश्रित रूप दक्षिण, सतना, चरघारी, दमोह, बालाघाट तथा छिन्दवाड़ा के कुछ भागों में पाये जाते हैं।" वास्तव में सतना और चरघारी की भाषा पर बुन्देलखंडी भाषा का कुछ प्रभाव हो सकता है, परन्तु दमोह, बालाघाट जयपुर आदि तो शुद्ध बुन्देलखंडी ही बोलते हैं।

ब्रजभाषा-शब्दों में पायी जानेवाली ये-ओ ध्वनियाँ बुन्देली में प्रायः ये ओ के रूप में ही प्रयुक्त होती हैं। शब्द के बीच में आनेवाला 'ह' बुन्देलखंडी में अधिकतर लुप्त हो जाता है। कर्मकारक में ब्रजभाषा का 'को' 'छो' हो जाता है। जैसे 'हम छो'। अनुनासिक शब्दों का प्रयोग बुन्देलखंडी में अधिक होता है। अिन्ही सब कारणों से यह अवसर ब्रजभाषा से भी अधिक श्रुत-मधुर हो जाती है। परन्तु जंसा डाक्टर घोरेन्द्र वर्माने 'ब्रजभाषा' व्याकरण में लिखा है केवल बुन्देली में ही पड़ो का परो नहीं हो जाना, ब्रजभाषा में भी होता है। हाँ, आपका यह विचार भाग्य है कि "दोनों में व्याकरण सम्बन्धी अधिक भेद नहीं है केवल दर्शन समूहों का भेद है।" जो स्वाभाविक भी है।

## काव्य में रस

विभाव आदि के द्वारा पोषित विषे मनोमोहक भाव ही रस का रूप धारण करते हैं और विभाव अनुभाव के ज्ञान से ही रस की अनुभूति उत्पन्न होती है जिसका सम्बन्ध मानव आत्मा से होता है। अनेकों कवि-कालीन जिसे लिखे कवि-कल्पना का आनन्दस्वरूप आभा से उत्पन्न मानता था और क्योंकि आत्मा साक्षर है, अमोघ लिखे काव्य की कल्पनाओं भी साक्षर सौंदर्य पर निर्भर रहती है। यह साक्षर सौंदर्य ही "चतुर्वर्ग-प्राप्ति" का साधन बनता है। अद्वितीय अमि-व्यजनावादी विचारक शोभने भावी तथा मनोविकास-रों को काव्य की अतिविका विधायक नहीं माना, परन्तु अभिव्यजना का प्रासाद भावों की नींव के बिना नहीं खड़ा हो सकता।

वास्तव में रस विधान कल्पना के द्वारा ही निर्मित होता है अनुभाव के व्यापारों तथा चेष्टाओं द्वारा आश्रय को जो रूप प्राप्त होता है, वह कल्पना से ही मिलता है। अंसी हान्न में काव्य में कल्पना का स्थान साधारण नहीं माना जा सकता और काव्य की अनुभूति के लिए कल्पना का अस्तित्व कवि और श्रोता दोनों के बिना अत्यन्त आवश्यक है। प्रत्येक रूप-विधान के आदान से जिस कल्पना की मूर्ति होती है, वह कवि के अनुभवों पर अवलम्बित है।

आधुनिक आलोचक आजी. ओ. रिचर्ड्सका कहना है कि 'जीवन और कवितामें काशी भेद नहीं। हमारा प्रतिदिन भावात्मक जीवन और वाच्यमें भी कोई अन्तर नहीं।' (प्रेक्टिकल थ्रिजिस्म) वाच्यम प्रयुक्त विभिन्न रस जीवनकी विभिन्न रागात्मक प्रवृत्तियाँ छोटक है, इसीलिये वाच्यमें अनुकी निष्पत्ति आवश्यक है और जिंगलिये रस वाच्यकी आभाका काम करने है। शृंगार रसका स्थायी भाव रति अथवा प्रेम है, जो सयोग और विपाग दोनों ही अवस्थाम रहना है। वियोगकी अवस्थामें विप्रलम्भ और मयोपकी अवस्थामें सयोग-शृंगार कहते हैं। परन्तु वास्तवमें दोनों अवस्थाओं में रति या प्रेम स्थय सयुक्त अनुभूति न हूँकर ईसा चर है, जिसके अन्तर्गत विभिन्न प्रवाग्नी अनुभूतियाँ और भावाका सम्मिलन होता है। म.प्र.प्रकारके भाव वाच्यम प्रेम और दाम्प्य प्रेमके अन्तर्गत आजाते हैं और स्थायी भाव आत्मानुरक्तिका साधन है, परन्तु शृंगार रसका स्थायी रति या प्रेम वह वागना नहीं जिसे जिस युगके वैज्ञानिक प्रायः मानव जीवनमें सबसे अधिक महत्व देने हैं। प्रायः चेतन मनपर अवचननका प्रभाव अजरदस्त मानन है, परन्तु भारतीय साहित्यका ध्येय तो अवचनन मनपर अतिचनन मनका प्रभाव डालना रहा है और महर्षि जगदिन्द तो भविष्यकी कविता से यही आशा रखने थे। परन्तु रीतिवादीन कविताकी भाँति ही शृंगारी लोच-गीतामें रस आभाक निरस्तन मुखका साधन नहीं बन पाया, यद्यपि उनमें जीवनका सय अवश्य निहित है।

## बुन्देलखंडी लोकगीतोंमें शृंगार

सयोग शृंगारमें नायिकाके शृंगारका वितोष महत्व है। अलंकाराद्वारा मोदयने अन्ते पक्षीका बाधकर सोनेके पिंजरेम रखनेकी कल्पना की जाती है। महाश्वि कविदासकी भाँति 'अियमधिकमनोज्ञा बत्कले नापित्तयो' वल्कलकी तन्वीमें ही शकुन्तलाका रूप लक्ष्य देयनेकी वपमता बहुत कम कवियोंमें है। जिंगलिये अन्त कविता और नायिनी दोनोंके लिये ध्वनारोकी आवश्यकता पड़ी। अंक बुन्देलखंडी

गीतमें जिसी शृंगार साधनाका वर्णन करत दृष्टे लिया गया है —

अरज (आलों) सेककअरी (करी) लअरी बेलममें तेल फुलेल ।  
पटिया पारोरे मावे पे जंमे नाग लहरिया लेय ।  
गुयो चूटोल (गुयो चोटी) अंसे रिररे (खिसके) जंसे बायो  
सरक जाय सार ।

भांग भरदअरी रेगोरीकी, जंसे गमाका निकर जाय धार ।  
नाक मधुनियाँ मकवेसर, सोने बैसा लामोलिलार ।  
बिदिया अनारस दमकन लागी, अनयारे लटकरये बार ।  
सोने लौक सुरमा रचे, जंसे बावर मुठे दन घोर ।  
पान अगनिया मुपमें दये बटन ही पीक दिलाय ।  
दुहरी, तिहरी पचलडियाँ, परेमें परं टकाभूर हार ।  
का छब बरनो रे गोरीकी परेमें घूम रही लखवार ।

जिंगी प्रकार विभिन्न अगाक शृंगार वर्णनमें चमत्कार दिलाया गया, जिसमें वाच्यका रूप पत्र तो है परन्तु आत्मपत्रप नहं। वाच्यकी आमा अनुभूति चाहती है जिंगका जिस गीतमें अभाव है। परन्तु माज सिंगारका वर्णन गीतमें अवश्य सुन्दर हुआ है और कुछ अपुमाओं तो वंसीही नयी हैं, जैंगी आजरलके प्रयोगवादी रवि देने हैं। जैसे —

बिलना बिलनी पिडरी बनी, जीवनकी सोभा विशाल ।  
मुदये कंसी बरहा बनी, मानो डारी खुनु सुनार ।

अंक दूसरे गीतम जिमे होरीके अवपरपर बैड-  
नियाँ (शाम नत्तियाँ) गानी हैं अिनी प्रकार शृंगारना  
वर्णन है। जिसमें नायिकाका चित्रण पतिहारिके रूपम  
किया गया है —

खुनरी रगी रसरेजने । गवरी गदी कुमार ।  
बिदिया गदी सुनारने सो दमकत मुघर मिलार ।  
बिबुलिया तो लं दओ रसोले छेलने ।

अंक नायिका अपने पतिको आँसोकी ओट नहीं  
देखना चाहती, जिंगलिये प्रियतमने कहती है —

प्रीतम प्रीत लगाजिक बसन दूर नाँज जात्र,  
बसो हमारी नागरी, दरसन दंदे जात्र  
नजर से टारे टरी नाँज मोरे बालमा ।

अंक अन्य नायिकाको पति दूर होनेसे अंगके दर्शन ही दुर्लभ हो गये— जिससे वह अपनी देहकी अपमा पीपगमूलसे देती है, जिसका तात्पर्य यह है कि वह सूखकर दुबकी हो गयी है —

सबके संयां नोरे बसे, मो खोलन (दुखिनी) के दूर ।  
पुरे-परी पे साचे है, सो है गयी पोपरामूर ।

ठाकुर कविन जित्नी भावकी व्यञ्जित करते हुए लिखा कि 'जिन लालन चाहकरी नितहीतिहै देखिबेके अब लाले परे ।' निकटताका जिस प्रकार दूरीमें परिवर्तित हो जाना, वास्तवमें नायिकाके लिये दुखकी बात है और वृत्तमें कामिनीका यह अनुराग पूर्व स्मृतियोंके रूपमें छलका पड़ता है ।

### पारिवारिक जीवनकी छटा

अंक गीतमें परिवारिक जीवनके दो दृश्य बड़े सुन्दर ढंगसे दिखलाये गये हैं । चार स्त्रियाँ हैं, दो गोरी और दो सावरी । दो सावरी परिवारमें तिरस्कृत हैं । धुनका किसीकी क्वाल नहीं । गोरी सास और ननद का सुख भोगती हैं । सब शृंगार करती हैं । मुन्ह पनिका प्यार प्राप्त होता है, जब कि सावरीका पति जिहाडे तक नहीं खोलता और अन्न निरास होकर वापस आना पड़ता है । मुन्हास और निरासाके दो मामिक क्षण जिस बुन्देलखड़ी गीतमें बड़े सुन्दर ढंग पड़े हैं । गीत भावनाम ही अधिकतर गाया जाता है —

गुजिया दो गोरी दो सावरी ।

गुजिया चारभू बजारे जाधं, सहेली सावन भरझूलियो,  
गुजिया कौने बिसाये बारे बजरबा कौने बिसायेलीजी पान ।  
गोरी बिसाये बारेकजरबा, सवरी बिसायेलीजी पान ।

गुजिया दो गोरी, दो सावरी ।

गुजिया कौनेलों कजरा लूब लगे, ओ बीना खोखे हे तमोर ।  
गोरीलो कजरा लूब लगे, गुजिया सवरीलो रचे तमोर ।

गुजिया दो गोरी, दो सावरी ।

पेले भोसरे सवरीलो गुजिया, ओरी बरले शोरभू निगार,  
सासो पे मांगो बरभू री, गुजिया ननदो पे मांगो फुलेल ।  
सासो न बीनी बरभू री, गुजिया ननदो न बीनी फुलेल ।

गुजिया दो गोरी, दो सावरी ।

पिनया लगाय गोरी पटियां जोपारी गुमचिनभर लजी माता  
(तेल न मिलनेसे पानीसे पाटोपारी और अंगुरन मिजनेसे लाल-लाल घुघचियोसे मागभरी)

अंची अटरिया छदि यओ गुजिया, गोरी लहे बेला  
(कटोरा) भतेल ।

खुलोरी किवरिया लपलओ गुजिया भोरी, जागत सोगये  
नाथ ।

शटक अटरियां भुतरी गुजियां ठाडे पटक दमो तेन ।

गुजिया, दो गोरी दो सावरी ।

भोरभये सति पूछन लागीं, ओरी बंसे बितायो सारी रैन ।  
अिन सितियन पयो पयराती गुजिया, मोरे राहाये पयो  
घुघार ।

गुजिया दो गोरी दो सावरी ।

यह तो हुजी निरास पत्नीकी बात । अब दूसरी ओर दो गोरीयोंके अल्लास और आनन्दका वातावरण देखिये —

जिसे भोसरे गोरीके गुजिया, करलओ शोरहू निगार ।  
सासने बीनी ककओरी गुजिया, ननदोने बीनी फुलेल ।

गुजियां दो गोरी दो सावरी ।

बेला तेलसे पटिया हो पारी, अंगुर भरलओ माग ।  
अंटी यटरिया छदिगओ गुजिया, लंये बेलाभर तेल ।  
लगी केवरिया खलगओ गुजिया, सोबत जगगे नाथ ।  
कहाँओ पायेंते गिररभू राजा, कहीं पलद घर जाभू ।

गुजियां दो गोरी दो सावरी ।

ना तो पायते गिररभू यनिया, ना तो पलद घर जाव ।  
मोरी हमारी पिंडरी री यनिया, वंठो हमारे साथ ।

गुजिया दो गोरी दो सावरी ।

भोर भये सति पूछन लागीं । गुजिया कंसे बितायो सारी  
रैन ।

अनखिअप फुलवा हो बरसे । मोरी राजा पे अंडिलो  
गुलाब ।

गुजियां दो गोरी दो सावरी ।

अब अन्य गीतमें नायिका पनिये अपनी ओर अचड़ी तरह प्रेमपूर्वक देखनेका आग्रह करती है ।

‘नजर भर देना वा अयंही है अच्छी तरह देखना प्रम  
पूर्वक देखना है—

नजर भर हेरत काय नभियाँ ।

हम तो राजा बनकी हिरनिगाँ,

तुम ठाकुरक लरिका ।

तुपकनोर मारत काय नभियाँ । नजर भर

सन्तानके अक सुप्रसिद्ध आचार्य धामनन रवको  
गुणका प्रधान लक्षण माना है। उनके मतानुसार  
रसकी महायतासे ही शैलीमें कर्तित प्रकट होतो है। यह  
बात ठीक भी है। कारण यही, वह परिधान है जो  
वह शरीर और आत्माके मोक्षपर ही निखरता है।  
छाक गीतार्थ आत्माका मोक्ष अधिक व्यापक रूपमें  
रहता है, असील्लिख कभी कभी शैलीमें कीजी बिद्यप  
आकषण न होने हुआ भी रसका परिपाक शैलीको  
अनुभासित कर देता है। अपर अल्लिलिख जयिकाय  
गीतार्थ भी शैलीका समतकार रसकी स्वाभाविक  
नियमितिके कारण बढक और बल दिखलायी पडता है।

अक अयगीतमें नायिका नायकको विदेश गमनसे  
रोकनवे लिअे कितना बनाव तनाव सोचती है। अिस  
गीतकी नायिका परकीया जान पडती है —

जिन जमिनी विदेशी दिन थोरो ।

दिन थोरोरे । दिन थोरो ।

थोरो जियन मुख न मोरो ।

भूचे अटा पे पलगा बिछावभू ।

हुआरे बाँध बी जी थोरो (घोडा)

जिन जमिनी विदेशी दिन थोरो ।

नायिका परकीया भी है ही, कुछ कुछ स्वयं प्रीति का सी  
भी जान पडती है। कारण, वह विदेशीकी रोकनके  
याय-नाय परिस्थितिको भी समझती जानी है जिसमें  
आगतिक निश्चित होकर ठहर सके। दरवाजपर घोंग  
व धवानमे भी अिस दवाकी परिपुष्टि होनी है। क्या कि  
यदि पति होता तो उसे घोडा बाधनका स्थान बनानकी  
पत्नीको क्या आवश्यकता पडती ? अब अक आगत  
पतिकी नायिका (जिसना पति आ रहा हो) का अंशहरण  
नीचे लिखे गीतमें देखिए —

रा भा ८

रसिया आये गरद भूडी गोरो ।

जब मोरे रसिया मेड पे आये

सूखी दूब हरियाणी गोरो,

रसिया आय गरद भूडी गोरो ।

जब मोरे रसिया कूबना पे आये,

रोते कुआँ भरि आये गोरागँ ।

जब मोरे रसिया द्वारे पे आये,

मोतिपन चौक पुराये गोरो ।

जब मोरे रसिया बजरो (घर) में आये,

सोनके बलस घराये गोरो ।

अिस गीतमें नारीके हृदयका अल्लास बडे सुन्दर  
रूपसे दिखताया गया है। अुमके चित्तकी प्रमत्तता चारो  
ओर स्फुरित है और वह स्वयं स्वागतकी तैयारीमें  
निमग्न है। सामन अेक चिन सा खडा हो जाता है,  
जिसे हृदयकी तूलास चिन्तितकर जीवनके रंगसे रंग  
गया है। असीही अक आगतपतिकी हृदयका अल्लास  
वर्णन करते हुए हिन्दीके अेक कविने लिखा है कि  
‘अगियाकी तनी खुल जान धनी सो धनी फिर बाधत  
है कसिके ।’ नरकी भावनामें अतिशयोक्ति अवश्य है  
परन्तु वह नारीके हृदयमें अाँवकर अुतके मनकी अुत्तु  
ललाको अवश्य सक्रान्तिके साथ व्यक्त कर सका है।

अक अय बुदेल्खडी गीतमें जो शर्मिकी तरफ  
गाया जाता है, नारीकी पतिप्रणयता तथा सतीत्वका  
सुन्दर रूपसे प्रकटीकरण हुआ है। नारी कुअँपर पानी  
भरने गयी। पतिके विरहके कारण दुबरी हो गयी है,  
अुममे अुसकी चोली दीली पड गयी है और हार भी  
खीले पडते हैं। अुमे देखकर अक घोडी प्रकोभनो द्वारा  
फुमलाना चाहता है परन्तु सतीका सनातन जायन हो  
जाता है, और वह घोडीको अजुँ डोट बनाती है। अुसे  
देवरके आनपर बेरीके पेइसे बवाने की कहनी है —

अही रतन कुआँ मुख साँकरे, अलबेनी भंर पतिहार ।  
अरी अरी कुअनाको पतिहारो, काहे टाढो धदन मलीन ।  
कं तेरो हार कुअना गिरो, अरी कं तेरो बिछूरी पतिहार ।  
ना मेरो हार कुअना गिरो अरी न बिछूरी पतिहार ।  
कहरा तो ह्याबे सरका बरजीवी कहरा लिवाबे पतिहार ।

[ दयाश पृष्ठ ६२ पर ]

## सम्पादकके नाम अेक पत्र

[ कभी-कभी मेहमान और मेजमान, दोनों जानेवाले और दुलानेवाले, परेशानीका दिशार बनने हे, हंसी भी मगनी है और पश्चात्ताप भी होता है । जिनका दर्शन जिन लेखन कोब्रिजे । —सं० ]

### आतिथ्य-धर्मकी पराकाष्ठा

मित्रवर श्री पराकाष्ठजी समीप अेक पत्र है । भारतवर्षके अेक बड़े शहरसे, जहाँ हिन्दी, मराठी, गुजरातीकी विवेचीका मगन है, बंबयी मत सनस सीब्रिजेगा जिस शहरकी, यह मजेदार पत्र आया है । पत्रमें 'राष्ट्र-भारती'के पाठकोंको देखने मिलेगा कि किनी लब्ध-प्रतिष्ठ साहित्यिक व्यक्तिको बनने यहाँ किनी समारोहमें दुलाते है तो कनी-कनी अुत्साहके बारे हम जितने धारमविनोर, वाशविस्मृत हो जाते है कि हमारा वाणिज्य-धर्म पराकाष्ठाको पहुँच जाता है । 'पराकाष्ठा' का अर्थ होता है चरमसीमा । तो सचमुचमें अँचाही अेक प्रसा है जब .....में, स्वेच्छासे नहीं किन्तु स्वातः सुताय जिसलिजे कि बुसमें बहुजन-सुतायकी नावना निहित है—जिस भादनाको लेकर कीजी स्वातिप्रान्त साहित्यकार या बलाकार निमनित होकर आया करता है, आगत व्यक्तिकी मेहमानदारीका हमने मूर्खामिपेक कर डाला । तो पडिजे :—

मराठी साहित्य-बान्में प्रनिष्ठ अेवं लब्ध-प्रतिष्ठ बिदुपी लेखिका श्रीमती मालती दाडेकरकी अवकी बार हमने व्याख्यान देनेके लिजे दुलाया ।

"हमारे जीवनकी कुछ समस्याअें"—विषयवर आत्र बोलने जा रही थीं, सी अेक्सप्रेससे वे यहाँ आ रही थी । स्टेशनवर बनिषिकी अगवानीके लिजे जाना पहला धर्म है । मैं स्टेशन पहुँचा । सोच रहा था कि न जाने वे स्वभावसे कँची होंगी, जिस वेग-भूषामें होंगी, बना खानी-पीती होंगी, कँसे जुहें पट्टा-नंगा, कँसे वातबाँतका जिलासला मार बरेंगा । मेरी विचार बार-बार मनमें चक्कर वाट ही रहे थे कि गाडी दनदनाती आकर प्लेटफार्मेवर रकी । मैं कुली-हमालको लेकर जिनर-अुधर

दीहने लगा और जिस बजानेलेमें न जाने कितने सन्म लोगसे टकराया और कितनीके होम्बालीवर हड़बड़ाकर गिर पडा । सचमुच जिस समय मेरी जो स्थिति थी वह बड़ी करम अेवं मजेदार ही थी । सोच रहा था, वहाँ वे प्लेटफार्मे निबल न जाअें, बना साचिगी कि यहाँ व्यवस्थापक कितने व्यवहार-जुग्य, जन्म्य है आदि-आदि..... । किसी प्रकार सेकंड क्लासके डिब्बेके पास पहुँचा तो अेक स्वल्प सुन्दर भद्र महिला बजारह हाथकी महाराष्ट्रीय भाषी पहिनें अपने लगेअकी डिब्बेसे अुतारती हुअी दिवानी दी । मेरे मनने कहा, ही न हो यही श्रीमती दाडेकर है ! किन्तु नाम पूछनेवर तो बबोब-ना लगेगा । बना सोचेंगी कि मुझे पहचानते नी नहीं ! कितनी बड़ी, मराठी साहित्य-मन्दिरकी आत्मा-बिकाले कँसे पूछे कि, बना आनही मालतीबायी दाडेकर है ? लेकिन नहीं पूछता हूँ; तो कानही कँसे चटेगा । कुछ नूसराही नहीं कि बना युक्ति की जाअें, बुडि उदाव दे चुकी है । मेरे मनमें जिन सारे विचारोंकी मृंखला अेक निनटनें जुड़ गयी और बादमें साह्य बदोरकर मैंने कह ही तो दिया कि 'क्या आनही श्रीमती मालती-बायी दाडेकर है ?' परन्तु न जाने क्यों छन्द कितने घीरे निकले कि मैंने स्वयंही नहीं सुना कि मैंने बना पूजा है । परन्तु बिन्दीके नापते छींका टूट गया, अुन्होंने मीधग्रासे कहा 'जी, मैं मालती दाडेकर हूँ ।' अुन्होंने जो अुत्तर दिया अुनसे प्रपट था कि बेवद मैं हो अुन्हें खोब रहा हूँ जो वात नहीं, वे भी मुझे खोब रही थी और जो समस्याअें मेरे सामने थीं ठीक वे ही अुनके सामने भी थी । अन्तु, बुझेने अुनका सामान अुठाया और हमारी मोटरसे बैंगियरमें रख दिया और हम लोग निबोधित निबान-बानवर पहुँचे । अुन्हें जहाँ ठहराया था वहाँ अुन्हें छोड़कर हमअेन मोटर लेकर

चले आये और कह दिया अपने अतिथिसे कि हम गेग  
भाषणके पन्द्रह मिनट पहले अन्ते लेने पहुँच जायेंगे।

x

x

x

लौटते समय कार्यवश अनेक स्थानों पर भटकने हुए तीन घंटे बाद जय बाथरूम पहुँचा ता देखा जेब खोजी-खोजी हलचल-खलबली थी मची हुई है मुझ देसतेही लोग मजदूर टूट पड़े, जैसे निभर जाना चाहते हो। चिल्लाते लगे, 'सेन्ट्रलरी बने फिरते हैं यहाँ फौजदार फौज आ रहे हैं बेचारी ४०० ५०० मीठे सफरमे आयी हैं बिदुषी हैं स्त्री है, अरे जब किसी भी योग्य स्वधस्या और सम्मान नहीं कर सकते थे तो घुलाते क्यों हो शत्रु मारन ? बहुत बितनी बड़ी मगरठी जगत्की भद्र महिला है कि क्या कहेगी, अंकुशी गच्छी होती है लेकिन बदनामी तो सभी की होती है ।'

मे असमजसमें पड़ गया कि आखिर हों क्या गया। सही सलामत घटे दो घटे पहले मैं ही पहुँचाकर आया हूँ, फिर कोनसे बेसी कौनसी दुर्घटना सुनायी जा रही है। मैंने तो बेसा कोशिश असम्य व्यवहार नहीं किया। मराठी भाषा और रीति-नीतिका पूरा समझ न होनेके कारण तो मैंने उनसे पूरी बातचीत भी नहीं की, फिर यह क्या बला है। मैंने उनसे पूछा—अरे भाभी क्या हो गया, कुछ बोलो तो ?’

वे सभी अंक साथ कहने लगे "अरे भिमे वडजर किसी घुलाये हुये आगन अतिथि सज्जनकी क्या हैसी हो सकती है, तीन घंटेसे बेचारी बंठी है परेशानीमें। तुम किसीकी परवाह तो करने नहीं, अपनेमें फूले पिरते हो ? अब तो मे कवि गया, सोचा ही न ही कोअी अनपेक्षित घटना अवश्य घटी है। लेकिन मे देवता लोग कुछ कह भी नहीं रहे हैं। मैं बिड-सा गया और पूछा—'क्या हो गया है अंसा, जो घंटे भरसे सारा ऑफिस सरपर बुठा रखा है ?' वे सब साक्षर्य कहने लगे 'अरे तुम्हें मालूम नहीं जिग मोटरमें तुम मालती बाबीकी स्टेशनसे सादे ये, अुसके कैरियरमें अुनका बिस्तरा और पेटी रखी है, बेचारी बिना नहाये घोये अपने सामानकी प्रतीकपामें बंठी है। फोनपर फोन वा रहे हैं पर तुम्हारा तो पता तक नहीं, कुओमें बाग हाते गय। सन्देश भी दें तो वहाँ दें ! क्या तुमने अुनका सामान अमीतक नहीं पहुँचाया ?'

x

✕

x

श्रीमती मालतीदेवी दाहकरका भाषण समा-  
भवन्में हुआ और दानदार हुआ । सामान घटे दो घटे

तक सो जानेसे दुःखी अनुभूतिमें अन्तरे 'मूढ' की जेक नया कल्ट मिला था जिससे अन्होंने अपने भाषणमें कहा हम सभी-सभी सामयिक छोटी-छोटी चिन्ताओंमें अितने व्यग्र हो जाते हैं कि हमारे जीवनकी महत्त्वपूर्ण समस्या छोटी और वयणिक चिन्ता ही बन जाती है, परन्तु बंसा होना नहीं चाहिये। भाषणके बाद श्री. चन्द्रशेखरवासीसे साहित्यके विषयमें मन छोकर चर्चा की। अन्तर्गत छिटी दूधो पचीसो पुस्तके देखीं हैं, जिनमें मराठी लोकगीतो के सग्रह कहानी सग्रह, धालकथायें और सामाजिक परिवारिक अध्ययन थे। मैंने पूछा 'आप अपनी सबसे अच्छी रचना कौनसी समझती हैं और वह क्या?'

बुन्होन कहा मुझे मेरी सबसे अच्छी रचना 'ससारमें पदार्पण' लगती है, जो श्वेद पारिवारिक अप-न्यास है और जिसलिखे अच्छा अप-न्यास है क्योंकि उसकी नायिका श्वेद आवर्ण नायिका है— जिसकी आवश्यकता आज गृहस्थीके भारमें झुके हुए और कुरी-नियोग प्रसिद्ध प्रत्येक भारतीय परिवारको है।' मैंने फिर पूछा क्या आपने सनरियो लिखनेका प्रयत्न कभी किया है?" वे बोली "मैंने पचासा कहानियाँ और दर्जनों अपन्यास लिखे हैं, अनुपम कभी चलाचल यनाये जा सकते हैं। कुछ फिल्मबालोंने जिस विषयमें मुझमें बातचीत भी की थी लेकिन मेरी अपनी धारणा है कि, मेरी नायिका भद्रे रङ्गसे न भावेगी, न गावेगी; वैसा आचरण और बातचीत भी नहीं करेगी जो पुस्तकमें न हो या जो मैं नहीं चाहती हूँ। यही वजह है और मुझे ही हिचकिचाहट है कि अबतक मेरी किसी भी रचनापर फिल्म नहीं बन सकी। और हम आग्रे-दिन देखते हैं कि ये फिल्म निर्माता अच्छीसे अच्छी कलाकृतिको बिगाड़कर बाजारू चीज बना देते हैं। सच्चे साधक कलाकारको किन्ती ठेग लगती है।'

श्रीमती साल्तीबाजी दाखेरजीसे, अन्तमें मैंने क्या मागते हुये कहा कि आज आपको मैंने बहुत तकलीफ पहुँचायी । भूलसे सामान मोटरमें मेरे साथ चले जानेसे आपको जो घोर असुविधा हुई, कष्ट हुआ, मैं दुःखी हूँ—शर्मिन्दा हूँ । लेकिन यह जानकी घटना भी अचरित-कथा थी ।

“श्रीश्वरेच्छा” शब्द सुनते ही वे तिलस्त्रिंशकार हँस पड़ो और बोली कि “आप श्रीश्वरजी वकालत क्या करते हैं। हमें प्रत्येक और प्रतिक्षण घटनेवाली घटनासे लाभ उठाना चाहिये। वैसे मेरे सामने आजकी यह ‘शाम्भुजी दुर्घटना’ अपने आपमें एक कहानीका मजेदार प्लॉट है।





## સારસ્વત ધર્મ

: શ્રી હુમાશંકર જોષી :

[ગુજરાતી]

આપણા દેશની જુદી-જુદી ભાષાઓના સાહિત્યકારોને મળવાનું થાય છે ત્યારે એકમેકના કાર્યને ખતે ઓઢસતા ન હતા પણ ક્યા કેવા એક રીતે જ ગાળે અંકારમાં માર્ગ (Groping) કરી રહ્યા હતા તેનું માન તો સરત થાય છે જ. આપણા દેશની જનતાની અનર્ગલ સહનશક્તિ અને એની ભૂમી આશા આકાશવા-ઓને બાધા આપી શકે એવા અુચિત સાહિત્યસ્વરૂપોની સોજનો અગત્યારો પણ મટી રહે છે. પણ તે છતાં મુશ્વત્તે થાતો સાહિત્યમાયોજના (ટેકનિક) અગે ધળી ચર્ચા તો ચાલે છે. સાહિત્યના માણસો ધનુ લલ દુનિયાની ષટનાઓમાં સીધા સટોવાયેલા નથી હોતા, પણ એનો અર્થ એ નથી કે તેઓ ચંદનમટેલ (Ivory tower) માં રહે છે. દેશની યટપટી વિટબનાઓનો શ્યાલ પટકરણ ગણાતા આ વર્ણને બેઢેન થનાય્યા કગર રહે એ કેમ થને? જીવન કેમ થવું અપ્રત થને, થવું સમર થને એ માટે એ પણ સઢગી રહ્યા હોય છે.

## સરસ્વતીકે અપાસકોંકા ધર્મ

: અનુવાદક : શ્રી ગૌરીશંકર જોશી :

(હિન્દી)

હમારે દેશકે મિત્ર-મિત્ર ભાષાઓંકે સાહિત્યકાર જલ થમી કહીં મિલતે હૈ, તલ થે મલેહી એક-દૂસરેકો યા એક-દૂસરેકે કાર્યકે કારેમં ન જાનતે હો, ફિર ની કિસકા તો તુરન્ત ક્યાલ હો હી આતા હૈ કિ સલ માનો અન્ધેરેમં એક હી જંડે રાસ્તા ટટોલ રહે યે. સાથ હી સાહિત્યકે અંસે સ્વરૂપોકો સોજના સવેત ની મિલ જાતા હૈ, જો હમારે દેશકી જનતાકી અસીમ સહનશક્તિ કીર અસકી મૂલ આશા-આકાશવાઓંકો વાળી દે સકે. થાલનૂલ કિસલે યહ થાન નહીં કિ અનુકે કીચ કેવલ સાહિત્યકી આયોજના (ટેકનિક) યા સાહિત્ય-સર્જન સમ્બન્ધી હી વિરોધ થાતે હોની હો. દેશકે મહાન પ્રસનો કીર માનવ-જાતિકી સમસ્યાઓંકે કારેમં ની અનમં કાફી ચર્ચા હોતી હૈ. અકુસર સાહિત્યક લોભાવા દુનિયાકી ષટનાઓંકે કોશી સીના સમ્બન્ધ નહીં હોતા, થે સ્વય અનમં કીં હુએ નહીં હાતે; લેકિન કિસલે યહ અર્થ નહીં કિ થે કહીં દૂર કિસી એવાન્ત ચન્દન મઢલ (Ivory tower) મં રહતે હૈ. દેગલે જટિલ પ્રસનો કીર દુલકા ક્યાલ સવેદનગીલ માને જાનેવાલે કિસ વર્ગકો કેવેન કિવે કિના કંસે રહ સજતા હૈ? જીવન કિસ પ્રકાર અધિક કુલ્લત કીર શ્રી-સમ્પન્ન થને કિસલે લિખે અનુવે મનમં ની ક્યાગ મુલ્ય રહી હોતી હૈ.

यण साहित्य अने कलाना अपासकोनी साधना अलग प्रकारनी होय छे । लोकजीवनमा मूढिया नाहवा वगर अे जीये ज न शके, यण जगतना रागद्वेषो धी पूर्णपण लिप्त यवु अेवन पाउवे नहि । दुनियामा कलेशो तो अुकळता होय छे । कलेशोने वकरावनाराओनी कमीना होती नथी । सरस्वती के अपासकी तो अे कले शोरी अन्दर स्फुरी रहेला सवादिताना बीजने पोषवा मयी 'हेता' होय । सारस्वतीनी आ सवादितानी साधना घेलछामरी आवर्शपयता नथी । विश्वजन्ममा, ध्यवहारमा अेनो अपयोग छे । समाजमा अेवो व्यक्तिओ के व्यक्ति मडळो जीओअं ज समाजना धारे धारे पलटाता राग द्वेषोने वश न पाय अंटलुज नहि चलत आय्ते समाजनी सामे अूभा रहिने यण अेने अेनो कल्याण-मार्ग खींची शके । बान्मीकि न होत तो सीता क्या जमीन रहेन ? बान्मीकि न होन तो सीतानो स्वीकार करवा माटे अयोध्याना लोकोने हम भीडीने कोष कहेत ? आपणा देशो अितहास जीमीशु तो जणाओ के ध्यवहारना राजकारणना माणसोअे देशने घणु लह छिन्न भिन्न राख्यो, ते छता दुनियाने अखबो अपजाने अेवा बिछ अतिरअेकता आ देशमा शी रोते घूटाभी अने देशनी पडनी घेळा आवी तोपे टकी रही ? देशनी आवी अेकतानी साधनामा सारस्वतीनो मोटो काळो छ ।

अे धर्म बजायवानी जरूर अयारे ओछी छे अेव मानवानु नथी । बलके आजनी घटोअे सारस्वतीअे व्यक्ति तरीके तेमज मडळो तरीके अंकता अने सवा दितानी पोतानी साधना यधु सक्रिय बनाववानी जरूर छे । राजकारणना माणसो आ साधनानु गोरव आपो आप समजो शके अेवी शुद्ध अने असरकारक यण अे होवो ओओये । दुइयन्त मणवमा तपोवनमा विनीत वेश' मा जवानु बिचारे छे । यनके सत्ताना माणसो सारस्वत मडळोमा 'विनीत वेश' आवे अंटलो अे मडळोअे पोतानो प्रभाव प्रगटायवो ओओये । पोते अेमना वचंसु नीचे तो हरपीज न आवे ।

लेकिन साहित्य और कलाके अपासकोनी साधना कुछ भिन्न प्रकारकी होती है । लोकजीवनमें जड़ जमाये बिना तो वे जिन्दा ही नहीं रह सकते लेकिन दुनियावे राग द्वेषमें पूर्णरूपमें लिप्त हो जाना अुम्ह नहीं पुगा सकता । कलेशोका अपास तो दुनियामें निरन्तर चलना ही रहता है । कलेशोका अुभाङ्गे वालाकी भी कोअी कमी नहीं होनी । सरस्वतीके अपासक तो अुन दुखारे भीतर बिल रहे सवादित (हामनी) के बीजके विकासके लिअे प्रयत्नशील होने हैं । सरस्वतीवे अपासकोनी सवादितानी यह साधना कोअी पामल आदर्शवादिताना नहीं । विश्वजन्म और ध्यवहारमें उसका अपयोग है । समाजमें अंसे व्यक्ति या व्यक्तिवाके समुदाय होने चाहिये, जो समाजमें दिन प्रतिदिन बदलते रहनेवाके राग द्वेषके वश न हों । अिन्ना ही मही, बल्कि समय जानेपर वे समाजके खिलाफ खटे होकर अुसे कल्याणमार्ग भी बना सके । बान्मीकि न होने तो सीता कहाँ जाकर रहती ? बान्मीकि न होते तो सीताको स्वीकार करनेके लिअे अयोध्यावे लोपोसे क्षम ठीककर कीन कहता ? हमारे देशका अितहास देखेंगे तो पता चलेगा कि व्यावहारिक-राजनैतिक पुरुषोने देशको बहुत कुछ छिन्न खिन्न हालतमें रखा, फिर भी दुनियाको अचम्भमें डाल देने जैसी बिरल आंतरिक अेकता अिम देशमें कैसे मजबूत बनी, जो देशवे पतनके समय भी टिकी रही ? देशकी अैसी अेकताकी साधनामें सरस्वतीके अपासकाका काफी बडा हाथ रहा है ।

यह न माना जाये कि आज अिस धर्मपर चलनेकी कोअी कम जरूरत है । बल्कि आज तो सरस्वतीके अपासकोनी व्यक्तिगत रूपमें और अिन्मी प्रकार मण्डलोके रूपमें अेकता और सवादितानी अपनी साधनाकी और भी अधिर सत्रिय धनानेकी जरूरत है । वह बितनी शुद्ध और असरकारक होनी चाहिये कि राजनैतिक पुष्ट अिम साधनाका गोरव अपने आप समझ सके । दुष्पत कण्ठके तपोवनमें 'विनीत वेश' में जानकी सोचना है । अिन मण्डलोको भी अपना अितना प्रभाव दिखाना चाहिये कि धन और सत्तावाले आदमी सारस्वत मण्डलोमें 'विनीत वेश' आअें । वे स्वयं अुन धन और सत्तावालोके वचंसके नीचे तो बदायि न आअें ।

भक्त सोहिरोबानी नोचेनी (मराठी) पवित्रयो  
मानी भावनामा आ सदादिता ओ अंकता स्थापता  
धर्मनी चावी छे

आम्ही न हो पाचातले, न हो पचवीसातले,  
या सर्वाहि वळखुनिया आम्ही आतले आतले हो ।  
आम्ही न हो सव्यातले न हो पचपातले,  
या सर्वाहि वळखुनिया असू अलक्ष्यातले हो ।  
आम्ही न हो मन्नातले, न हो तन्नातले,  
या सर्वाहि वळखुनिया नसू मायेच्या यन्नातले हो ।

—अमे नयी पाखमाना, नयी पचोसमाना ओ  
बघाने ओळखी लभीने अमे अन्दरना छीअे । अमे नयी  
लाखमाना, नयी पचपमाना, ओ बघाने ओळखी लभीने  
अलक्ष्यमाना छीअे, नयी यन्त्रमाना क तन्त्रमाना, ओ बघाने  
ओळखी लभीने मायाना यन्त्रमाना रहजा नयी ।

भक्त सोहिरोबाकी निम्नलिखिते मराठी पवित्रयो  
असि अेकता ओर सदादिता स्थापित करनेवाले धर्मनी  
कुजी है —

“आम्ही न हो पाचातले, न हो पचवीसातले,  
या सर्वाहि वळखुनिया आम्ही आतले आतले हो ।  
आम्ही न हो सव्यातले, न हा पचातले,  
या सर्वाहि वळखुनिया असू अलक्ष्यातले हो ।  
आम्ही न हो मन्नातले, न हो तन्नातले,  
या सर्वाहि वळखुनिया नसू मायेच्या यन्नातले हो ।”

—हम न पाँचमेंसे हैं, न पचोसमेंसे, अिन  
सबको पहचानकर हम अन्दरके हैं । हम न लाखमेंसे  
हैं, और न पचपमेंसे, अिन सबका पहचानकर हम  
अलक्ष्यमेंसे हैं । हम न मनमेंसे हैं और न तन्त्रमेंसे,  
अिन सबको पहचानकर हम मायाके यन्त्रमेंसे नहीं रह ।

### [ पृष्ठ ५७ का पाया ]

कौनकी चोलिया अमाने (बोली) भजी, कौनके डीले  
अये हार ।

तेरे पानजो चाबें हूँ रसिया चोलीपं परिगओ पीक ।  
अरे,अरे भजिया घोबियारे तेरी चोलीको दाग छुटाव ।  
ओ तेरी चोलीको बाग छुटहूँ, हमको कहा तुम देझ ।  
तोको देहां हापकी मुदरी ओर हियें कौहार ।  
तिन्पर कोरि हूँ तोरी मुदरी, समद (समुद्र) बजाझ तेरो  
हार ।

लेहो ओ लेहो तेरी चोली लेहो मैं पियको सिंगार ।  
डाडी जारो तेरे बापकी तेरी मूछें नो देझ शंगार ।  
जबपर आवे बारे लहमन देवरा तोहें बिरियासे देहो बेपाया

थी देवेन्द्र सत्पापोंने अपनी पुस्तक 'बलाकूले  
आधीरात' की प्रस्तावनामें लिखा है कि 'लोक गीतके  
स्वर सुदूरसे आते हैं । जाने ये स्वर कहते फूँ पडते  
हैं । युग-युगकी पीढ़ा-वेदना, युग-युगकी हर्ष श्री, रीति  
नीति, प्रथा गाथा, जचूक सहज रुढिवादा भौतिक  
अब वातावरण निर्मित सत्सुत परम्परा ये सभी अिन  
स्वरोंमें अजने नाम, धाम अथवा वेद आदिका परिवन  
देवी प्रनीत होती है ।" यही कारण है कि लोक-गीतोंमें  
हम व्यक्ति और समाजके जीवनका सच्चा चित्र पाते हैं,  
जो हमको केवल भाव-जगत्में ही परिचित नहीं  
कराता परन्तु अूस वास्तविक जगतन परिचित कराता  
है जो नरामें यथार्थकी अभिव्यजनाकर आदर्शकी ओर  
बडता है ।

[ चर्चा ]



# साहित्यालोचन

[सूचना—'राष्ट्रभारती' में समालोचनार्थ पुस्तकोंकी दो-दो प्रतियाँ ही सम्पादक के पास आनी चाहिये।]

आँखोंमें—[लेखक—हरिवृष्ण 'प्रेमी', प्रकाशक—  
आत्माराम अँड सन्स, दिल्ली, पृष्ठ-संख्या ११०, मूल्य २।]

हृदयकी अनुभूतियाँ जब सगल दा-दाशकीबा  
साधारण होती हैं तब कविता स्वयं व्युपस्थित हो जाती  
है। प्रेमानुभूतिसे प्रेरित काव्यही सच्चा सच्चरने साहित्यमें  
सबसे अधिक है। महाशयि अबबरन ठीक ही लिखा  
या कि—

जिस्को बिलमें जगह दे अकबर  
सादरी बर अबसते हुआ करती है ?

प्रस्तुत पुस्तक "आँखोंमें" अथ 'प्रेमी' के विरह  
विषय हृदयकी वेदना, प्रेम, वसक, भावकता, कष्टता  
और न जाने अन्य कितनी कीमत भावनाओं अपरोसे पीछ  
पड़ी होकर पाठकाकी भाव-विभोर बनाती हैं।

'आँखोंमें' पुस्तकके रचयिता श्री हरिवृष्ण प्रेमी  
हिन्दीके प्रसिद्ध नाटककार हैं, किन्तु यह यह है कि वे  
नाटककारसे पहले कवि हैं। हिन्दी साहित्यके क्षेत्रमें  
वे पहिले कवि रूपमें ही प्रकट हुए थे, बादमें उन्होंने  
अनेक सुन्दर नाटक लिखे हैं। जिन नाटकोंमें श्री जिनका  
कवि रूप उभर नहीं सका है।

'आँखोंमें' प्रेमीजीके जीवन-कालकी सरस रचना  
है, जिसमें उनके अन्तरका अस्वस्थचित्त घुबो वाण  
वनकर आँखोंसे आँसू जनकर टपकने लगा है। किसी  
'प्रेमी' के हृदयको जब कोकी कोमल भावना छू लेनी है

तब वह प्रयोगमत्न हो जाता है। नयेही फिर ससार  
असे पामन करे, मतवाण वह। वह स्वनिर्मित अपनी  
सृष्टिमें विचरण करता है। अमृष्टिमें बाहर और  
भी कुछ है, कुछ ही सजना है—न वह जिन जानता है,  
न उसे जाननेका प्रयत्न करता है। "आँखोंमें" किसी  
असे ही मनवाले 'प्रेमी' के विगुलन भाव विखरे हुए  
हैं। न यह प्रगट काव्य है और न मुक्तक-नाम। हाँ,  
सरस भावने मोतियोंका असे एक सुन्दर सग्रह कहा जा  
सकता है।

किसी तरह कविजी भावनाश्रीम दीवतका अद्भुत  
प्रवाह जितना सुन्दर और सरस होना है, "आँखोंमें"  
सहन देना जा सकता है।

सन्दर्भके खोल—लेखक—हरिवृष्ण "प्रेमी"  
प्रकाशक—आत्माराम अँड सन्स पृष्ठ १२०, मूल्य २।

प्रस्तुत पुस्तकमें श्री 'प्रेमी' जीकी ६० कविताओं  
सग्रहीत हैं। पुस्तकके प्रारम्भमें कविने अनेक प्रश्न  
किया है।

"कविजी वामुरीने बदनाके शील क्यों गाये ?  
गा-रीको गये दो बरमे अतिर हो गये और अब कविजी  
सखीने ये अचटवाम क्यों अमडे ?"

कविने जिस प्रश्नका उत्तर भी दिया है—

"वाणूके बदनीय व्यक्तिबने स्वय ही फूँक लगा  
दी है, कविजा अपने गीतापर अधिकार नहीं है।"

स्पष्ट है कि प्रस्तुत पुस्तकका सीधा सम्बन्ध राष्ट्रपिता गांधी और उनकी विचार-धारा से है। प्रायः प्रत्येक गीतमें बापू के प्रति नम्र श्रद्धाजलि कविने चढ़ायी है।

जो जन्मकी सृष्टानके  
मोचे दबे नीरख रहे।

अन मूक पीड़ित प्राणियोंका।

बन गया झुच्छवाम तू।

हर साँसकी था साँस तू

विश्वासका विश्वास तू ॥

शैलीकी दृष्टिसे 'बन्दनाके झोल' को अंक अपनी विशेषता है। अर्द्धकी गजलके ढगपर अिन गीतोंकी कुञ्ज-वृद्ध रचना हुई है। श्री 'प्रेमी'जी अिस दिशामें प्रयत्नशील हैं और अिधर अुन्होंने अनेक हिन्दीकी अच्छी गजल भी लिखी हैं।

"बन्दनाके झोल" गाकर कविकी वाणी ध्वन्य हुई है।

कविके निवट बापूके चरण-चिह्नोका विशेष महत्व है। अुसका विश्वास है—

पानकीके पंक्तमें भ्रम-अडा

कमी फँसते मरों थे,

जो तुम्हारी लीकपर रख

पाँव अविचल चल रहे हैं।

कवि हृदयकी कल्पनाकी

प्रतीति तुममें मिल रही है।

स्वप्नके अुसके हृदयमें

क्षित विमल शतवज्र रहे हैं

किन्तु चरणोंके तुम्हारे  
दोषकेसि अल रहे हैं ॥

— रामेश्वर दयाल दुवे, अेम. अे., सा. र.

गौतमीकी विद्या(बुन्देलखंडकी लोच-रपात्र) :—

ले श्री सिवमहाय चतुर्वेदी। पृष्ठ गन्था १६४ हवल  
गाभ्रन १९ गेजी। मून्ध २) प्रकाशक-अजन्ता प्रेस लि.  
पटना।

यह प्रगल्भताकी आन है कि भारतीय साहित्य  
परों अेव प्रगायनोंकी रवि लोक-साहित्यकी ओर

आकर्षित हुअी है। अमीतक अधिकतर लोकगीतोंपर ही ध्यान दिया गया परन्तु रामेश्वरी जनताका आना क्या साहित्य भी है, जो सदियोंसे लोगोंकी जवानपर चला आ रहा है। पुस्तककी भूमिकाके लेखक श्री रामनरेश त्रिपाठीके शब्दोंमें कहा जा सकता है कि 'मनुष्य कहानो बनानेके लिये ही अुत्पन्न हुआ है।' और वह समझे वक्षस्पलपर अपनी कहानी शिवकर अज्ञानलोकको खन देता है। अिसी कहानीकी कवि और कथाकार शर्मा द्वारा सामने लाते हैं। अुसे कलाका रूप देते हैं, परन्तु मनुष्य जन्मजात कलाकार है और उनकी कलाकृति का प्रतिबिम्ब ही साहित्य-सरिताके नीरमें प्रतिबिम्बित दिखलायी पड़ता है।

लोक-साहित्य आदर्शवाद या यथार्थवादके पक्षमें नहीं पड़ता। वह कलाकारोंका विषय भी नहीं। विषय तो समीक्षकोंका है। परन्तु अक्षर समीक्षक वादोंके कुचनमें पड़कर कलाकी कमनीयता अेवं सजीवता को भूल जाते हैं। अुसके आदरत सत्यको पहचाननेमें ढग-मगा जाते हैं और तब साहित्य अपना स्वाभाविक प्रवह छोड़कर लकीरो और मंडोपर चलने लगता है, त्रिमसे अुसकी स्वाभाविकता नष्ट हो जाती है। स्वाभाविकता साहित्यका सौंदर्य है और अम्भावान्वितता ही कुलता।

"शौनेकी विदा" में लेखकने बुन्देलखंडकी २० कहानियोंका सग्रह किया है और मनी कहानियाँ मजदार तथा प्रवाहपूर्ण हैं। अुनमें समाजका चित्र है और साहित्यका प्रकटीकरण। चार कहानियाँ तो आगरा जिलेकी बुन्देलखंडो बोलीमें लिखी गयी हैं। बन्तु वर्णन भी स्वाभाविक तथा आकर्षक है। कहीं कहीं तो सामने चित्र या अुपस्थित हो जाता है। कहीं-कहीं भाषाभी बड़ी चुलचुली और मजदार हो गयी है—

"निम्माभी शूरो न बाउंसे मीठो, पडीपडीबा बिमराम जाने सोताराम। नर्वेबादे सोदोप न मुनने बारेतो दोय, दोपतो अमी जीने निम्मा बनाके खटी बरी। और दोय आमी सोअो नेया। कामसे अने रैनबादनेके लाने बनायी। शक्करकी घोडा सक्करायेकी न्याम। छोड दो दरियाके बीचमें चला जाय छमा छम छमा छम अुमरार घोडा अुमरार पान, न पाय घोडा सो गाय न घोडा पाय सो गाय।"

यद्यपि सभी कहानियाँ 'रंजकारि' रचने' बनायी गयी है, फिर भी उनमें दिनकी ममस्मनेकी भी सामग्री है। प्रथम कहानी 'शोनेकी रिदा' कोही लीजिजे, जिसमें नारीकी बुद्धिमत्ता और मनुष्यके अविमानका घटे मामिन दगते वर्णन किया गया है। 'राजा रघु और ब्राह्मण' कहानी तो जीवनकी गीताके समानही उपदेश देती है और वह भी इसी मधुरताके साथ कि उपदेश उपदेश न होकर कहानीके रूपमें सहस्रपत्रकी घेरता है। 'बूढ़ेला ठाकुर' कहानी भी यही मजेदार है। गोस्वामी तुलसीदासके शब्द 'सपनेहु हीबू भिखारि नृप रक्षनाय पनि होय' याद आते हैं। इसी प्रकार सभी कहानियाँ कोशी न कोशी अद्भुत लेखक चलती हैं, परन्तु अद्भुत कलाके आवरणमें असा कुछ भिन्न चलता है कि कहानी एवं अपना रंग जमा लेता है। पात्रोंके भिन्नतामें मजीबता देखकर यह कहना पड़ता है कि जन माधारणमें कहानी-कला अपने जितने अवयव लेकर चली और चल रही है। जिसका प्रभाव हमारे क्या साहित्यपर भी पड़ सकता है।

**खोजकी पगडंडियाँ — लेखक श्री मुनि'**  
कान्तिसागर, पृष्ठ २१५, डबल पात्रुन सोनूह पेकी, मूल्य ४), प्रकाशक, भारतीय ज्ञानपीठ, काशी।

पुस्तकके लेखक मुनिकान्तिसागर इत्याम्बर जैन हैं, जो अधिकतर पंदल पर्यटन करते रहते हैं। आपका कहना है कि 'मेरा अनुभव रहा है कि भारतीय सभ्यता और सभ्यताके मूलरूपको जितना पादविहारी भोली-भाली जननाम बैठकर अग्रमसाग कर अनेक विज्ञप्तप्राय सामग्रीकी प्रकाशमें ला सकता है, हमारे बाह्य-विहारीने लिये समभव नहीं।' और फिर 'दृष्टि-सम्पन्न, मानव जहाँ जायगा खुमे अपने विषयकी ओम सामग्री अग्रपल्ल होही जायगी।' लेखकने जिनकी दृष्टि सम्पन्नताके फलस्वरूप पढ़के "छटहरोका वैभव, नामकी पुस्तक पाठकोंको प्रदान की थी। जिसमें वैभवका विशेषण पठकर बताते हुआ भी 'यज्ञ सजाये मन्दिरोंमें सोन्दर्य सम्पन्न कृतिप्रीता भी अन्वेष किया है।" वास्तवमें सोन्दर्य तो विश्वकी प्रत्येक कलाकृतिके देगा

रा भा ९

जा सकता है, यदि सोन्दर्यनुभवकी दृष्टि हो तो। "घोषी और भेडाघाटकी चौपट योगिनियोंकी मुर्तियाँ आजभी तो अपने सोन्दर्यकी आभा विकीर्ण करती हैं, यद्यपि उनका प्राचीन वैभव लुप्त हो गया है। सोन्दर्यके लिये वैभव आवश्यक नहीं। कारण, सोन्दर्य स्वयं ही वैभवका प्रतीक है और इसी दृष्टिको ले, मुनी-कान्तिसागरको सम्भवतः 'छटहरो' अथ 'पगडंडियाँ' में सटते हैं और 'जिन दूरा तिन पाशिया'के अनुसार अन्तः, यहाँ भी सोन्दर्यका वैभव मिल जाता है—कलाकी अमरता दिख जाती है। जिसे वे अपनी पुस्तकमें रख देते हैं।

'खोजकी पगडंडियाँ' पुस्तक भी छटहरोके वैभव' की भाँति मुनिजीके पुरातत्व तथा कला मन्त्रालय निवन्धोंका संग्रह है, जिसके ललितकला, लिपि और भौगोलिक यात्रा तीन भाग किये गये हैं। पुस्तकका आरम्भ जैन आश्रित चित्रकला अव्यापसे होता है। जिसमें जैन चित्रकला, मिति, पहेलव, ताड तथा वस्त्र चित्र आदिपर विवेचन और प्रमाणके साथ विचार प्रकट किये गये हैं, जिनसे लेखककी प्राचीन तथा अर्वाचीन श्रमोंकी जानकारी प्रकट होती है। दूसरे प्रकरणमें बौद्ध चित्रकलाका विवेचन है और फिर महाकोशलके जैन मित-चित्रोंपर प्रकाश डाला गया है। वास्तवमें यह श्रद्धाकी बात है कि मध्यप्रदेशकी पुरातत्व सामग्रीपर जैसा चाहिये अभीतक प्रकाश नहीं डाला गया, यद्यपि यहाँ पर्याप्त सामग्री उपलब्ध है। इसी प्रान्तमें भारतका सबसे पुराना खुदा रसमव मौजूद है, लेकिन सच छिपा पड़ा है। त्रिपुरीकी खुदाश्रीका कार्य भी बहुत महत्वपूर्ण है। जबलपुरमें स्वर्णीय रायबहादुर डाक्टर होरालालकी स्मृतिमें जिस समितिकी स्थापना हुई है, उसके प्रयत्नोंको प्रोत्साहन मिले तो मले ही कुछ हो जाय।

लिपि-प्रकरणमें महाराज हस्तीके नवोपलब्ध ताग्र सामन, कलचुरि पृथ्वीराज द्वितीयके ताग्र-सासन और गुप्त लिपिपर विस्तारके साथ जिला गया है। प्रथम ताग्रपत्र स्व गौरीनगर होराचन्द्र ओजाके मयानुसार वि से ५४६ का है। दूसरे ताग्रपत्रकी लिपि तेरहवीं शताब्दी की देवनागरी है, जिससे अतिहासकी अंक नहीं जानकारी यह मिलती है कि

बलिग नरेश चोडगगकी पृथ्वीदेव द्वितीयने हराया था, मद्यपि अभीतक रत्नदेव प्रथम द्वारा चोडगगका पराजित किया जाना प्रसिद्ध था ।

भौगोलिक ज्ञान सम्बन्धी लेखोंमें नालदा विद्यालय, कलातीर्थ मेंहर तथा पाटलिपुत्रकी पैदल यात्राओंका सुन्दर वर्णन है । जिन यात्राओंमें भी लेखक अपनी पुरातत्व दृष्टिसे बिलग नहीं हुआ । मेंहरकी चारदा देवीका वर्णन करने हुअे लेखक लिखता है कि "चारदाके मुखपर अद्भुत तेजकी चमक है । धीणापर भुगलियाँ धेंसी साधनर रहती गयी है कि अूनकी कल्पना और रचना अेक पहुँचा हुआ कलाकार ही कर सकता है । शरीरके अन्य सभी अंग-प्रत्यगमें कोमलताकी मार्मिक अभिव्यक्ति है ।" पापाण-प्रतिमामें कोमलताकी अभिव्यक्ति कलाकारके ही समझनेकी चीज है और सचमुच साधारण शिल्प-कला अिस चरम स्तुत्यर्पको नहीं पहुँच सकती ।

जिसी प्रकार पुस्तकके अनेक स्थल मार्मिक और विषय विवेचनासे भी पूर्ण हैं । पुस्तक-पठनीय तथा श्रुयोगी है ।

—'अज्ञातशत्रु'

### समीक्षार्थ प्राप्त पुस्तकें तथा पत्रिकाओं

नया पथ (मासिक-पत्र) —सपा०— श्री सिध शर्मा । प्रकाशन स्थान—३१४ बल्कमभाभी पटेल रोड, बम्बयी ४ । मूल्य ॥)

नवनीत (मासिक-पत्र) :—प्रकाशक—नवनीत प्रकाशन, बम्बयी । मूल्य १)

भौतिक समन्वयवाद :—ले०—श्री मोकिड-प्रसाद त्रिपाठी । प्रकाशक—रा भा. प्रकाशन, मधना, कानपुर । मूल्य १।।)

रजवाड़ा :—ले०श्री देवेरादास । प्रकाशक—आत्मागम अेण्ड सन्त, कास्मीरी गेट, दिल्ली । मू० ५)

अभिनय (मासिक पत्र) :—प्रका०—विन्-वेज कार्पोरेशन, बलवत्ता । मूल्य ॥)

परेड ग्राउँड :—ले०—श्री हसराम रहवर । प्रका०—आत्माराम अेण्ड सन्त, दिल्ली । मू० १।।)

गुरु दम्पिण्या :—ले०—श्री सन्तराम । प्रका०—आत्माराम अेण्ड सन्त, दिल्ली । मूल्य ॥।)

स्तालिन —ले०—श्री राहुल साहत्यायन । प्रका०—पीपुल पब्लिशिंग हाउस, बम्बयी । मूल्य १)

अपना पराया :—श्री राधिकारमण सिंह । प्रका०—राजेश्वरी साहित्य मन्दिर, पटना । मूल्य २)

धर्मकी घुरी :—श्री राधिकारमण सिंह । प्रका०—राजेश्वरी साहित्य मन्दिर, पटना, । मू० २)

खाल चीन :—प्रका०—भारतीय ज्ञानपीठ, काशी । मूल्य ३)

संघर्षके बाद :—ले०—श्री विष्णु प्रभाकर । प्रका०—भारतीय ज्ञानपीठ, काशी । मूल्य ३)

साहित्य-सुधा :—श्री सत्यपाल । प्रका०—भाषा प्रकाशन, नयी दिल्ली । मूल्य ३)

साहित्यिक जीवनके अनुभव :—लेखक श्री विशोरीदास बाबेयी । प्रकाशक—हिमालय बेबेन्सी बन्खल, अु प्र । मूल्य २)

आर्य संस्कृतिके मूलतत्त्व :—लेखक—श्री रान्यश्रव मिश्रातालवार । प्रका०—विद्याविहार, बल्वीर बेबेन्सी देहगदून । मूल्य ४)

चारके चार :—ले० श्री कमल जोशी । प्रका०—माआ प्रकाशन जमशेदपुर । मूल्य २।।)





**छिट्रेप्पनर्था बहुली भवन्ति :**

अखिल भारतीय ब्रज-साहित्य मण्डलका नवम अधिवेशन प्रयाग-विश्व-विद्यालयके सुप्रसिद्ध विद्वान् श्री डॉ० धीरेन्द्र वर्माकी अध्यक्षतामें सफलतापूर्वक सम्पन्न हुआ। अन्तर प्रदेशके राज्यपाल श्री कन्हैयालाल मुन्शीका अति अवसरपर दिया गया अद्घाटन-भाषण भी प्रेरणादायी था। मुन्शीने कहा कि—“अब समय था जब ब्रज-भाषाके साहित्य द्वारा दूसरे प्रान्तोंके साहित्यिकोंको भी प्रेरणा मिलती थी और कभी गुजराती तथा दूसरी भाषाओंके कवियोंने ब्रज-भाषाकी कविताके अनुकरणपर अपनी भाषामें कविताकी रचना की है। कुछ भिन्न प्रान्तीय कवियोंकी ब्रजभाषामें लिखी कविताएँ भी मिलती हैं। ब्रजभाषाका अति समय अतिना व्यापक प्रभाव था।”

श्री डॉ० धीरेन्द्र वर्माने अपने अध्यक्षीय-भाषणमें ब्रजभूमिकी भाषा, उसका साहित्य तथा संस्कृतिकी कुछ विशेषताओंको दिखाते हुए ब्रज-भाषाका विशेष अध्ययन-अध्यापन, संरक्षण तथा खोजकी ओर अग्रसर होनेके लिये प्रेरणा दी और उसे वैज्ञानिक रूप देनेका आग्रह किया। उसके साथ-साथ मुन्शीने अब चेतावनी भी दी जो बड़े ही महत्व की थी। मुन्शीने कहा —

“ब्रज भाषाके कार्यको आप सभी भी हिन्दी भाषा सम्बन्धी कार्यमें मिला अथवा प्रतियोगी न

समझें। ब्रजभाषा हिन्दीका ही एक अभिन्न अंग है। अतः ब्रजभाषाकी सेवा वास्तवमें हिन्दीके ही अंगकी सेवा है। दूसरी बात यह कि ब्रज-प्रदेशकी भावनाको आप शासन और राजकीय-स्तरपर कभी भी न ले जायें। स्पष्ट शब्दोंमें ब्रज प्रदेशका अब स्वतन्त्र प्रान्त बनाया जाये, जिस कल्पनाको भी कभी मनमें न आने दीजिये। जिससे ब्रजभाषाका अहित अधिक होगा, हित कम। आज ब्रजभाषा समस्त हिन्दी-भाषियोंकी ही नहीं बरिक्त समस्त भारतीयोंकी अपनी निधि है। ब्रज प्रान्त बन जानेपर ब्रजभाषा अति प्रान्त तक ही सीमित रह जायेगी। इसके अतिरिक्त श्रम करनेसे आप आर्यावर्तके मध्यदेशकी लगभग १५ करोड़ हिन्दी भाषी जनताके सम्मिलित परिवारमें फूटका बीज बोयेंगे। आज भी हिन्दी प्रदेश १०-११ पृथक राज्योंमें विभक्त हैं, किन्तु जिस विभाजनके पीछे कौंधी कटुता या अलगावकी भावना नहीं है। हिन्दीकी बोलियोंके आधारपर राज्योंकी मांग हिन्दी भाषियोंकी शक्तिको छिन-भिन्न कर देगी। हिन्दीके सम्बन्धमें ग्रियर्सन आदि जो फूटका बीज बो गये हैं वह पल्लवित हो जायेंगे।”

अन्तर्ही यह चेतावनी बड़ी अप्रयुक्त चेतावनी थी और बड़े अवसरकी चेतावनी थी। फिर भी अधिवेशनमें जो अब यह प्रस्ताव हुआ कि ब्रज साहित्यमें नया साहित्य—नाटक, उपन्यास आदि लिखनेकी प्रवृत्तिका भी आरम्भ किया

जाये, अतः हम बहुत बड़ी चिन्ताका कारण मानते हैं। हमारी दृष्टिमें, आर्यावर्तके मध्यदेशकी जनतामें आधुनिक हिन्दीकी अपनानेके सम्बन्धमें जो अकेलत दिखायी देता है, वृत्तमें यह प्रस्ताव छोटा-सा भी क्यों न हो, अके छिद्र वृत्त करनेका प्रयत्न कर रहा है और अके छोट-से छिद्रके कारण कंसी अनर्थ-परम्पराका भामना करना पड़ेगा, जिसकी कल्पना करना भी कठिन है। श्री धीरेन्द्र वर्माकी अपरोक्त अध्यक्षीय चेतावनीके बाद भी यह प्रस्ताव क्यों आया यह समझना हमारे लिये अके समस्या ही है। जिस 'प्रस्ताव' के सम्बन्धमें जब चेतावनीके दो शब्द कहे गये तो वर्माजीने विश्वास दिलाया कि वहाँ किसीके मनमें हिन्दूकी प्रतियोगिताका या कोई दूसरा भाव नहीं है। यह विश्वास दिलानेकी कोई आवश्यकता तो न थी, क्योंकि जिन्होंने प्रस्तावके सम्बन्धमें चेतावनी दी थी वे भी जिस बातको मानते और जानते थे। परन्तु जिस प्रस्तावका वे विरोध कर रहे थे क्योंकि वे उसके परिणामसे डरते थे। और दरअसल यह समझना कठिन है कि आज खड़ीबोली गद्यके विकासमें अतनी दूर तक जानेके बाद वृत्त ब्रज-भाषाके गद्यको नये सिरेसे पैदा करनेकी कौनसी आवश्यकता जान पड़ी? ब्रजभाषाको घरेलू व्यवहारमें ही सीमित करके सार्वजनिक क्षेत्रमें जहाँ आधुनिक हिन्दीको सर्व प्रकारसे अपनाया गया है, यहाँ तक कि हिन्दीमें धारावाही भाषण देनेवाले ब्रजभाषाके बिन आप्रतियोगी भी ब्रजभाषामें भाषण देना कठिन मालूम होना था, वहाँ यह नया अप्रत्यक्ष विचार लिये? यह प्रश्न होता है, और अमुका अन्तर और अिन अप्रत्यक्ष परिणाम दोनोंकी कल्पना करनेपर हम चौंक अटते हैं। अवधी, मैथिली,

राजस्थानी, भोजपुरी, बुन्देली, हाड़ीती आदि भाषाओंके आग्रही भी यदि जिसी प्रकारकी प्रवृत्तिमें जुट जायें, तो जिसका परिणाम बढ़े होगा जिससे चर्चनेके लिये श्री धीरेन्द्र वर्मा चेतावनी देते हैं। अन्तमें शासन और राजकीय स्तरपरही वृत्त अन्तरना पड़ेगा और परिणाम कंसा होगा यह तो सरल अनुमानकाही विषय है। हम चाहते हैं कि यह प्रस्ताव ब्रज साहित्य मण्डलके कार्यालयमें अंसा ली जाये कि फिर अुसका किसीको स्याल भी न जाये। स्वयं प्रस्तावक महोदयने बातचीतमें यह स्वीकार किया था कि वृत्तोंने अपने प्रस्तावके परिणाम आदिपर पिस प्रकार विचार नहीं किया। अंसी स्थितिमें हम मानते हैं कि अुमे भुला देना कठिन न होगा।

### आगरा-विश्वविद्यालयका हिन्दी-विद्यापीठ :

जिस विद्यापीठका गिलान्यास अन्तर प्रदेशके मुख्य मन्त्री श्री गोविन्दवल्लभ पन्तजीने शुभ हाथसे ता. १४ दिसम्बरको हुआ। जिसका नाम तो बंसे हिन्दी-चिन्तनीद्यूट रखा गया है, परन्तु यहाँ सुविधाके लिये हमने अुसे विद्यापीठ बना लिया है। हम जिस विद्यापीठका स्वागत करते हैं। अेरु छालते अधिक हुआ कि जिसके सबधमें विचार हो रहा था। अभी अुसका गिलान्यास हुआ है, और जैसी कि आशा की जाती है अुन्ना आरम्भ आगामी जुलाओंसे हो सकेगा। अभी अुसके सचालनका भार कौन सम्हालेगा जिसका निर्णय नहीं हुआ है। अच्छी योग्यताके व्यक्तिकी तलाश हो रही है और जिसलिये अुन पदके लिये पर्याप्त वेतनकी योजना की गयी है। परन्तु कौन जिस पदको विभूषित करता है यह जवनक मालूम नहीं होना, सस्याने भविष्यके सबधमें कुछ भी कहना कठिन प्रतीत होता है।

कमोवि' सस्यावे भविष्य तथा विकासका आधार  
अस सचालकके व्यक्तित्वपर ही निर्भर करेगा।  
फिर भी हम जिस विद्यापीठका हार्दिक स्वागत  
करते हैं। हम आशा करते हैं कि यह विद्यापीठ  
आजकी अेक बहुत बड़ी आवश्यकताकी पूर्ति  
करेगा। जैसा सुना गया है, जिसके कार्योपत्रके  
धारेमें अब भी कुछ मतभेद हैं। कुछ लोग जिसे  
'भारतीय भाषाओके लिअे अेक अनुसन्धान तथा  
सोज-कार्यका कपेय मान बनाना चाहते हैं परन्तु  
आगरा विश्वविद्यालयके कुलपति श्री मुन्जीजीकी  
कल्पना दूसरी ही है। वे अुमे भारतीय भाषाओके  
और खासकर हिन्दीके विमेष अध्ययन और  
अध्यापनका पीठ बनाना चाहते हैं। यही नहीं,  
यहाँ अनुसन्धान तथा सोजका काम भी होगा।  
परन्तु वह भारतीय भाषाओको परस्पर अेक  
दूसरेके निकट लानेकी दृष्टिसे, अुनमे जो समान  
शब्द व्यवहारमें आते हैं अुन्हे ढूँढकर हिन्दीको  
समृद्ध बनाने और फिर हिन्दी द्वारा भारतीय  
भाषाओको समृद्ध बनानेकी दृष्टिसे होगा। जिस  
मस्थामे अेक और भी महान लाभ होगा और  
वह यह कि भिन्न-भिन्न प्रान्तोके विद्यार्थी-  
विद्वान् जिस मस्थामें अेक दूसरेके निकट आयेगे।  
साहित्यिक तथा सांस्कृतिक-स्तरपर परस्पर सम्पर्क  
साधेंगे और जिस प्रकार हमारी मूलभूत राष्ट्री-  
यताको सुदृढ़ बनायेगे। जिस भव्य भावनाको  
यह सस्या किस प्रकार मूर्तरूप दे सकेगी, यह  
भविष्यकी बात है। हम आशा करे कि जिस  
सस्याके कार्यका आरम्भ शीघ्र ही हो और वह  
अपने ध्येयके अनुसार कार्य करनेमें सफल हो।  
जैसा कि सुना गया है जिस सस्याकी ओरसे  
भारतीय साहित्यकी अेक त्रैमासिक पत्रिका भी  
निकालनेका आयोजन हो रहा है, अुसमें सभी

प्रधान प्रान्तीय भाषाओका प्रतिनिधित्व होगा।  
हम जिस सक्पका स्वागत करते हैं।

## हिन्दी-साहित्य सम्मेलन, प्रयागका अुपाधि वितरण-समारोह :

सम्मेलनके हिन्दी विश्वविद्यालयके साहित्य-  
रत्न परीक्षोत्तीर्ण म्नासकोरा अुपाधि-वितरण  
समारोह ता २० दिसम्बरको सम्मेलनके साहित्य  
विद्यालय भवनके प्राणमं सफरता पूर्वक सपन  
हुआ। सम्मेलनके दोघंरात्रीन जीवनमें यह प्रथम  
ही अवसर है, जबकि अुमने यह समारोह किया  
है। जिसका अुद्घाटन सम्मेलनके  
प्राण राजपि टण्डनजीने और श्रीपान्त  
भाषण बिहार राज्यके शिवपामन्त्री आचार्य श्री  
बदरीनाथजीने किया। जिससे जिस समारोहकी  
शोभा और भी बढ़ गयी। जिसमें श्री डॉक्टर  
सम्पूर्णानन्दकी अुपस्थिति और अुन्हे मंगलाप्रसाद  
पारितोषिक दिया जाना, जिस समारोहका विशेष  
आकर्षण था। सम्मेलनके आदाता श्री जगदीश-  
स्वरूपजीकी जिस सूझके लिअे तथा जिस समा-  
रोहकी सफलतापर हम अुनका हार्दिक अभिनन्दन  
करते हैं।

सम्मेलनका अधिवेशन नहीं हो रहा है  
परन्तु सम्मेलनकी परीक्षाओं आदिका कार्य सुचारु  
रूपसे चल रहा है। यही नहीं अुसने अेक बड़े  
कोशका काम भी शुरू करवा दिया है। यह श्री  
जगदीशस्वरूपजीकी कार्य-कुशला तथा हिन्दी-  
प्रेमको प्रकट करता है। वे कुछ काम कर जाना  
चाहते हैं और जो कुछ किया जा सकता है वे  
कर रहे हैं। जिसके लिअे वे धन्यवादके पात्र  
हैं। यह समारोह भी अुनके इसी प्रकारके  
अुत्साहका परिणाम है। और वह ध्युव सफल  
रहा। परन्तु अेक बात हमें अवश्य सटकी।

स्नातकोको गाअन देनेका विचार जिस किसीका भी हो, वह हमें अपनी सस्कृतिके अनुकूल नहीं जेंचता। वह तो केवल अंग्रेजी परिपाटीका अनुकरण मात्र ही था। जिस गाअनका हमारे स्नातकोको कुछ भी उपयोग न हो सकेगा और न वे कभी अमका उपयोग कर सकेंगे। जिससे तो अच्छा यह होता कि अंक अच्छी शाल मम्मेलनके मुद्रालेखोंसे छपी हुई दी जाती। उसका स्नातक उपयोग तो करते। गुजरात-विद्यापीठने वर्षोंसे गाअनके बदले खादीकी शालका उपयोग किया है और उसी परिपाटीके अनुसार राष्ट्रभाषा प्रचार समिति भी अपने कोविद तथा राष्ट्रभाषा-रत्नोंको शाल ही देती है।

### हमारी अुदासीनता तथा निष्क्रियता :

दूसरा जो विचार जिस समारोहके अवसरपर आया वह यह था कि आज यदि सम्मेलन आवाता द्वारा नहीं, परन्तु अपनी स्थायी समिति द्वारा सार्वजनिक सस्थाके रूपमें कार्य करता होता तो, जिस समारोहकी भव्यता किन्हीं बढ जाती। हिन्दीका कार्य करनेवाली देगकी सबसे बड़ी और पुरानी मस्था आज आपसके झगडोंके कारण अंसी परिस्थितिमें पड गयी है कि देशको हिन्दी सम्बन्धी बहुत बड़ी आवश्यकताओंको देखते तथा अनुभव करते हुये भी अुन्हे पूरा करनेमें वह असमर्थ है और हिन्दीपर अभी चारों ओरसे जो व्यर्थका आक्रमण हो रहा है, उसे उसके अंक समयके कर्णधार, जिनके नामसे हिन्दीके साहित्यिक तथा कार्यकर्त्ता प्रेरणा पाते थे और हिन्दीके कार्यमें अुत्साहमें लग जाते थे, वे भी आज पुष्पार्थहीन होकर केवल देगते रहनेके सिवा कुछ नहीं कर सकते। अभी-अभी दिल्लीकी समद तथा सम्मेलनमें जो हिन्दीके सम्बन्धमें

चर्चाअें हुयीं, अुनमें बहुत-सी बातें हमारी आँसे खोल देनेके लिये पर्याप्त है। जामिया मिलिया द्वारा हिन्दीका ज्ञानकोश तैयार करवाया जा रहा है और सरकार अुसे लाखों रुपयोंकी सहायता दे रही है। मैं जामिया मिलिया या सरकारका दोष नहीं निकालता। जामिया मिलियाने तो अंक अच्छा कार्य आरम्भ किया है और वह अपने विचारोंके अनुसार अुसे पूरा करेगी। यह दूसरी बात है कि भाषाके संबंधमें तथा विद्वकोशकी योजनाके संबंधमें हमारा अुनसे मतभेद हो। दरअसल ज्ञानकोश तथा दूसरे प्रकाशनकोका काम हाथमें लेना हिन्दीकी गण्यमान सस्थाओंका काम था। अुसमें लगानेके लिये योग्य पूंजी प्राप्त कर लेना भी जिन सस्थाओंके लिये कठिन काम नहीं था। परन्तु वे आपसके झगडोंमें ही लगी रही और जिस प्रकारके रचनात्मक कार्योंके प्रति अुदासीन बनी रही।

यदि हिन्दीकी सस्थाओंने अलग-अलग अपनी हचिके अनुसार कार्य-भार अुठाकर हिन्दीकी सेवा करना अुचित न माना तो वे सब मिलकर भी कुछ योजना बनाकर कार्यका आरम्भ कर सकती थीं। अुन्हे अुनके लिये आवश्यक साधन-सामग्री मिल ही जाती और कार्यका आरम्भ करनेपर सरकार द्वारा भी सहायता मिलती। परन्तु अुन्होंने अंमा कोअी कार्य नहीं अुठाया और सब अपनी-अपनी हफती बजानेमें ही व्यस्त रहे और कभी-कभी सरकारकी या दूसरी सस्थाअें जो अपनी दृष्टिके अनुसार कार्य किये जा रही है, अुनकी टीका-टिप्पणी करके ही मनोप मानते रहे। जिसका परिणाम और क्या हो सकता था ? आज फिर अुर्दूवा प्रश्न अुठ रहा है। प्रान्तीय भावनाअें प्रबल हो रही है और

हिन्दीको जो स्थान चर्पोंके मतत प्रयत्नसे प्राप्त हुआ था अमुका आसन डोलता हुआ नजर आता है। और हम तो निश्चिन्त हो आँखें मूंदकर अपनी छोटी-छोटी प्रवृत्तियोंमें ही अंक दूसरेका विरोध करते हुअे कार्य करनेका वृथा अभिमान करते हुअे दिखायी देते हैं। क्या अब हम अपनी आँखें खोलेंगे और वास्तविक स्थितिका अध्ययन कर हमारा जो कर्तव्य है उसे करनेके लिये अग्रसर होंगे ?

— मो० भ०

× × ×

### ‘नागरी-लिपि सुधार परिपद’:

अुत्तर-प्रदेशकी राजधानी लखनऊमें पिछले नवम्बर मासके आखिरी सप्ताहमें एक नागरी-लिपि सुधार परिपद हुआ। नागरी वर्णमालाके, आजकल व्यवहारमें आनेवाली लिखित अक्षित, टंकित और मुद्रित प्रणाली या परम्परामें सुधार करनेके अद्देशमे अुत्तर-प्रदेशके प्रधान मंत्री पंडित गोविन्दवरलभ पन्तने जिस परिपदको आमन्त्रित किया था। भारतके विभिन्न राज्योंके कुछ राज्यपाल, कुछ प्रधान और शिक्षा-मन्त्री, सचिव, सचालक और कुछ विशिष्ट विद्वान् लोग जिस अधिवेशनमे सम्मिलित हुअे थे। भारतके उपराष्ट्रपति महान् दार्शनिक डॉ. राधा-कृष्णनने अध्यक्षत्व ग्रहण किया था। यह सब देख-कर जिस परिपदकी श्रेष्ठता, उपयोगिता व आवश्यकताको कौन समझदार व्यक्ति ननकार सकता है। जिसमे जो लोग अिच्छा हुअे, चर्चा हुआ, विचार विनिमय हुआ आपसमें, तो हमें १९२२ को गया-कांग्रेसकी याद आ गयी जिसमे नेताओंके दो पक्ष हो गये थे—अेक अपरिवर्तनवादी अर्यान् ‘नो चेज’ और

दूसरा परिवर्तनवादी। लखनऊकी जिस परिपदमे कुछ कट्टर सनाननी विचारके भी थे जो नागरी लिपिमें किसी प्रकारका परिवर्तन नहीं चाहते। आज नागरीका जो रूप अुत्तर-प्रदेशमें प्रचलित है उसीको रखनेके पक्षमे हैं वे। कुछ लोग पूरा और पर्याप्त परिवर्तन करनेकी मिफारिशें लेकर पहुँचे थे अुस परिपदमें।

राष्ट्रभाषाके साथ राष्ट्रलिपि भी जुड़ी हुआ है। यह हमारा सविधान घोषित कर चुका है। प्रयत्नपर प्रयत्न किये जा रहे हैं कि हिन्दी राष्ट्र-भाषाके रूपमे सर्वग्राह्य हो—सर्वमान्य हो। हमारी राष्ट्रभाषा वैज्ञानिक हो। अुसका सुलभ सामान्य रूप देशवासी ग्रहण करे। अुसकी शैली नियमबद्ध हो जिसमें कठिनमे कठिन भाव व्यक्त किये जा सके। राष्ट्रभाषाका व्याकरण प्राणवान हो—लोगोंके जीका जजाल न हो और अुसका साहित्य अंसा अुन्नतिशील प्रौढ हो कि पढा जाये। भारतकी अेक राष्ट्रीय त्रिपिके बारेमे भी यही समस्या है, कि नागरी लिपि सरल अुपयोगी और सारे भारतमें ग्रहण करने योग्य आधुनिक वैज्ञानिक सुधारोंसे सुधार-मचारकर रख दी जाये कि अुमे सभी माने।

तो यह ध्यानमें रखा जाये कि वर्णमाला और लिपि अलग-अलग चीजें हैं। भारतका यह दुर्भाग्य या वदनमौमी है कि अेक भाषाके त्रिअे दो लिपियाँ (नागरी पञ्चम (धन) अुर्दू) चलायी गयी और मविधान विरुद्ध होते हुअे भी अुमे चलाये जानेके पक्षमे अब भी अेनी चोटीका पसीना अेक कर रहे हैं। कुछ लोगोंका लुत्ता-छिपा पक्ष भी यहाँ मौजूद है जो अवैज्ञानिक होते हुअे भी व्यावहारिक क्पेत्रमे ज्यादा अुन्नत और अुपयोगी सिद्ध की गयी रोमन-लिपिको अपना लेनेका समर्थन करना

है। हम हजार चिल्लाते कि 'रोमन वर्णमाला' में, लिपि में, अपूर्णता है—स्वरो और व्यंजनोका अकाल है, लिखेंगे 'पिता' और पढ़ेंगे "पिटा", लिखेंगे 'दाता' शब्द और पढ़ा जायेगा—'डाटा' और कभी भूले-भटके या अक्के-दुक्के लिखा गया संस्कृतका 'पिनाकपाणि'—(शिव-शकर जिसका अभि है) वहाँ शब्द पीनेका पानी" पटा जायेगा। हमपर प्रभाव डाला जाता है कि यूरोप-अमेरिका आदि पाश्चात्य देशोंकी अधिकांश भाषाओं रोमन लिपि में ही लिखी जानी हैं। तब पाश्चात्योके साथ सांस्कृतिक सम्बन्ध बनाये रखनेके लिये अंग्रेजीके साथ-साथ पन्द्रह वर्षोंके लिये हम किसीको क्यों न अपना ले। माना कि अर्द्ध लिपि में 'शीघ्र लिपि' के सभी गुण मौजूद हैं। यह अति शीघ्रतासे लिखी जा सकती है। अर्द्ध अवपरोकी रचना सादी है, अतः आपसमें संयोग भी बड़ा सरल है फिर, वही क्यों न अपना ली जाये। भाषाओं और लिपियोंके वैज्ञानिक जानते हैं कि अस्समें बिना लगनी अठाये अक्षर तथा शब्द लिखनेकी क्लेशमत्ता अथवा रेखाओं सरल होते हुये भी स्वर और व्यंजन बड़े गड़बड़ हैं। अक्षरारण्यमें दिक्कत होती है। जिसकी वर्णमाला अपूर्ण और वेदगी अवैज्ञानिक है, संस्कृत अंग्रेजी आदि भाषाओंके शब्द लिखना जिसमें असमर्थ है, जहाँ नुक्तोके हेरफेरके चक्करमें पड़ा हुआ व्यक्ति अक्षरोंमें टटोलता फिरता है।

अतः हमारे दूरदर्शी नेता लिपिका मुधार अनिवार्य मानते हैं। अथवा वैज्ञानिक दृष्टिकोणको सामने रखकर मुधार आवश्यक है। यह बात तो सभीके दिलमें जमकर अब बैठ गयी है कि नागरीमें जो कुछ लिखा जाता है वही ठीक पढ़ा जाना है। संस्कृत, अंग्रेजी, अरबी, फारसी आदि सभी भाषाओंके शब्द लिखे जा सकते हैं, अतः ध्वनिर्वा प्रशस्त की जा सकती है। और हज़ार पढ़े जा सकते हैं। फिर भी मुधारकी आवश्यकता है और शीघ्र अंग्रेजोंके दिशामें कुछ सर्वमान्य बात होनी

चाहिये। कुछ आवश्यक बातोंको ध्यानमें रखकर मुधार ही हमारी नागरी लिपि अंती बने जो मोनो, लाजिनो टाइप, टेली प्रिंटिंग, टंक-लेखन, शीघ्र लिपि आदिमें निर्दोष अथवा सहज बन जाये। नागरीका अवपर परिचय सहज हो जाये, हस्त-लेखन अतः सघा-मुधार हुआ हो कि कठिन बार-बार न झुठानी पड़े। भारतके बड़ोडा निरक्षरोंमें जिनके द्वारा साक्षरताका प्रचार सुलभताके साथ किया जा सके। आज 'खाना हुआ' 'खाना हुआ' बन जाता है, क् + प वा शुद्ध वैज्ञानिक संयुक्त रूप 'क्प' होनेपर भी अनेक अमान्यकर, असी पुराने बाबा आदमके जमानेके 'क्ष' को पकड़े हुये हैं। 'स्टेनोग्राफीके स्टैंडर्ड-ऑर्गनाइजेशन' को भी बहुत कालतक अछूता नहीं रख सकते। टंक लेखन (टाइप राइटिंग) को भी ठीक समालना है। अभी तक "की बोर्ड" (key board) बुरी तरह फिसल रहा है। अक्षर मत नहीं। भिन्न-भिन्न मत और मुताबक है। सक्षीय प्रातीयता और प्रादेशिकता भी हवाबट डाल रही है। अभी तक कुछ न हुआ—कुछ न हुआ।

राष्ट्रभाषा प्रचार समिति वर्षों अतः सभी सर्वसुलभ, नागरी-मुधारोका स्वागत करनेको तैयार रहेंगे। अतः मुधारोंकी दिशामें अस्सने १९३७ में अपना सर्वप्रथम मुधार हुआ नागरी-रूप देशके सामने रखा था जिस पथपर वह आज भी चल रही है। आचार्य काका कालेलकर, प्रयाग विश्वविद्यालयके प्रसिद्ध भाषा विज्ञानी डॉ. वावूराम सक्सेना आदि सप्त महारथी पंडितोंने बड़े मण्डोतेके साथ ध्वनिशास्त्रके आधारपर वर्षों समितिको मुधारो हुआ नागरी लिपि दी थी। लिपिका समानीकरण किया था। आवश्यकता है बहुत सोच विचारपूर्वक निर्णय करनेकी, साहसरी और समझोतेको अमली रूप देनेकी। अभी तो हमें रखनश्रुती लिपि मुधार पस्तिपद 'पहाड खोदकर चूहिया निरली' जैसी लगी।

## नागरी प्रचारिणी सभाकी दीर्घ जयन्ती :

आजसे साठ वर्ष छह मास पीछेने युगपर आप दृष्टि टालिये । तब राष्ट्रभाषा हिन्दी, हिन्दी साहित्य, नागरी लिपि, अिनकी चर्चा करना, अिनके प्रचार और प्रसारके लिये प्रयत्न करना तबके सभ्य समाजमें पागलपनका काम समझा जाता था । राज्य अंग्रेजोंका था अपने मध्याह्नपर, सारी अिनका अंग्रेजी भाषा द्वारा मिलती थी अंग्रेजी राज्यान्तर्गत वसनेवाले भारतवासियोंको । अंग्रेजी भाषाके साथ अंग्रेजोंकी वृषाके चलपर राजराज, दरबार और अदालतोंमें किराट अरबी-फारसीसे लदी अर्द्ध लिपि और अर्द्ध ज्ञानका जोर था । अर्द्ध सन १८३७में ही भारतमें अदालती भाषा बना दी गयी थी । अंग्रेजीदाँ और अर्द्धदाँ ही तब पढ़े लिखे सभ्य या सिविपत लोग माने जाते थे । बच्चे क्या करते ? मरता क्या न करता ? रोटीका-रोजीका सवाल जो था । हिन्दीका अपमान पुरस्ममुरला होता था । हिन्दी-नागरीका व्यवहार करनेवालोंकी हँसी बुझायी जाती थी । सारा भारत तबके अंग्रेजोंके राज्यमें अन्धेर नगरी बना हुआ था । भारतेन्दु हरिश्चन्द्रका अुदय हुआ । हिन्दीके अुत्तरपंथा वह मगलमय दिखता था । दबी हुई जनताकी भाषा जीवित होकर अुठ खड़ी हुई । भारतेन्दुके "निज भाषा अुन्नति अहै सब अुन्नतिको मूल" का मन्त्रोपदेश ग्रहण कर हिन्दीकी सर्वांगीण अुन्नतिके लिये दो-तीन पागलोंकी आवयवता थी जो अेन हृदय होकर, अेन प्राण होकर, हिन्दीकी सेवा करे । वे युवक थे । वाशी नगरीके िग्री हाजीखूलके ही छात्र थे । तीन थे वे तर्ण—बाबू श्यामसुन्दरदास, पंडित रामनारायण मिश्र और ठाबुर शिवबुमार रा भा १०

सिंह । अिनने भगीरथ प्रयत्नसे, त्याग और तपसे काशीमें नागरी प्रचारिणी सभाकी स्थापना हुई । मुनवर आपको हँसी वा जायेगी जब शुन्-शुन्में अिम सस्थानों १ सपरा १४ आना मात्र मासिक चद्रा मिलता था । सदस्य ही आपसमें यह चद्रा बिकट्टा कर लेते थे । वाशीके धनी-मानी, पढ़े-लिखे सभ्य अिस सस्थाको निरा बच्चोंका खेल समझते थे । अिन तीनों नौजवानों और अुनके सहयोगियोंके लगातार बुघोगसे हिन्दीकी अुन्नति बड़ी ही तीव्र गतिसे होने लगी । हिन्दी और नागरीके प्रचार-कार्यकी बाधाअं त्रमश दूर होन लगी, ठीक अुमी तरह जैसे सूर्यके अुदय होनेके साथ धीत, जाडा, जडता जनतामेंसे भाग खड़े होते हैं । मार्ग स्पष्ट दिग्यायी पठने लगता है और कमल खिल अुठते हैं जलाशयोंके । तिमि भी महान् अुद्देश्यकी मिद्धि आरभमें अपनी परिमित शक्ति और परिमित साधनोंमें ही होती है । नागरी लिपिके प्रचार तथा हिन्दी साहित्यके अुन्नयनमें सभाका कार्य अुत्तरोत्तर आगे बढ़ा । राजकाजमें, अदालतोंमें, जनताके जीवनमें, शिक्षणमें, साहित्य, सस्टुति और कलाके विविध निर्माणमें जो महत्वपूर्ण स्थान आज हिन्दीकी और नागरी लिपिकी प्राप्त हुआ है अुमवा सारा श्रेय वाशीकी नागरी प्रचारिणी सभाकी है । हिन्दी साहित्य सम्मेलन प्रयाग अिमकी स्थापित किया हुआ है । १९१० में जो पहला पहला अधिवेशन हिन्दी साहित्य सम्मेलनका महामना मालवीयजी महाराजने समापतित्वमें हुआ था, अिन पत्रिनयोंने लेखकने अुस प्रभावशाली अधिवेशनको निकटसे देखा था, वाशीकी नागरी प्रचारिणी सभा मूलम अुन छोटेने बटवीजकी तरह रही और अब वह महान

विशाल वट-वृक्षके रूपमें है जिसकी जड़ें जमीनके अन्दर कजो सी फीट नीचे जम गयी है और जो अपनी शाखा-प्रशाखाओंमें अपनी सार्वदेयिक विपुलता, मृज्जता, सघनता और विशालताको फेला चुका है। आज यह सस्या साठ बरसकी हो चुकी है। राष्ट्रभाषा हिन्दी और राष्ट्रलिपि नागरीके अधिकारोंकी रक्षाके लिये, अत्यान्त अथवा विकासके लिये जिस प्राचीन संस्थाने जो सतत संघर्ष किये हैं, सेवा और संघर्षमें आज भी वह सलग्न है। सबकी आदरणीय है, श्रद्धाकी पात्र है।

काशी नागरी प्रचारिणी सभा आगामी वसन्त-पंचमी ( माघ सुदी-पंचमी संवत् २०१० )

को, अपनी हीरकजयन्ती मना रही हैं। यह हीरक जयन्ती अैसे सत्रान्ति कालमें मनायी जा रही है जब सम्पूर्ण राष्ट्रकी साहित्यिक एवं सांस्कृतिक आवश्यकताओंको दृष्टिमें रखते हुये राष्ट्रभाषाके माध्यमसे भारतीय राष्ट्रके नवनिर्माणका कार्य करना है।

हम सब चलें, चलिजें, पवित्र काशीपुरीके जिस भारतीय साहित्य और संस्कृतिके वनंत-हीरक महोत्सवमें सम्मिलित होने।

जिस महती हीरक जयन्तीकी संपूर्ण सफलताके लिये शुभ कामना !

—हृ० श०



# जिस घरमें आरोग्य प्रकाश नहीं, वहाँ सुख शान्ति कहाँ ?

आरोग्य, स्वच्छता और चिकित्सा-का सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ

भारत-प्रसिद्ध श्रीवैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेडके अध्यक्ष वेंचराज प० रामनारायणजी वैद्यशास्त्रीने ५-६ वर्षे बड़ी मेहनतसे स्वयं अिम ग्रन्थकी लिखा है। ग्रन्थका अंक-अंक वाक्य हजारों रणयेका काम देता है। व्यायाम, ब्रह्मचर्य, भोजन, सदानार, अुत्तम विचार आदि पूर्वार्द्ध विषयोंको पढ़कर और तदनुसार चलकर सदा बीमार रहनेवाला रोगी बिना दवावे नीरोम (तन्दुस्त) हो जाता है। ग्रन्थके अुत्तरार्द्धमें शरीरमें पैदा होनेवाले सभी रोगोंकी अुत्पत्ति, कारण, निदान, रोगके लक्षण, चिकित्सा पध्यापध्द आदि बड़ी ही सरल भाषामें लिखे हैं जो पढ़कर विद्वान्से लेकर साधारण पढ़-लिखे दोनों समान भावने लाभ अुठ सक्ते हैं। जिसमें दवाओंके जो नुस्खे लिखे गये हैं वे बहुत बार परीक्षित, कभी भी फेल न होनेवाले और नाश्वानुमोदित हैं। घर ही या देहात, सब जगह जिस पुस्तकके घरमें रहनेवाले रोगीको तत्काल लाभ पहुँचाया जा सकता है। औषधि तैयार करनेका विधान तो जिस पुस्तकमें श्रेष्ठ है क्योंकि लेखन जिस विषयके निर्णयारमक ज्ञाता है। जिसने आठ सस्करणामें ७१००० प्रतिपा छपकर बिक चुकी है। यह नवा सस्करण १५ हजारका अभी छप रहा है। अिमसे अिमकी लोक प्रियता और अुपयोगिता स्पष्ट मान्य होती है। हिन्दीमें अैसी अुत्तम पुस्तक दूसरी नहीं है, यह कहा जाय तो अनुचित न होगा। प्रचारकी दृष्टिसे मूल्य भी बहुत कम रखा गया है। ५१५ पृष्ठकी पुस्तकका मूल्य सिर्फ १।।।), डाक खर्च ॥८), हमारी चार निमणिशाला, ५० किमी केन्द्र, १५००० अेजेन्सियासे प्रत्यक्ष खरीदनेपर डाक खर्च नहीं लगेगा।

श्री वैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेड, कलकत्ता, पटना, झाँसी, नागपुर।

## —: अुद्यम :—

हिन्दी और मराठी भाषामें प्रकाशित होता है।

प्रतिमास १५ बी तारीखको पडिये।

अुद्यममें निम्न विषयोंके लेख छपते हैं :—

लाभदायक अुद्योगधंधोंकी जानकारी, अनाज तथा सब्जीकी खेती व रोगोंका निवारण, पशुपालन, दुग्धव्यवसाय व ग्रामोद्योग सबभी लेख, विद्याविधियोंके लिये वैज्ञानिक व अग्य जानकारी, आरोग्य, धरलू औषधियों मवधी लेख, हिन्दुस्तानके वैज्ञानिक और औद्योगिक क्षेत्रोंकी अुपयोगी जानकारी, कृषि, औद्योगिक और व्यापारिक क्षेत्रमें काम करनेवाले लोगोंकी मुलाकान तथा परिचय।

### अुद्यमके विशेष संभ

महिलाओंके लिये अुपयुक्त, रुचिकर साधपदायक बनानेकी विधि, धरलू पितव्यविता, अुद्यमका पत्रव्यवहार, क्षेत्रपूर्ण खबरे, आर्थिक तथा औद्योगिक परिवर्तन, जिज्ञासु जगत्, व्यापारिक हलचलोंकी मासिक समालोचना, नित्योपयोगी वस्तुओं स्वयं तैयार कीजिये।

वार्षिक चन्दा ७ रु. और प्रति अंक १२ आना

पता— 'अुद्यम' मासिक, धर्मपेठ, नागपुर (म. प्र.)

## नयी धारा

याद रखिये पत्रिकाके लिये

१ अंक निदिधत अुददेश्य चाहिये ।

२ अुसका अपना व्यक्तित्व चाहिये ।

नयी धारा अंसी ही अंक मासिक पत्रिका है ।

नयी धाराके पुराने प्राप्य अंक आपी  
कीमतमें प्राप्त होंगे । पोस्टेज फ्री । रगमच अंककी  
योडीसी प्रतिर्पा शेष हं । प्राहक योप्रता करें ।

डिमाभी आठ पेजीके १०० पृष्ठ. पन्की  
जिल्द, आकर्षक कवर, सचित्र, सुसज्जित ।

अंक अंक १) रु.] [वार्षिक १०) रु.

पता:—प्रबंधक, नयी धारा, मजोकर प्रेस, पटना ६

## अवन्तिका

वार्षिक का मिस अंकका

१०) काव्यालोचनांक ३)

संपादक . स्वामीनारायण मुघामु

• अवन्तिकाके दूसरे वर्षका यह पहला अंक  
हिन्दी-कविताके सिद्धारकी अंक नयी नुची  
प्रस्तुत करेगा ।

• मिस अंकमें हिन्दी-कविताके सभी युगों और  
प्रायः सभी पक्षोंकी व्याख्या अधिकारी आलो-  
चक प्रस्तुत करेंगे ।

यह अंक वार्षिक ग्राहकोंको माघारण दरपर ही  
मिलेगा ।

प्रकाशक—श्री अजन्ता प्रेस लिमिटेड,

पटना-४

## रानी

आपके मनोरंजनके लिये

नाना प्रकारके सचित्र लेख, कहानियां,  
छाया-लेख और आलोचनाओं आदि-आदि ।  
वर्षमें होरिषाक और दीपावली-अव मुपन ।

रानीका वार्षिक चन्दा केवल बार रुपये  
हं । रानी १५ वर्षसे हिन्दी-पाठकोंको निरन्तर  
मनोरंन पाठ्य-सामग्री देती आ रही हं ।

“रानी” कार्यालय,  
१२१ चित्तरंजन भेविन्यू,  
फलकत्ता ७

गुजपती भाषाका निचला साप्ताहिक-पत्र

## निर्माण

[सम्पादक : हरिलाल पंड्या]

समस्त भारतकी दीक्षणाक, साहित्यिक  
और प्रशासकीय नव निमापकी प्रवृत्तियोंका  
व्यातिर्पर ।

निर्माणमें आप देखेंगे :—

आनंद अुसाह और चेतनाप्रद लेख, कहानियां  
अेवम् अपने हा टगसे चुने हुअे समाचार । राष्ट्र  
भाषासे सम्बन्धित सभी प्रवृत्तियाका विवरण और  
विमो नी वादसे परे रहकर तटम्य और स्पष्ट  
मतव्य प्रकट करना निमापका ध्येय है ।

विज्ञापनका अन्युत्तम साधन ।

आज ही पत्र लिखकर नमूनार्थ प्रति पत्रमागमें ।

वार्षिक मूल्य ५) ‘निर्माण’ कार्यालय  
छ: माही ३) स्वस्तिक प्रिन्टरी,  
अंक प्रति दो आना पन्नेट मार्ग,  
राजसोट (सोराट)

हिन्दीका स्वस्थ, सात्विक एवं सस्ता मासिक पत्र

## ‘जीवन-साहित्य’

वार्षिक शुल्क केवल ४)

नाहें तो पहले अंक पाठें भेजकर नमूना मगानर देख लें।

जुलाबी और जनवरीसे ग्राहक बनाये जाते हैं।

पता:-- सस्ता साहित्य मण्डल, नयी दिल्ली

## नव निर्माण

[ सम्पादक - नेमिचन्द्र जैन 'भाषुक' ]

+ साहित्य, शिक्षा, संस्कृति और बालका सभ्य + राजनीति विज्ञान + सारोपी छाया में  
+ चना और गरम + अमनके आलोकमें + आप भी कहें हम भी कहें + कसीटीवर + ये घुल  
भरे हीरे आदि स्वाधी स्वभोते युक्त अपनी ही विशेषताओंसे प्रेरित प्रभावित नयी पीढ़ीका  
साक्षि प्रमासिक. अंक प्रति १) विद्यपाय युक्त वा ४)

कुमार साहित्य परिषद, जोधपुर

विशेष:— मासिक अंककी प्रतियाँ मगान्य, जनकी प्राप्य। निशुल्क प्रति भेजनेमें असमर्थ।

सस्ता, सरल, आकर्षक और शिक्षाप्रद

राजनीति, साहित्य और विज्ञान

सम्बन्धी लेखोंका समन्वय

सचित्र

### नया पथ

मासिक

हिन्दी

पत्र

\* कठिनके कठिन विषयको जनताकी भाषामें  
रचना ही नया पथका सुदेव है।

१. देश विदेशकी राजनीतिक और साहित्यिक  
समस्याओंपर विचार पूर्ण लेखों तथा उद्घाटनों  
और कविताओंके अलावा आसन्नराष्ट्रकी  
पाठ्याब्जा, सिनेमा जगत, पुस्तक परिकल्प,  
साल विशान, महीनेका महत्त्व, आदि।

वार्षिक चन्द्रा ६ रु. : छः माहकी ३ रु.

केर प्रतिका मू. ८ आना

नया पथ कार्यालय

३१४ बल्लभभाभी पेटा रोड, बम्बयी ४

## सुन्दर टाइपिंग और वाइडर

अस वास्तविक सुन्दर और मज-  
बूत टाइपिंग अनेक छात्रानवाले पसन्द  
करते हैं। हमारे यहाँ अंग्रेजी, मराठी,  
गुजराती तथा बानडी टाइप और अनेक  
प्रकारके वाइडर तथा बिलेन्ट्रो ब्लागम हमेशा  
नैवार मिलते हैं।

अुसी प्रकार हमारे यहाँ मोनो मुपर  
वास्टरसे तैयार किये हुअे १२ पाइन्ट  
हिन्दी और मराठी टाइप भी तैयार हैं।  
नेटलाग जरूर मंगावे।

पता—मैनेजर, निर्णय सागर प्रेम,

बम्बयी नं० २

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा  
पुस्तकालय के लिये उपयोगी  
हिन्दीका अपने ढंगका पहला पत्र

वार्षिक मूल्य १०)

पृष्ठ सख्या १२५

**गुलदस्ता**

( हिन्दी डाबिजेंट )

३९३८ पीपलमंडी, आगरा

नमूने की प्रति

अंक रुपये

## अजन्ता

सम्पादक—

श्री वशीधर विद्यालकार श्री श्रीराम शर्मा

प्रकाशक—हैदराबाद राज्य हिन्दी

प्रचार सभा, हैदराबाद दक्षिण

१. मुच्च कोटिका साहित्य, २. सुन्दर और  
स्वच्छ छपाही, ३. कलापूर्ण चित्र

वार्षिक मूल्य ९ रुपये

किसी भी माससे ग्राहक बना  
जा सकता है।

वार्षिक मूल्य ४) \* अंक प्रति १०)

## ‘माता’

श्री अरविन्द साहित्यकी उत्तर भारतकी  
अंक मात्र मासिक पत्रिका चार वर्षसे  
नियमित रूपसे प्रकाशित होकर भारत-  
वर्षके कोने-कोनेमें तथा अन्य देशोंमें  
आध्यात्मकी धारा बहा रही है।

कुछ विशेषतायें:—

१. मुच्च कोटिके लेख, कहानी,  
कवितायें आदि।

२. सुन्दर और आकर्षक छपाही।

प्रधान सम्पादक—श्री मोहन स्वामी

पता:—प्रबन्धक ‘माता’ (मासिक)

श्री मातुकेन्द्र, गाजियाबाद (यूपी)

## हिन्दीका स्वतंत्र मासिक

## “नया समाज”

संचालक: नया समाज-ट्रस्ट

वार्षिक खर्चा ८)

: अंक प्रति ॥१):

संपादक: मोहनसिंह सेंगर

विदेशोंमें १०) वार्षिक

आप यदि ग्राहक नहीं हैं तो आज ही बन जायिये। यदि हैं, तो अपने अग्रिमपत्रको  
भी बनायिये। यदि किसी कारण आप ग्राहक नहीं बन सक्ते तो वेष्टा  
कीजिये कि ‘नया समाज’ आपके पड़ोसके पुस्तकालयमें भेजा जाय।

आज ही नमूनेके लिये लिखिये:—

व्यवस्थापक ‘नया समाज’, ३३, नेताजी सुभाष रोड, कलकत्ता-१

# हमारे सुविख्यात प्रकाशन

स्वामी विवेकानन्दजीकी सुप्रसिद्ध पुस्तकें

भारतमें विवेकानन्द-जैकेट सहित सचित्र ५)  
"आजकी परिस्थितिके अन्तर्गत राष्ट्र निर्माण  
सबरी बंध अथ ठोस विचारोंमें भरे स्वामीजी द्वारा  
भारतमें दिये गये भावयुक्त स्फूर्तिप्रद

विवेकानन्दजीके सगर्भ-आकर्षक  
"स्वामीजीके आध्यात्मिक राष्ट्रीय  
तथा भवित सबरी सभाषणोंका रोचक, महान  
शिक्षाप्रद तथा प्रबोधक संग्रह।"

पत्रावली-दो भागोंमें, प्रत्येक भागका मू० २८)  
"स्वामीजीके शक्ति सम्पन्न पत्रोंका सङ्कलन।"

देवबाणी-सचित्र, २८) अमृततुल्य आध्या  
त्मिक अन्तःप्रेरणासे भरे हुए अपूर्व। "गविन्ददायी  
विचार ॥८), भारतीय मारी ॥१॥ व्यावहारिक  
जीवनमें देदात १८), मेरे गुरुदेव ॥२८), विवेक-  
नन्दजीकी कथायें ११), कवितावली ॥२८)

गीतातत्त्व-स्वामी विवेकानन्दजीके गुरुभाजी  
स्वामी शारदानन्द कृत, सुन्दर जैकेट सहित, २८)

विवेकानन्द-चरित-हिन्दीमें स्वामीजीकी अक-  
मान प्रामाणिक विस्तृत जीवनी, आकर्षक जैकेट ६)

श्रीरामकृष्णलीलामत-विस्तृत जीवनी दो  
भागोंमें, महात्मा गांधीकी भूमिका सहित, प्रत्येक  
का ५)

मसतरीकी  
सजिह्द,  
तु मा ७)

## स्वामीजीकी लोकप्रिय पुस्तकें

नये प्रकाशन-जाति सत्कृति और समाजवाद  
१) चिन्तनीय वाने १), विविध प्रसंग १८)  
योग पर-ज्ञानयोग ३), भक्तियोग १८),  
राजयोग १८), कर्मयोग १८), प्रेमयोग १८),  
हिन्दू धर्म सबधी-हिन्दू धर्म १८), धर्मरहस्य  
१), धर्मविज्ञान १८), हिन्दू धर्मके पक्षमें ॥८),  
विक्रान्त वस्तुता ॥८), आत्मानुभूति तथा भूमके  
मार्ग १८)

भारत पर-हमारा भारत ॥१), वर्तमान भारत  
॥१), स्वाधीन भारत जय हो १८), प्राच्य और  
पश्चात्य १८)

भारत पर-हमारा भारत ॥१), वर्तमान भारत  
॥१), स्वाधीन भारत जय हो १८), प्राच्य और  
पश्चात्य १८)

आलोचनाके तृतीय वर्षका पहला अंक

## "आलोचना अंक"

के नामसे लगभग २५० पृष्ठोंका विशेष  
अंक होगा। इस अंकका मूल्य ५)  
मात्र होगा, लेकिन वार्षिक ग्राहकोंको  
यह अंक साधारण मूल्यमें ही मिलेगा।

सम्पादक-समिति — डा० धर्मवीर  
भास्ती, डा० रघुवश, डा० ब्रजेश्वर वर्मा, श्री  
विजयदेव नारायण साही। सरकारी सम्पादक  
श्री धर्मचन्द्र सुमन।

वा० मू० १२) मात्र मनीआर्डर द्वारा भेजिजे

प्रकाशक:— राजकमल प्रकाशन,

१ फैज बाजार, दिल्ली

## सुपमा

सम्पादक : कुंडलराय मोहंकर

या मासिकाची वैशिष्ट्ये—

★ सुन्दर लघुकथा ★ नामावित  
लेखकाचे लिखाण ★ जीवन, कला,  
साहित्य अत्यादि विषयावर अप्रयुक्त  
मजकूर ★ या निवाण चेतोहारी चित्र

नियमित वाचनासाठी आजच वर्गणी  
पाठवून ग्राहक होणे फायद्याचे आहे

वार्षिक वर्गणी ६ रुपये.

किरकोळ अंकास आट आणे.

सुपमा परागविहङ्ग, धरमपेट, नागपुर (म.प्र.)

# भारत सरकारके व्यापार और अद्योग मन्त्रालय द्वारा प्रकाशित 'अद्योग व्यापार पत्रिका'

- ★ अद्योग और व्यापार सम्बन्धी प्रामाणिक जानकारी युक्त विशेष लेख, भारत सरकारकी आवश्यक सूचनाएँ, उपयोगी आकड़े आदि पत्रिकामें प्रति मान दिये जाते हैं।
- ★ डिमाओ चौपेजी आकारके ६०-७० पृष्ठ मूल्य केवल ६ रुपया वार्षिक।
- ★ अंजेन्टोको अच्छा कमीशन दिया जायेगा। पत्रिका विज्ञापन देनेका सुन्दर साधन है।

ग्राहक बनने, अंजेन्टी लेने अथवा विज्ञापन छपानेके लिये नीचे लिखे पतेपर पत्र भेजिये —

सम्पादक,

**अद्योग व्यापार पत्रिका,**  
व्यापार और अद्योग मन्त्रालय, भारत सरकार, नयी दिल्ली।

सरस्वती प्रेसका नवीन आयोजन

जनवरी १९५४ से प्रकाशित

हिन्दीमें कथा साहित्यका अनुपम मासिक  
**क हा नी**

कथा साहित्यके प्रेमियोंको इस मुनवादेसे प्रसन्नता होगी कि सरस्वती प्रेस अलाहाबादसे हिन्दी में अन्वकोष्ठी कहानियोंका मासिक 'कहानी' (अर्धे प्रतिमा मूल्य चार आना, वार्षिक तीन रुपये) जनवरी १९५४ से प्रारम्भ हो रहा है। इस पत्रमें निरन्तर प्रगति करते हुये हिन्दी कथा साहित्य के साथ ही साथ भारतकी अन्य भाषाओंकी जुनी हुई भ्रेष्ठतम कहानियोंके अनुवाद भी रहेंगे। कथा साहित्यके इस अनुष्ठानमें 'कहानी' को लेखका, पाठको, मित्रताओं सभीका वृत्तापूर्ण सहयोग अपेक्षित है।

—बी० पी० नहीं भेजो जानी—

व्यवस्थापक : 'कहानी' कार्यालय,  
सरस्वती प्रेस, ५ सरदार पटेल मार्ग पो बान २४,

गोवर्धन धन्द करनेके लिये

३१ करोड़ हिन्दुओंकी माँग !  
शान्तिकारी विचारोंके साथ।

**\* गोरक्षपण \***

मासिक-पत्रमें पढ़िये

गोसेवामें भाग लेनेके लिये आज ही  
२॥) २ वार्षिक भेजकर ग्राहक बनिये।  
नमूनावके लिये पाँच आनेका टिकट अवश्य  
भेजिये। धार्मिक सत्याओंको अर्धे मूल्यमें।

गोरक्षपत्र प्रचारके लिये हर प्रकारकी  
सहायता तथा दान नीचेके पतेपर भेजिये।

व्यवस्थापक — गोरक्षपत्र साहित्य मन्दिर,  
रामनगर, धनारस (अ प्र)

## राष्ट्रभारती-विक्रय दृष्ट

|                 |             |         |
|-----------------|-------------|---------|
| माधारण पत्र     | पूरा — ६०)  | प्रतिमा |
| आधा —           | २१)         |         |
| द्वितीय वर पत्र | पूरा — १००) |         |
| आधा —           | ११)         |         |
| तृतीय वर पत्र   | पूरा — १०)  |         |
| आधा —           | ६)          |         |
| चतुर्थ वर पत्र  | पूरा — १२०) |         |
| आधा —           | ३०)         |         |

राष्ट्रभारती-मासिक — ० x ५

एक वर्ष की मासिक — ८ x ५

नीचे श्रमिक वार विज्ञापन दस्तावेजों से सुविधा दी जायेगी।

‘राष्ट्रभारती’ में अपन व्यापार का विज्ञापन देकर लाभ  
अर्थाश्रित। क्योंकि यह राष्ट्रीय सेक्टर समर्थक  
और अग्रगण्य पुरीम द्वारा प्रणीत  
हमारे पाठकों के हाथों में पहुँचती है।

★

## राष्ट्रभारती-वेबसाइट

१. प्रतिमात्र कम से कम पाँच प्रतिमात्र उत्तर ही अर्थाश्रित या लाभकारी।
२. पाँच प्रतिमात्र उत्तर ५०) प्रतिमात्र कमसे कम दिया जायेगा।
३. राष्ट्रीय अधिक प्रतिमात्र उत्तर ५१) प्रतिमात्र कमसे कम दिया जायेगा।
४. पाँच प्रतिमात्र उत्तर बनाया जायेगा या विषय सुविधा दी जायेगा।

विशेष जानकारी के लिए आज ही लिखें —

श्री प्रमोद, “राष्ट्रभारती” पो० हिन्दीनगर (वर्धा, म. प्र.)

## हम आपसे कुछ कहना चाहते हैं !

‘राष्ट्रभारती’ का चौथा वर्ष जनवरी ५४ से ही शुरू होना है। चौथे वर्षका यह प्रथम अंक (जनवरी मासका) आपके हाथमें है।

‘राष्ट्रभारती’ के जिन प्रेमी ग्राहकोंका वार्षिक चन्दा अगले वर्षके साथ पूरा हो जाना है, उनसे हमारा नम्र निवेदन है कि वे अपना अगले वर्षका चन्दा ६ रु मनीआर्डर द्वारा तुरन्त भेजनेकी कृपा करें। वार्षिक या छहमाही चन्दा हर हालतमें मनीआर्डर द्वारा भेजना ही ठीक होगा। इससे हमको और आपका सुविधा होगी। आपको अंक समयपर मिलेगा। दो पीओ और रजिस्ट्री चार्जको ससटसे आप और हम दोनों बचेगे। आशा है, आप हमारी अगले प्रार्थनापर जरूर ध्यान देंगे।

दूसरा निवेदन यह भी है कि कमसे-कम अपन किसी अंक-दो पड़ोसी मित्रोंको भी ग्राहक अवश्य बना दें और बुझा सालाना चन्दा मनीआर्डरसे भिजवा दें। यह ‘राष्ट्रभारती’ सबसे सस्ती, सुन्दर-साहित्यिक, सांस्कृतिक पत्रिका है, जो ठीक समयपर हर १ ली ता० को निकलती है।

अगले पत्रिकाके प्रचारमें आप अपना ज्यादा-से-ज्यादा सहयोग दें और अगले पत्रिकाको स्वावलंबी बना दें।

मनीआर्डरसे वार्षिक चन्दा ६ रु. और छहमाही चन्दा ३ रु. ८ आ.

नमूना अंकके लिये दस आना मात्र।

पता :- व्यवस्थापक—‘राष्ट्रभारती’, पो०—हिन्दीनगर (वर्धा, म० प्र०)

## राष्ट्रभारतीके लेखकोंसे निवेदन

(१) ‘राष्ट्रभारती’ में प्रकाशनार्थ रचना आदि सामग्री स्वच्छ सुवाच्य लिखावटमें अथवा अच्छी टाइप की हुई कापी भेजनी चाहिये। प्रकाशन योग्य सामग्री जो कुछ भी आप भेजें वह बहुत भारी-जोमिल और खूब लंबी नहीं होनी चाहिये। कृपया अगले कदमाल रखें कि लिखावट स्वच्छ और सुवाच्य होनी चाहिये।

(२) यह अच्छी तरह ध्यानमें रहे कि राष्ट्रभारतीमें प्रकाशनार्थ भेजी हुई आपकी रचना अगले पूर्व किसी हिन्दी पत्र-पत्रिकामें प्रकाशित न हो चुकी हो, और जो कुछ सामग्री भेजें वह ‘राष्ट्रभारती’ के लिये ही भेजें। ‘राष्ट्रभारती’ अपने लेखकोंको ‘पत्रपुष्प-मुरम्कार’ भी भेंट करती है।

(३) अनुवादक महाशय किसी अनूदित रचनाको भेजनेसे पूर्व उसके मूल-लेखकमें पत्र द्वारा अनुमति अवश्य प्राप्त कर लें, तभी अनूदित रचना हमारे यहाँ भेजें।

(४) आपकी स्वीकृत रचना सवधी सूचना संपादक द्वारा आपको दी जायेगी और उपनेतक आपको प्रतीक्षा करनी होगी।

(५) अपनी अस्वीकृत रचनाको वापस भेजाने लिये डाक-टिकट अवश्य भेजें अथवा आप उसकी प्रतिलिपि अपने पास सुरक्षित रखें।

(६) लेख, रचना आदि प्रकाशन योग्य सम्पादकीय सारा व्यवहार अगले पत्रपर करें—

संपादक : ‘राष्ट्रभारती’

पोस्ट—हिन्दीनगर (वर्धा, मध्यप्रदेश)

# मधु भारती



फरवरी १९५४

[आवश्यक सूचना :— राष्ट्रभारती राज्योक्ति निष्ठा-विभागों द्वारा स्कूलों, कालेजों और वाचनालयों में लिखे स्वीकृत है। राष्ट्रभारती का चौथा वर्ष आरम्भ हो चुका है। राष्ट्रभारती समग्र भारतीय—अनार प्रांतीय साहित्यका प्रतिनिधित्व करती है। अतिन हिन्दीको मासिक पत्रिकाओंमें अपना अंक प्रतिष्ठित श्रेष्ठ महत्त्वका स्थान बना लिया है। प्रेमो पाठकोसे निवेदन है कि अंक अंक नया पाठक बनाकर अति पत्रिकाको पाठक सत्त्वामें वृद्धि करें और राष्ट्रभाषा प्रचार समिति अत्साहको बढ़ावे। विशाल और 'राष्ट्रभाषा रत्न' परोषधोपयोगी अल्ल आलोचनात्मक-परिचयात्मक लेख भी प्रतिमास अतिमें छपेंगे। कृपया अति बातको ध्यानमें रखें कि हमारी लिखित अनुमति लिये बिना कोओ मञ्जन या उकाशक 'राष्ट्रभारती'क पिछले अकोंमें या आगामी अकोंमें प्रकाशित प्रांतीय साहित्यके लेखों कहानियों और अकाश-नाटको आदिको न छापें।

—मोहनलाल मट्ट, मजी, रा. भा. प्र. म. वर्षा]

### —विषय-सूची:—

| १. लेख :  | लेखक   | पृ० सं० |
|---|--|---------|
| १ स्व गुरुदेवकी वाणी ।                                | ..   | ३१      |
| २ आचार्य परमार्थ                                      | .. श्री कृष्णचिन्मय मिश्र  | ३२      |
| ३ '३० जनवरी' की पुण्यस्मृति-रहस्यी (तमिल)             | ... { श्री आर. के. पण्डितम् चट्टियार<br>अनु०— श्री रा. वीरनाथन                           | ८७      |
| ४ गान्धीजीका वृत्त ?                                  | .. श्री अ. लाल हलीम अन्सारी  | ८३      |
| ५ वृद्धव वसु (वगला साहित्य)                           | .... श्री मन्मथनाथ गुप्त   | ८८      |
| ६ राजस्वामिका अक लालगीत 'मणियागे'                     | . श्री कन्हैयालाल सहल  | ९६      |
| ७ पद्मावतका गूढ नख                                    | ... श्री रामपूजन तिवारी  | ९८      |
| ८ अपेजी मॉन्ट परपरा और अतिनाम                         | ... { श्री प्रो. वि. म. कुलकर्णी<br>श्री प्रा. मा. ग. वृद्धिमाधव<br>अनु०— श्री अनिलकुमार | १०३     |
| ९ अर्द्ध कवितामें राष्ट्र-विभाजनके अति वदना और आक्रमण | ... { श्री रतनलाल शर्मा  | १११     |
| १० अन्धकारका श्री निगल                                | .. श्री जानन्द भास्कर मिश्र  | ११४     |
| ११ यमून ।   | .. श्री गुरुनाथ जोगी   | ११८     |
| २. निबंध :  |  |         |
| १. अच्छा ।  | .. श्री कृष्ण  | १०१     |
| ३. कहानी :  |  |         |
| १ अक साधारण अनुभव (गुरुजानी)                          | ... { श्री कन्हैयालाल माणिक्यलाल मुनी<br>अनु०— श्री परमविहारी शर्मा                      | ९२      |
| ४. कविता :  |  |         |
| १ मृत्युजयकी वन्दना                                   | .. श्री रामलाल श्यामाश्रम  | ३६      |
| २ स्वर्ग भोग  | .. श्री नमदाप्रसाद शर्मा   | १०६     |
| ३ मर मरन यक्ष   | .. श्री राजनन्द यादव   | ११३     |
| ४ मेरी आत्मा का दण्ड रहा था                           | .. श्री 'निगाह'  | ११४     |
| ५ कविता पुष्पहार (मलयालमका भावानुवाद)                 | .. { श्री चन्द्रमूर्ति कृष्णपिन्ने<br>अनु०— श्री मोहनकुमार                               | ११९     |

# राष्ट्र भारती

[ भारतीय साहित्य और संस्कृतिकी मासिक पत्रिका ]

—: सम्पादक :—

मोहनलाल भट्ट : हुपीफेरा शर्मा

\* वर्ष ४ \*

वर्षा, फरवरी १९५४

\* अंक २ \*

## स्व. गुरुदेवकी वाणी !

राष्ट्रभाषाका यह तात्पर्य वदापि नहीं कि प्रांतीय भाषाओंका वह नाश कर दे, न यह सुसना लवण्य ही है। राष्ट्रभाषा और प्रांतीय भाषाओंके सम्बन्धके विषयमें स्वर्गीय विश्वकवि गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर कहते हैं

“आधुनिक भारतकी संस्कृति अनेक विकसित शत शत कमलके समान हैं जिसका अनेक-अनेक बल अनेक अनेक प्रांतिक भाषा और भूमिकी साहित्य संस्कृति है। किसी अेरुकी मिटा देनेसे अत कमलकी शोभा ही नष्ट हो जायेगी। हम चाहते हैं कि भारतकी सब प्रांतिक बोलियाँ जिनमें सुन्दर साहित्य सृष्टि हुआ है, अपने-अपने घरमें (प्रांतमें) रानी बनकर रहें प्रांतके जनगणकी हार्दिक चिन्ताकी प्रकाश भूमि स्वरूप कविताकी भाषा होकर रहे और आधुनिक भाषाओंके हारकी मध्यमणि बनकर हिन्दी भारत भारती होकर विराजती रहे। मेरे विचारमें प्रांतीय भाषाओंके पुनरुज्जीवनसे राष्ट्रभाषा हिन्दीकी कुछ भी घटती नहीं होगी, अतःका अरुक् हो होगा।”



## मृत्युंजयकी वन्दना

: श्री रामरुष्ण श्रीवास्तव :



हे मृत्युंजय मानव ! तुम अवतार बन गये,  
दुनियासे अछूते-अछूते संसार बन गये !

विश्व-पुरुष तुम विश्व-शक्तिका दीप जलाये,  
पद-दलितोंको कंठ लगाने भूपर आये !  
प्रेम-नेम धारण कर जा पहुँचे घर-घरमें,  
करते-करते प्यार स्वयं तुम प्यार बन गये !

मानवताको कवच अहिंसाका पहनाया,  
शोषित जनको सत्याग्रहका शस्त्र सुझाया !  
संघर्षोंकी सरिताकी हिंसक लहरोंमें—  
खेते-खेते नाँव स्वयं पतवार बन गये !

घर्मोंसे ऊपर मानवताको पदवी दी,  
तुमने मानवता प्राणोंके मोल खरीदी !  
औसा-युद्ध-मुहम्मद तीनोंके स्वर साधे—  
गाते-गाते तुम अखंड गुंजार बन गये !

मुक्त किया मानवको अपनी मुस्कानोंसे,  
तुमने मस्तक कभी न फेरा बलिदानोंसे !  
मंजिल, छायी वनकर पीछे चली तुम्हारे—  
बलिपथके पग-चिन्ह स्वर्गके द्वार बन गये !

मानवताके गिल्पी तुम खुद मूर्ति बन गये,  
मिटते-मिटते मानवताकी पूर्ति बन गये !  
मानवताकी पूजामें सर्वस्व चढ़ाकर—  
तुम मानवता की पूजाके अधिकार बन गये !

हे मृत्युंजय मानव तुम अपतार बन गये,  
दुनियासे अछूते-अछूते संसार बन गये !

# आचार्य परमार्थ

श्री गृष्णाकिंकर सिंह, अम्रम

प्राचीन कालमें चीन और भारतको सार्वजनिक अवकाशके सूत्रमें बांधनेका प्रयास जिनना जिन दक्षिक गृहस्थांगी भिन्नपुत्रा ओज विद्वानोंन किया था अतना राजा महाराजाओ तथा अनुके द्वारा भज गय राजदूतान नहीं । परमाथ भारतके अरु अस ही मनीषि थ जिहोन आजसे १४०० वष पूर्व चीनकी भूमिपर भारतीय साहित्य और सस्कृतिका प्रचार किया औरअपन अज्जबल चरित्र और विद्वत्ताको धाक जमायी थी । पर हमारे विनाल भारतीय वाङ्मयमेंअसि सहान सा रकको चर्चाम अक पवित्र भी लिवी नहीं मिलती । हम चीनी वाङ्मयका सदा इतअ रहना चाहिअ जिसम हमारे अिम साधक तथा और भी अक भारतीय साधकोका जीवन वस्त तथा कायकलापाका विवरण अकतक सुरक्षित है ।

## जीवन घृत

परमाथ अज्जनेके निवासी थ । अनुका जन्म सन् ४९८ बी स अक विद्वान वाङ्मय कुलम हुआ था । वे बचपनसे बड मेधावी थ और अल्प समयम ही नाना शास्त्रोंमें पारगन हो गय थ । विद्या धनके बाद अु हें घरका धधन खलन गगा अत अक दिन घरस निकल पड । नाना स्थानोंका भ्रमण करते हज तथा ज्ञान विज्ञानसे अपनको और समृद्ध करते हुअ वे पाण्डिपुत्र पहुँचे । अनु दिनी मगधकी गद्दीपर अुत्तरकाओन गुप्त राजा थ । परमाथ पाण्डिपुत्रम रहकर गार्वज चचाम अपना समय इधतीत करन लग । थोड समयके भीतर अनुकी विद्वत्ता तथा अज्जबल चरित्रकी धाक वहाँ अम गयी । अुत्तरकाओन गुप्त राजा भी अनुके बड प्रभावित हुअ । सभवत अुस समय जीवन गुप्त प्रथम मगधकी गद्दीपर थ । सन ५३० में अनुके दरबारम दक्षिण चीनके ल्याड राजवगके सम्राट वुतिक भजा अक विगन पहुँचा । सम्राट वुति पक्के बौद्ध धर्मावलम्बी थ और चीनमें बौद्ध धमकी अुन्नति देखना चाहने थ । अत

अु होय भारतमें बौद्ध धमग्रथा तथा अक प्रसिद्ध भारतीय पण्डितको चीन ले आनके लिअ विगन भजा था । अस विगनके अनुरोधपर जीवित गुप्त प्रथमन परमाथसे चीन जानके लिअ अनुरोध किया । परमाथके हृदयमें भगवान बुद्धकी मनी तथा वर्णादे अुपदेशोंका प्रचार अपन देशसे दूर जाकर करनकी चाह तो थी ही अत व चीन जानको राजी हो गय । चीन जानके लिअ अुन्होन अक विशाल भारतीय वाङ्मयका सग्रह किया और अस लेकर सन ५४४ बी में लात्राकिनि बन्दरसे समुद्र माग द्वारा चीनके लिअ रवाना हो गय । दो वर्षोंकी यात्राके बाद वे सन ५४६ बी स चीनके नान किङ नगरम पहुँचे । अिन दो वर्षोंके बीच व सभवत दक्षिण पूर्वके देशोंका भ्रमण करते हुअ चीन गय थ क्योंकि अुस समय अुन देशोंमें बौद्ध धम और भारतीय सस्कृतिका काफी बोलचाला था ।

नानकिन्म ल्यान् सम्राट वुतिन परमाथका राज कीय स्वागत किया । वे वहाँ पायुन प्रासादमें रहकर धम प्रचार तथा साधम साथ हुअ ग्रथोंका चीनी अनुवाद करनमें लग गय । पर परमाथके भाग्यमें शातिने बडकर काय करना नहीं मिला था । अुन शिनी चीनकी राज नीतिक अवस्था बडी शर्वाङ्गोली थी । राजनीतिक दक्षिसे चीन अुत्तर और दक्षिण दो कपत्रांमें बँट गया था । क्षीन कपत्रोम राजकीय पण्यन तथा राजवगोंका परिवर्तन आध बात थी । ल्यान् राजवगके विरुद्ध भी पण्यन रचा गया और विद्रोह हुआ । राजधानी अिन पडयत्री और विद्रोहोंका प्रथान केन्द्र होनी थी । अत , अराजकताके बीच परमाथको भला वहाँ गाति मिल सकती थी । अनुके सरकारक सम्राट वुतिक विरुद्ध सेनापति हुचिङन विद्रोह नर अनुकी हत्या कर दी । अमी परिस्थितिमें परमाथको नानकिन् छोडना पडा और व अपन साहित्यका भंडार लिअ आश्रयत्री क्षोत्रमें

भटकते जेकदम दक्षिण चीन चले गये । सीमागमने दक्षिणमें फु छुअेन्का घासक पक्का बौद्धधर्मविरुद्धी था । अन्होंने परमायका स्वागत किया तथा आशय दिया । जिस घासकने धर्म प्रचार करने तथा धर्मपर्योका अनुवाद करनेकी सभी समावित सुविधाओं दीं । पर वह युग ही घासके काम करनेका नहीं था । दक्षिणमें नौ अराजकता फैल गयी और परमार्योंको अपना अपूरा काम छोड़कर पुन आशयकी खोजमें भटकना पड़ा । सेनापति हु चिङ्ग स्याङ्ग सम्राट् बुनिकी हत्याकर नान्किङ्गपर आधिपत्य जमा बैठा था सो अतमें मारा गया । अल्प-कालके लिये पुन शांति कायम हुयी । परमार्य नान्किङ्ग लौटे और बङ्ग नान विहारमें रहकर कार्य करने लगे ।

लेकिन चीनका राजनीतिक आकाश साफ नहीं हुआ था । अपना अपना प्रभुत्व स्थापित करनेके लिये विभिन्न राजपुरुषा, मन्त्रियों और सेनापतियोंके बीच घात प्रतिघात चलते रहते थे । फल यह हुआ कि सन् ५५७ बी में छन् पा सिअेन् नामक एक सेनापति स्याङ्ग राजवशकी समाप्त कर स्वयं सम्राट् बन बैठा और छन् राजवशकी स्थापना की । जिस अशांति और अराजकताके बीच करपा और मन्त्रिने प्रचारकका मन भला कहाँ तक रम सकता था । अन्का मन चीन छोड़नेकी अशांति ही हुआ । पर अन्की विद्वत्ता और अग्रजल करिषकी धार अतनी जम चुकी थी कि अन्के अनुयायी, शिष्य और प्रशंसक अन्के चीन छोड़नेकी बातसे घबड़ा झूठे । सबके बार-बार अनुनय विनयके फलस्वरूप अन्होंने चीनमें रहना स्वीकार किया और नान् चुअे नामक स्थानपर रहकर पुन धर्मोपदेश तथा अनुवाद कार्यमें जुट गये । स्वतंत्र अनुवादके अतिरिक्त अन्होंने पहलके बहुतसे अनूदित ग्रन्थोंका संग्रहण भी किया ।

परमार्योंकी विद्वत्ता तथा धर्मोपदेशकी स्थाति दिन दिन अधिक फैलने लगी । दूर-दूरस लोग अन्का उपदेश सुनने तथा अन्के शान सीखने अन्के पास जटने लगे । छन् राजवश ( सन् ५५७-५६९ बी ) के सम्राट् यन्तिके राज्य कालमें नान्किङ्ग निवासियोंके अनुनय-विनयपर अन्होंने नान्किङ्गमें बड़ी बड़ी तब गम्भीररूप

शास्त्रपर उपदेश दिये । पर परमार्यका मन चीनसे अलग चुका था । जेक और अन्के शिष्यों तथा प्रशंसकोंके प्रेम और श्रद्धाका वधन अन्हें चीनमें रहनेका बाध्य कर रहा था तो दूसरी ओर चीनकी राजनीतिक अशांति और घात प्रतिघातका वातावरण अन्के मनका चीन छोड़नेकी प्रेरित कर रहा था । स्वदेशसे दूर परमार्य जिसलिये ही तो आये थे कि वे बटकर बौद्ध धर्मका प्रचार कर सकें—युद्ध और हिंसारत मानवकी मैत्री तथा अशांति का उपदेशात्मक फैलाकर सत्य धर्म पर्यपर लगा सकेंगे । पर अन् दिनों चीनका राजनीतिक वातावरण अतना नयप्रद और हिंसायुक्त हो गया था कि शनं शनं—बौद्ध धर्मकी अवनाति हो रही थी । अतः प्रयत्नाके बाद भी परमार्योंको अपने अग्रदेशमें सफलता नहीं मिल रही थी । अतः, वे स्वदेश लौटना चाहते थे और किसी अग्रदेशसे वे जेक दिन नावमें बैठाकर समुद्र तटके जेक बन्दरगाहपर पहुँच गये । वहासे जेक दशा जहाज पकडकर स्वदेशकी ओर प्रस्थान करनेकी तैयारी थी । परन्तु अन्के शिष्य भला अन्का पिंड कब छोड़ने वाले थे । अन् सबने बन्दरगाहपर ही अन्हें वापस । बाध्य होकर परमार्योंको समुद्र-तटपर ही रक जाना पड़ा ।

समुद्र-तटपर परमार्य कुछ दिनों तक ठिके रहे और अपने उपदेशोंके लोगोंका गुण करते रहे । वहाँ अन्का मन नहीं लगा । अतः, जेक दिन अन्होंने एक जहाज पकड़ा और स्वदेशकी ओर रवाना हो ही गये । पर स्वदेश लौटना अन्के भाग्यमें नहीं था । सम्राट् परमार्यका जन्म चीनकी भूमिपर रहकर कार्य करनेके लिये ही हुआ था । स्वदेश लौटनेके लिये जहाजपर वे सवार तो हो गये पर प्रहतिने अन्का साथ नहीं दिया । चीनके लोग प्रहति पूजक अधिक होते हैं । प्रहतिने अपने श्रद्धालुओंकी ही विनयी सुनी । हवा प्रतिबल हो गयी और जहाज आगे नहीं बढ़ सका, केन्नाके पान आकर बह रक गया । परमार्य जहाजस अन्तरकर पुन चीनकी भूमिपर पाव करनेका बाध्य हो गये । अन्की स्थाति सब जगह फैल चुकी थी अतः वहाँ शिष्यकी परमायके आगमनकी बात मातूम हुयी तो अन्होंने अन्का अत्यधिक स्वागत और अभ्यर्चना की । जिस

सामकने अनुरोधपर वे वहाँ बौद्ध धर्मका अप्रदेन देने लगे। अन्होंने विशेषपर वहाँके बौद्ध मित्रपूर्वक। महार्थधर्मपर्याय सास्त्र तथा विज्ञप्तिमात्र मिद्विषे गृह तत्रोकी शिरया दी। जिस स्थानपर भी परमार्थके पाग अत्र बड़ी शिष्य मडली जुट गयी जो बुनकी सवामें गसन लगी रहती थी। पर जानने अिस साधकको अपन मनमें सदा यह बात सत्तरनी रहती थी कि अन्हें अपने जीवनके अर्द्धसममें सकलता नहीं मिली, अतः बुनका जीवन व्यय है। जिनिलिअे य अेक दिन आत्महत्या करनेपर जुलाह ही गय। अपने गुने जिस कायसे शिष्यगण बडे दुषित हुअे। दिन रात वे गेय और सजग होकर गुदकी सेजामें जुट गय। पर परमार्थ अपने जीवनमें सर्वथा निराश हो चुके थे। अिस पारिविक तारीखी समाग देना ही अंभमान आतिश मागं बुनने लिअे रह गया था। अिस तरह स्वदेश और अपन परिजनोस दूर अपनी मान्मूमि जीन्नेकी अनून शिच्छा लिअे हुअे अपने जीवनमें निराश होकर जानता यह साधक अपने अनगिनत शिष्यों, अनुयायियों और प्रशंसकोंको रोने छोड ७१ वर्षकी आयुमें सन् ५६९ बी. में यह लोक छोड गया। अपने गुदके प्रति चीनी शिष्योंमें जो अगाध पढा और भक्ति थी बुने प्रवट करनेके लिअे कीअी भी पारिविक साधन संपेड नहीं था। पर वे अपने गुदका स्मारक बनाना चाहते थे सो अतः लोगोंने परम्पराका पात्रन करते हुअे बुनकी समाधि-पर अत्र स्तूप निर्माणपर सन्नाध दिया।

### परमार्थका प्रचार कार्य

परमार्थके चीन जानेंता अर्द्धसम था मंत्री और बरगाने अप्रदेन द्वारा हिगव हा अडे मानव गमाजमें पानिकी स्थापना करना। यहाँ पहुँचकर अन्होंने अस्ताह और लगनने गाय अपने अर्द्धसमकी पूर्तिके लिअे काय आरम्भ किया। बुनकी विद्वत्ता तथा मर्मरपरी ध्याग्यासे लोग बुनकी ओर आकर्षित हुअे और बुनपर प्रभाव भी पडा। पर जान पडना है कि परमार्थ जिस समय चीन गये थे वह बुनके अर्द्धसम-पूर्तिके लिअे अप्रयुक्त समय नहीं था। चीनकी राजनीतिर अक्षय पुषट बुनके मार्गमें सबसे बडा रोका था। जिसलिअे अन्हें

अपने अर्द्धसममें सफलता नहीं मिली और वे अपने जीवनमें निराश हो गये। अन्तमें अन्होंने अपने अंश शिष्यमें कहा— मैं जिस याजनानी लेकर यहाँ आया वह कभी भी पूरी नहीं होगी। जिस वात्रमें धर्मकी अप्रति होगी जिसकी जरा भी आगा हम लोगोकी नहीं रखनी चाहिये।" आनि प्रचाररने रूपमें परमार्थका कार्य और जीवन असफल रहा और यह असफलता-जग्य निराशा ही बुनकी मृत्युका कारण बनी।

### परमार्थका साहित्यिक कार्य

आनि-प्रचारकके रूपमें जहाँ परमार्थ असफल रहे वहाँ साहित्य निर्माणके सौख्यमें अन्हें अमूनपूर्ण सफलता मिली। अतः चीनने स्यान् (सन् ५४८-५५७ बी.) और छन् (सन् ५५७-५६९ बी.) दो राजवत्ताके समय कार्य करना अवसर मिला। राजनीतिर दृष्टिसे दिन दोनों राजवत्ताका समय यद्यपि अमानिका युग था और परमार्थको आतिश संठकर काम करनेका कम ही अवसर प्राप्त हुआ तथापि वे अितने प्रतिमानानी और अगाध विद्वान् थे कि कम समयमें भी बहुत कार्य कर लेते थे। अतः दिन। चीन पहुँचनेकाके भारतीय विद्वानोका प्रधान गार्हित्यर कार्य होता था बौद्ध धर्मके प्रवीण चीनी अनुवाद प्रस्तुत करता। परमार्थने भी विशेषकर यही कार्य किया। बुनके कायकी महत्ता और अनुवादरने रूपमें बुनकी सफलताके सम्बन्धमें प्रसिद्ध जापानी विद्वान् श्री ताका कुमुनेकी प्रशंसा अन्तेसनीय है — "जिनका अनुवाद-कार्य अत्यन्त ही प्रशंसनीय और सतोपप्रद हुआ है। असय समुबन्ध आदि विज्ञान-विद्योके प्रसिद्ध प्रवीणो, श्रीश्वरकृष्णके भाग्य सहित साम्यकारिकाकी तथा नावाभूत, अक्षरपीय, समुमिन और गुणमतिके कुछ प्रयोगो अनुवाद रूपमें सुरक्षित रमनेर कारण ये सबमुख घयवादके पात्र हैं।" अन्होंने जिन भारतीय प्रवीण। चीनी भाषामें अनुवाद प्रस्तुत किया अतमेंसे कुछ ही अब मूल रूपमें भारतमें प्राप्त हैं। अतः बुनके अनुवाद-कार्यकी महत्ता अिससे आनी जा सानी है कि बुन अवाके पुनरुद्धार करनेरा अंभमान अतः चीनी अनुवाद है।

परमार्थके मकड़ो वर्ष पहले बौद्ध धर्म महायान और हीनयान दो शाखाओंमें बँट चुका था। इनके मध्य तक प्रत्येक शाखामें कितने ही सम्प्रदाय भी बन चुके थे। परमार्थ महायान शाखाके अनुयायी हैं। बहुतस विद्वान् प्रसिद्ध कवि-दर्शनिक अश्वघोषको महायान शाखाका प्रवर्तक मानते हैं। अथ प्रथम जिनमे अति मत्की अधिक पुष्टि होती है वह है अश्वत्थामशास्त्र। बौद्धिक कबी विद्वान् अश्वघोषको अति प्रथमका प्रणेता मानते हैं। जिनमें भूततपताकी धारणा त्रिकाय सिद्धान्त और सुखावनीयूह अति तीव्र बातोंका प्रतिपादन बड़ी दृढ़तासे किया गया है। महायानशाखाके माध्यमिक सम्प्रदायके मुख्यतावाद दोनों और योगाचार सम्प्रदायके आलस्य विज्ञान सिद्धान्तका बीज रूप हमें अश्वत्थाम शास्त्रके भूततपताकी धारणामें मिलता है। इसी तरह यह प्रथम त्रिकाय सिद्धान्तकी व्याख्या तथा चर्चा करता है जिसमें कर्षण, ज्ञान और कर्म अति तीव्रताका सम्मिलित रूपसे कार्यम्बित होना माना गया है। यह त्रिकाय सिद्धांत महायानकी अथ प्रमुख विशेषता है जिसके कारण वह हीनयानसे अलग माना जाता है। अति अश्वत्थाम शास्त्रमें सर्वप्रथम सुपावती गुरु अर्थात् धर्म द्वारा निर्वाण प्राप्तिके सिद्धांतकी चर्चा हुआ है। अतः बौद्ध धर्ममें यह प्रथम अत्यन्त महत्वपूर्ण है। अति प्रथमको सर्वप्रथम चीनी भाषामें अनुवाद करनेका प्रथम परमार्थको ही है। मुद्रपूर्वके देशोंमें बौद्धधर्मके विकासमें अति अनुवादम अत्यन्त सहायता मिली है। अति अनुवादपर का बाद नामक अथ चीनी विद्वान्ने बड़ा ही तथ्यपूर्ण और विशद भाष्य लिखा है जिसका प्रचार मूल अनुवादसे भी अधिक हुआ।

बौद्ध धर्मके इतिहासमें पना चलता है कि महायान शाखाके अथ प्रसिद्ध आचार्य असगने य गाचार सम्प्रदायकी नींव डाली। असगने छंटे भाषी वसुवधुने अपने भाषीके प्रचार भाष्य लिखकर यागाचारके प्रचारमें ही हाथ नहीं लगाया, प्रत्युत, स्वतंत्र रूपसे विज्ञानवाद दर्शनका प्रतिपादन, स्थापन और व्याख्या कर जहाँ जहाँ प्रतिभासे लोगोंका बाध किया वहाँ अथ शांतिनिक शाखाके रूपमें योगाचारको सुदृढ़ बनाया। योगाचार और विज्ञानवादके सिद्धांतोंको सर्वप्रथम चीनमें प्रवेश करनेका प्रथम परमार्थको है। यह काम अज्ञान असगने तो कम पर वसुवधुने कभी प्रचार चीनी भाषामें

अनुवाद प्रस्तुत करके किया। परमार्थने असाके महायान सम्प्रदायका शास्त्रका चीनी अनुवाद सन् ५६३ बी में किया और असाके बाद अति प्रथम वसुवधुके लिखे भाष्यका भी अनुवाद किया। असाके प्रथम 'अभिधर्म संगति सूत्र' का अनुवाद परमार्थके बहुत पीछे गुआन चङ्गेने प्रस्तुत किया पर अति प्रथम वसुवधुके भाष्यका अनुवाद स्वयं परमार्थने किया था।

कहा जाता है कि वसुवधुने २८ प्रयोगों रचना की थी। जिनमें कुछ दूसरे आचार्योंके प्रयोगपर वसुवधुके लिखे भाष्य और कुछ स्वतंत्र रूपसे असाके द्वारा प्रस्तुत प्रथम। और अनेक कुछ प्रयोगपर स्वयं असाके लिखे भाष्य। परमार्थने वसुवधुके आठ प्रयोगोंका अनुवाद चीनी भाषामें किया। जिनमें सबसे प्रसिद्ध है अभिधर्मकोश-चारिका और असाका भाष्य। ये दोनों प्रथम वसुवधुकी प्रतिभाकी स्वतंत्र उपज हैं। बहुत दिनोंतक अति दानोंका मूल संस्कृत रूप अप्राप्य था पर भीमार्थने अथ मिल गया है। अति प्रयोगोंमें वसुवधुने अनेक विज्ञानवाद दर्शनका प्रतिपादन और व्याख्या बड़ी ही विद्वत्ता और तर्कपूर्ण ढंगसे की है। परमार्थके लगभग ८० वर्ष बाद गुआन चङ्गेने पुन अति दोनो प्रयोगोंका अनुवाद चीनी भाषामें प्रस्तुत किया। वसुवधुके दूसरे प्रसिद्ध प्रथम जिसका अनुवाद परमार्थने किया वह था 'विनयविमल सिद्धि' या विनयिका। जिनमें वसुवधुने अनेक विज्ञानवादके सिद्धांतको सविस्तररूपसे प्रतिपादित किया है। परमार्थने बाद भी अति प्रथम दो चीनी अनुवाद हमें। अति प्रयोगोंके अतिरिक्त परमार्थने वसुवधुके 'मध्याह्न विमल शास्त्र', 'तारक शास्त्र', 'बुद्धगीत शास्त्र', 'बुद्धके अतिम अपदेशोंपर लिखा गया शास्त्र' आदिका भी अनुवाद किया। अति प्रयोगोंकी विमलशास्त्री चर्चा अति छोटें निबंधमें मध्यम नहीं। जिनमेंसे अधिकांश मूल संस्कृत रूप लुप्त हो गये हैं और हम लोगोंकी जानकारीका अथ मात्र साधन चीनी और तिब्बती अनुवाद है।

वसुवधुके प्रचारका चीनी अनुवाद करनेके अतिरिक्त परमार्थने जा सबसे प्रसिद्ध काम किया वह है चीनी भाषामें असाकी लिखी हुआ वसुवधुकी जीवनी। असाके अमावस्य हमन्तो वसुवधुके जीवनके सप्रथम असाके नामकी छाडकर और कुछ नहीं जान पते। वसुवधुकी जीवनी लिखने हमें प्रसंगवत् परमार्थने अनेक

वटे भात्री अलगवे जीवनपर भी वाणी प्रकाश डाला है। परमार्थके जिस कार्यकी मस्कताके मरघमें प्रमिद्ध जापानो विद्वान् नाका कुमुने मनका निम्न व्युद्गण यथेष्ट है—  
“परमार्थके जिस कार्यका सबसे अधिक मुख्य है वह है अन्तर्की लिखी वगुदधुनी जीवनी। जिसमें जैसे अनेक विस्मृत आँखों तथा तथ्याका पता चलता है जिनके जाननेका कोजी दूसरा सागर नहीं रोप रहा था। साथ-साथ जिसमें साधारण रूपसे भारतीय साहित्यपर तथा विशेष रूपसे साम्य सम्प्रदायके बौद्ध धर्मके इतिहासके अपकार सुगहर अभिभावित प्रकाश पड़ता है।”<sup>१</sup>

आचार्य दिग्गज गीद तर्कशास्त्रके जनक माने जाते हैं। अन्तर्की प्रसिद्ध पुस्तक ‘अलम्बन-परीक्षा’ या ‘अलम्बन प्रत्यक्षमान शास्त्र’ का अनुवाद भी परमार्थने चीनी भाषामें प्रस्तुत किया पर दूसरे नामसे। बादमें बुद्धाद् चट्टने भी जिस प्रकाश अनुवाद किया। परमार्थ और बुद्धाद् चट्टने दोनोंके अनुवाद मिलानेपर पता चलता है कि ये दोनों अेव ही ग्रंथके अनुवाद हैं। पर परमार्थने प्रकाश चीनी नाम दिया है जिसका अर्थ होता है ‘अल्प विचार-रजपर त्रिभा गया शास्त्र’।

परमार्थने साम्य दर्शनके प्रकाश भी चीनमें प्रेषित कराया। ‘सुवर्ण सप्तति शास्त्र’ नामक ७० दलोकाकी साम्य कारिका और अल्पके भाष्यका अङ्ग्रेजी अनुवाद किया। जिस कारिका और भाष्यके लेखनके संबंधमें विद्वानोंमें बड़ा मतभेद है। अनुवादके प्रारम्भमें अेक दिव्यणी है जिसमें प्रथमे रचयिताका नाम श्रुति वपिल बताया है। पर अ तमें जिस बातका अल्लेख है कि श्रुति वापलके शिष्य आमुरीके शिष्य पवशिख (वापिल) ने ६०००० दशोकामें जिसकी रचना की। जिसमें अीदवर कृष्ण नामक राजाणने ७० दशोकाकी पुनरर अलग किया। ‘सुवर्ण सप्तति शास्त्र’ की कारिकाओं अीदवरकृष्णकी ७२ कारिकाओंके साम्य सप्तति नामक प्रकाश, जो समुत्तममें मिलता है सारास है। जिस ग्रंथके भाष्यको कोओ गोडगद रचिन भाष्य और कोओ अीदवरकृष्णको ही कारिकाओं और भाष्य दोनोंका रचयिता मानते हैं। परमार्थने आचार्य गुणमतिले

‘लक्षणाानुसार शास्त्र’ नामक साम्य दर्शनके प्रकाश भी अनुवाद किया। यह ग्रंथ मूल समुत्तममें नहीं मिलता है। यही तर्क कि जिसका मूल समुत्तम नाम भी नहीं जान है। यह ‘लक्षणाानुसार शास्त्र’ नाम चीनी अनुवादमें दिये चीनी नामका समुत्तम रूप है।

अपर कहा गया है कि परमाथको दक्षिण चीनके स्थाट और उम् दानो गजरशोने समय कार्य करनेका अवसर मिला था। अपने चीनी प्रकाशने २३ वर्षोंमें अङ्ग्रेजी ७० ग्रंथोंका अनुवाद प्रस्तुत किया। अपरके जीवनवृत्तमें पता चलता है कि अङ्ग्रे असातिपूर्ण जीवन चीनमें बिगाना पड़ा था। २३ वर्षोंमें असात जीवनके बीच ७० प्रकाशका अनुवाद प्रस्तुत कलाही पर्याप्त प्रमाण है कि व कितने मेराती विद्वान् और कर्मठ व्यक्ति थे। अगर अन्तर्का जीवन शानिमें चीनमें अनीन हाना तो न मादूम और कितने अल्प प्रयत्न चीनी वादमय रूपों हारमें और विरोधे आने। अपर अन्तर्का अनुदिन कुछ प्रसिद्ध प्रकाशों ही सर्वा हुभी है। अिनके अनिररित अङ्ग्रेजीने नागार्जुन अवधरोप, वसुवर्धन, वसु-भिन् आदि महापात्रके मरान् आचार्योंके प्रकाश भी अनुवाद प्रस्तुत कर अङ्ग्रे मूल समुत्तममें नहीं तो वममें कम चीनी भाषामें सुरक्षित रख छोड़ा है और जिस तरह अङ्ग्रे सदाके लिये लुप्त होनेसे बचा लिया है।

परमार्थने जहाँ अपने अङ्ग्रेजी चरित्र और धार्मिक आस्थाके कारण चीनके बौद्ध धर्ममें अनी जन समुद्दी अदा तथा प्रेम प्राप्त किया वहाँ अङ्ग्रेजी अपनी माहित्यिक प्रतिभा और कार्यक्षमताके कारण चीनके सुयौवुन्द तथा मनीषियोंको भी अपनी ओर आकर्षित कर अङ्ग्रे अपना प्रणमक बना लिया। जिस साधकने बौद्ध धर्मके विज्ञानवादका प्रचार कर वहाँ जिस मिद्वान-की जट जमा दी। कितने ही चीनी विद्वान् अन्तर्का प्रभावित हारर बौद्ध धर्मके प्रचार तथा बौद्ध ग्रंथोंके अनुवाद कार्यमें लगे। राजनीतिक वषेत्रको छोड़ अन्तर्का प्रभाव अल्प कालके चीनके धार्मिक, साहित्यिक, साम्ा-तिक आदि वषेत्रोंपर अितना पड़ा कि चीनके बौद्ध धर्मके इतिहासमें वट्ट वृष हो परमार्थका युग कहाता है। जिस प्रकार भारतीय मस्कृतिको चीनमें फैलाने तथा असे समुद्ध करनेकी दिशामें परमार्थको सेवा अमूम्य रही है जो हमारे लिये गर्व तथा अनुकरण करनेकी वस्तु है।

[चरहन्, विहार

१ जिस प्रकाश अनुवाद चीनी भाषामें हिंदीमें चीन-भवन, सातिनियेताने प्रो सातिभिक्षु शास्त्रीजीने किया है। देखिये—‘विशाल भारत’, अक्टूबर, १९४६।

## ‘३० जनवरी’ की पुण्यस्मृति-लहरी

: श्री आर. के. पण्मुखम् चेद्वियार :

[स्वर्गीय श्री आर. के. पण्मुखम् चेद्वियारका अमम कोयमुत्तूरके अंक प्रतिष्ठित चेद्वियार कुलमें हुआ था। आपकी विद्वताकी प्रशंसा दुनियाके बड़े-बड़े विद्वान करते हैं। आप अपनी मातृभाषा तमिलके बड़े पंडित थे। आपकी लेखनीने अनेक प्रकारके राजनीतिक, सामाजिक साहित्यिक लेख सूजन किये हैं। ‘मिलम्पदिकारम्’ तमिल साहित्यके पंच महाकाव्योंमें सबसे अधिक प्रसिद्ध है। उसके ‘पुहार कांड’ पर आपने जो टीका की है, वह बहुत ही अत्यंत मानी जाती है। तमिलके अधिकारी विद्वानोंने उनकी भाषा व शैलीकी बड़ी प्रशंसा की है। आप साहित्यिक ही नहीं, संगीत, नृत्य आदि ललित कलाओंके भी बड़े प्रेमी थे। संगीतके रसानुभवके लिम्मे साहित्य भी जरूरी है—असि पश्यके आग सभयंक ये और ‘तमिल जिर्न’ अर्थात् तमिल संगीतके आगदोलनके भी आप प्रवर्तक थे।

राजराज दरबारके कचेरमें भी आपका बड़ा हाथ रहा है। आप भारतकी अनेक रियासतोंके बीद्वानके पदपर भी आसीन रहे और शासनकी बागडोर मुघार रूपसे संभाली। संसारके अनेकगिने अर्घ्यशास्त्रविशारदोंमें आपका प्रमुख स्थान रहा है। भारतके स्वतन्त्र होनेपर, भारत सरकारके वित्तमंत्री भी रहे।

आप बड़े मिलनसार थे। मित्र और मेहमानोंकी खातिरबारी करनेमें बड़ेही कुशल !

स्वर्गीय चेद्वियारका राष्ट्रपिता बापूके साथ बड़ा निकट सम्बन्ध रहा। बापूजीके निधनके बाद, चेद्वियारजीने जो संस्मरण लिखा है उसीका हिन्दी-रूपान्तर, ‘राष्ट्रभारती’के पाठकोंके सम्मुख हम प्रस्तुत कर रहे हैं, जो रा बोलिनायकजी द्वारा अनूदित राष्ट्रपिता वृ बापूकी स्मृति और श्रद्धांजलिके रूपमें। —सम्पादक]

मैं उस वक़्त मदरासके कालेजमें पढ़ रहा था। दक्षिण अफ्रीकाके प्रवासी भारतीयोंकी जो चीन होन शोचनीय दशा थी, उसकी मार्मिक जानकारी भारतीयोंकी देनेके हेतु गांधीजी मदरास आये थे। ‘शत्रुसाम-चेट्टी’ गलीमें श्रीमंत जी. अ. नटंगनके घरमें उनसे मिलनेके लिम्मे हम कुछ छात्र गये। सफेद अया, सफेद काठियावाडी पगडी और कपेपर अंक स्वच्छ दुपट्टा पहने हुये थे। फर्शपर बिछे कालीनपर बैठे हुये थे। हम सब छात्र अूं-हूं चारों तरफसे घेरकर बैठ गये। वे धीमी आवाजमें दक्षिण अफ्रीकाके प्रवासी भारतीयोंके सम्बन्धमें बातें कर रहे थे। अम दिन हमने जिन महाशयोंको देखा था, वे काठियावाड़ गुजरातके अंक साधारण सामान्य मनुष्यही दिखलाये दिये। अम वक़्त हमारे मनमें यह विचार लेय-मात्रभी नहीं अूठा कि हम महान अवतारी पुरुषमें बातें कर रहे हैं।

× × ×

अमके बाद दस साल गुजर गये। महात्मा गांधी तमिलनाडमें भ्रमण कर रहे थे। माझूम हुआ कि कोयमुत्तूर भी पधार रहे हैं। अम वक़्त मैं अम नगरकी नगरपालिकाका अंक सदस्य था। नगरपालिकाकी समामें जब यह प्रस्ताव आया कि महात्माजीको स्वागतमें अंक बड़िया मानपत्र दिया जाये तब अम प्रस्तावका जोरदार विरोध हुआ। तरह-तरहके आक्षेप अूठे। सदस्योंने यह दलील पेश की कि महात्माजी तो असहयोग आंदोलनके प्रवर्तक हैं और अमसवा जोरगोरे प्रचार कर रहे हैं। नगरपालिकाका कर्तव्य तो यह है कि वह सरकारको अपना पूरा सहयोग प्रदान करे। अमी हालतमें वह अंक असहयोगियोंकी मानपत्र देकर अमका स्वागत कैसे कर सक्ती है ?

पर बहुतेर सदस्योंने अम दलीलका अूरतार यों दिया, ‘यद्यपि हम असहयोग आन्दोलनके पक्षपाती नहीं, फिरनी अमने मद्यपान निषेध, अस्पृश्यता निवारण,

सादीरा प्रचार आदि समाजोपयोगी गुधारोके बायोरी हम क्यों न महत्व दें ?”

मेने कहा, “स्वागत-मानपत्रमें हम केवल प्रस्तावने शब्द न लिखाकर, अपने आन्तरिक सच्चे विचार स्पष्ट रूपसे रखा दें और यह भी निस्संकोच कह दें कि हम आपके असहयोग आंदोलनका विरोध करते हैं।”

यह गुनकर अनेक सदस्यों ने यह विचार प्रकट किया कि जिस ठगरा मानपत्र देना महात्माजीका अपमान करना होगा, जिससे मानपत्र न देना ही अच्छा है।

मेरा विचार यह था कि महात्माजी सत्यवादी हैं। हम अपने गतकी बात भूल चुकाये छिपाये कह दें तो ये जरूर ही पृथ होगे।

आन्तरिक अधिकांश सदस्य मेरी रायसे सहमत हुये और मेरे बड़े अनुसार मानपत्र लिखाने और प्रदान करनेकी राजी हो गये। प्रस्ताव नगरपालिकामें सर्व-सम्मिलिते स्वीकृत हुआ।

मानपत्र तैयार करनेका कार्य मुझे ही सौंपा गया। जिस प्रकारसे मानपत्रोंमें प्रस्तावने को स्पष्ट कहे जाते हैं भुङ्गे मेने थोड़में और नगर-पालिकाके पदादातर सदस्योंने विचारों और विद्वानोंको स्पष्ट शब्दोंमें रखा। -

“आपके असहयोग आंदोलनपर हमें जरा भी विश्वास नहीं। सहयोग द्वारा ही हमारा देश स्वतंत्र हो सक्ता है। लेकिन गुधारके जो कार्य आपने अपन हाथमें लिये हैं, अतः हम दृढ़पणे स्वागत करने हैं। अस्पृश्यता निवारण, मद्यपान निषेध शादी प्रचार, धाम-गुधार जैसे कार्योंमें हम आपकी अपना पूरा-पूरा सहयोग प्रदान करनेको प्रस्तुत हैं।”

जिस प्रकार मान-पत्र तैयार कर दिया गया। हम सब सदस्य जिस बातकी बड़ी मुतमुबतासे बाट जोह रहे थे कि महात्माजी जिस मये डकते धारपत्रका क्या जबाब देते हैं ? परन्तु मेने जो विचार था, वही जबाब महात्माजीने दिया।

महात्माजीन मानपत्रके अन्तरमें कहा, “अधिकांश लोगोका यह क्याल होगा कि आज मैं अपने विरोधियोंके बीचमें हूँ। लेकिन मैं यह समझता हूँ कि कोषमुन्नरी नगरपालिकासे सदस्य मेरे सच्चे दोस्त हैं। मानपत्रमें प्रस्तावने प्रचलित शब्द नहीं कहे गये, मुझे समझे भीठी बोलनेकी रीति या नीति नहीं बरती गयी। वरन्-अपने आन्तरिक विचार निस्संकोच भावसे प्रकट किये गये हैं, यह देखकर मुझे अपार हर्ष हो रहा है। मेरे असहयोग-आंदोलनके प्रति आप लोगोको विश्वास नहीं हो तो अवे अंतर्दम बिगड़ल भूल जाइये। अिराता मुझे जरा भी दुःख नहीं होगा। मैं यही पर्याप्त समझता हूँ कि आप लोगोको गुधारने अतः कार्योंमें पूरा विश्वास है, जिनकी ओर आप लोगोने अपने मान पत्रमें अिसारा दिया है। मैं चाहूँगा कि आप लोग अतः बायोमें लग जाइँ, जिससे मेरे मनकी सतल्लो मिल सके।”

× × ×

सन् १९२६में फिर अंतर्दम महात्माजीकीयमुन्नरी पधारे। तब अंतर्दम ह्मने लिये मेरे ही घरपर ठहरे थे। जिस समय अतः निश्चिततय परिचय प्राप्त करनेका सुयोग हात लगा। निश्चय प्राप्त काल ये देहलने जाया करते थे। मैं भी अतः रात ही लिया करता था।

अंतर्दम दिन किसी कारणवश मैं अतः रात मही जा सता। मुझ आठ बने बापत आपों तो अतः कहला भेजा ‘मैं अतः मुझने मिलना चाहता हूँ।’ बात जाननेके लिये मैं अतः बमरेमें पहुँचा।

अतः मुझने, “यहानि गुलितारे अधिकांशकी तुम जानने हो ?”

मेने अतः दिया, ‘हाँ, जानता हूँ। पर अधिकांश-जोल नहीं।’

“तुम्हें अभी गुलितारे अतः अधिकांशकी बात हूत बनार जाना होया !”-अतः मेने आदेश दिया।

मेरी समझमें तो कुछ मही आया कि मानपत्र क्या है ? गुलितारे मालूम हुआ कि जिस बात गांधीजी मुझ मुझने सङ्गपर जा रहे थे, अतः बात अंतर्दम मरीच तेनी भी बांवरने दोनो तिरोंपर तेल भरे

टीनके ढव्हे लटकाये जा रहा था। सामनेसे पुलिमका अंक दल तेजीमे दौड़ता हुआ आ रहा था। तेन्नी बीच रास्ते जा रहा था। अंक पुलिसवालेने, जो तेज चाल चल रहा था, धक्का देकर तेलीको गिरा दिया। तेली अचकचाकर नीचे गिर पड़ा और टीनमें भरा तेल भी जमीनपर बह गया। पुलिसवालोमेंसे किसीने जिस बानकी चिन्ता नहीं की कि तेल लुडक गया है। किसीने जबानी हमदर्दी भी नहीं जाहिर की। अलटे कुछ पुलिसवालोने ताली पीटकर अलकी हँसी बुझायी। महात्मा जीने यह दृश्य देखा तो अलके दिलको बड़ो ठेन पहुँची और तेलीको साथ लेकर वे मेरे घर आ पहुँचे।

सारी घटना अलके मुखसे सुननेपर मैंने अलसे पूछा, 'क्या जिसके लिये नालिस करे ?'

अलहोने अलर दिया, 'नालिस करनेकी कोओ जरूरत नहीं। पुलिमके अल अधिकारीके पास शातिदूत बनकर तुम जाओ और जिसकी निवृत्तिका कोओ मार्ग खोज निकालो।'

क्या खोज निकाल ?—मैं सोच-विचारमें पड़ गया। गांधीजीने मुझे विचार-मन्य देखकर कहा, "अल पुलिसवालेको, जिसने गरीब तेलीका तेल फेंक देनेका जुल्म किया है और पुलिसके अल अधिकारीको, जिसके मानहत्तने ऐसा जुल्म किया है, बाहिरे कि तेलीमे माफी माँगे और तेलका दाम चुकाकर नुकसान भर दे। यही काम तुम्हें करना होगा।"

वहाँके पुलिस अधिकारी सा मंत्री गोरे से और स्वभावसे भी बड़े तीले। मुझे अपने दी-यकार्यमें सफलता मिलनेकी आशा नहीं थी। फिर भी मैं निरासा लेकर पुलिसके अल अधिकारीक पास पहुँचा और सागे बाने कह सुनायी। गांधीजी जिसका किस प्रकार न्याय चाहते हैं ?—यह बान भी बना बी। पर पुलिसके अधिकारी वह बात मानने ही न थे।

मैंने अलसे कहा, "आप स्वयं महात्माजीके पास चलकर अपनी बात कह दें तो बड़ा अच्छा हा।"

वे अलमने होकर बड़बड़ाने लगे मेरे साथ चलनेको तैयार हुए। दम मिनट तक महात्माजी और अलमने

बाते हुई। गोरे पुलिस अफसरकी अलदम कायान्द गयी। वे स्वयं तेलीसे माफी माँगे और तेलका दाम चुका देनेको तैयार हो गये।

गांधीजीका प्रम-मार्ग कंसा सय फल देनेवाला है ?—मैंने तब अपनी आँखो देखा।

\* \* \*

अभी दिन शामको महात्माजीका अल फोरे हायमें लेकर, अलपर अलका हस्तावर लेनेके विचारमें अलके कमरेमें गया।

मरी अलछा मालूम होनपर अलहोने पूछा "तुम चाहन हो कि मैं जिस फोटापर अपना हस्तावर कळे। क्या तुम अलका अलिन मूल्य देनेके लिये तैयार हो ?"

देखें, ये कितने रुपये माँगेने हैं ?—यह सोचकर मैंने अलसे पूछा, "मैं तैयार हूँ। हाँ, बाहिरे, आप जिसके लिये कितनी रकम चाहते हैं ?"

"मैं तुमसे रुपये-घुपयोकी आना नहीं रखता। पर मैं तुमसे अल वचन चाहता हूँ। वह वचन दो तो वही अलका अलित मूल्य होगा।" अलहोने कहा।

मेरी समझमें कुछ नहीं आया कि वह वचन क्या हो सकता है ? मैंने माचने-नोचते पूछा, "मुझसे आप क्या कराना चाहते हैं ?"

"तुम्हें यह वचन देना बाहिरे कि मैं रोज कमसे कम आधा घंटा बरखेपर सूत काँतूंगा। क्या, तुम्हें मजूर है ?"

अलके अल प्रदनपर योडी देरनक अलछी तरह साव लेनेके बाद मैंने अलर दिया कि "यह काम मुझसे नहीं हो सकेगा।"

मैंने समझा था कि मेरा यह जवाब अलहें अवश्य अलनुष्ट कर देगा। लेकिन अलहोने कहा, "तुम्हारे अल निर्माक अलतरकी मैं दाद दता हूँ। तुमने अपनी अलमयंता प्रकट कर अच्छाही किया। मैं तो यह कहूँगा कि वचन देकर अलमे मुबार जानेंगे यह अलसे वही बेदतर है। मैं तुमसे नाराज नहीं हूँ, बहन सय हूँ।"

मैंने उनसे पूछा, “आपसे तो मैंने कोबो बात छिपायी नहीं। मच-मच बता दिया। अब किसीको अपने हस्तांतरण का दाम मानकर जिस पतादार आप हस्तांतरण करने नहीं दे सकेगे ?”

“मे भी बनिया हूँ और तुमभी बनिया हा। आखिर जिस व्यापारमें तुम्हीं भीने।” — यह कहकर हँसते हुये अन्होंने फोटोपर हस्तांतरण कर दिये।

✱ ✱ ✱

तिरुविताकूर (ट्रावनकोर) रियासतमें हरिजनकोके लिये मन्दिर खोले जा रहे थे। जिस अस्तस के लिये महारमाजी तिरुवनन्तपुरम् (ट्रिर्वेंद्रम) गये थे। अम समय में वगलकी कोचीन रियासतमें शीवानने पदपर था। तिरुविताकूरके मन्दिर-प्रवेशका अदृष्टांत देखकर कोचीनमें भी आन्दोलन जोर पकड़ने लगे। जिस विषयमें मेरा अस्माह यद्यपि अधिक मात्रामें था, तथापि कोचीनके महाराज यद्ये ही कट्टर, वैदिक पर-पराके पालनहार थे। हरिजनकोके मन्दिर-प्रवेशकी बात से कदापि माननेवाले न थे। मेरी दगा साप-शत्रु-दरखी-सी हो गयी। तिरुवनन्तपुरम्से महारमाजीने मुझे अेक तार भेजा था।

अन्होंने अुस तार द्वारा मुझसे पूछा था, “कुछ लोग जिस बातपर बड़ा जोर देते हैं कि हरिजनकोके मन्दिर प्रवेशके प्रचारके लिये मैं कोचीन रियासतमें भी आरू। तुम अपना शीवान पद भूल जाओ और अेक मित्रके नाते मुझे यह सलाह दो कि मैं जिस वक़्त क्या कहूँ ? अपनी आंतरिक रायसे जल्दी से जल्दी मुझे अवगत कराओ। मैं कोचीन आरू या नहीं ?”

गान्धीजीका तार देखकर मेरी समझमें नहीं आया कि क्या जवाब दें। किसीके मनमें भी कैसे यह बात अठ सकेगी कि महारमाजीसे कहा जाये कि आप मेरे यहाँ न आओ ? पर अुनसे यह भी कैसे कहे कि आप आओगे, तो कोचीन राज्यमें आन्दोलनके जोर पकड़नेका अन्देसा है और यद्योद कट्टर वैदिक विचारवाले कोचीन-महाराजके दिलकी ठंसा पहुँचनेकी सम्भावना है। अिन समान बातापर खूब विचार कर लेनेके बाद मैंने अुत्तर दिया।

“यह हमारा अहोमाम्य है कि आप कोचीन पधारना चाहते हैं। मुझे भी बड़ी प्रसन्नता होगी। लेकिन बूढ़े महाराजका दिल टूट जायेगा—चिन्ता किसी बातकी है। सारी बात आप खूब मोच-समझ ले और जैसा अुचित समझें कर।”—तारका जवाब मैंने तारसे दे दिया।

तुरन्त गान्धीजीका प्रत्युत्तर भी आ गया। अुममें लिखा था — ‘कोचीनकी हालतमें मैं भलीभाँति परिजिन हूँ। तुम्हारी श्रम दशा भी भली भाँति समझ पाना हूँ। अिन मैंने निश्चय कर लिया है कि मैं जिस बार कोचीन नहीं आरूंगा।”

✱ ✱ ✱

देहलीमें वित्तमन्त्रीने पदपर से कार्य कर रहा था। वगलसे महारमाजी देहली आ पहुँच थे। दूसरे ही दिन अुनके दर्शन करनेके विचारसे मैं बिजला-भवनमें पहुँचा। सहज त्रिनादी हँसो हँसते हुये अुन्होंने मेरा स्वागत तमिल बोनीमें किया, “आओ, साहब ! आओ। बैठो। कुशलने तो हँ न ?”

मैंने भी तमिलमें कहा, “हाँ, स्वामी ! कुशलने हूँ। मैं प्रार्थना करता हूँ कि आनेसे आपकी मदे साथ तमिल ही में बोलना चाहिये।”

यह सुनकर वे बिलबिलकर हँसे। अिससे ज्यादा तमिल बोलना वे जानते न थे। दक्षिण अनीकामें तमिल भाषा-आधिपत्ये साथ काम करते हुये अुन्होंने तमिलके धाडेसे शब्द सीख लिये थे। आगेकी बातचीत अयेजीमें हुआ।

अुन्होंने कहा, “स्वतन्त्र भारतमें तुम मन्त्री-पद ग्रहण कर चुके हो। अपने सहयोगी मंत्रियोंकी तुम्हें तमिल सिखाता चाहिये। अगर यह काम तुमसे नहीं हो सके तो, तुम्हें हिन्दी सीख लेनी चाहिये। समझे ?”

मैंने कहा, “मुझे हिन्दी सीखना आसान नहीं मालूम होता। तीस वर्षोंसे आपसे निकट सक्न रखने-वाले राजाजी (राजगोपालाचार) ही जब ठीक तरहसे हिन्दी बोलना नहीं सीख पाये तो मुझसे यह काम कैसे सम्भव हो सकता है ?”

यह सुनते ही गान्धीजी ठठाकर हँस पडे।

✱ ✱ ✱

देहलीमें महात्माजीने अनशन आरम्भ कर दिया था। हिन्दुस्तान और पाकिस्तानके बीचके विभाजनके अवसरपर यह निर्णय हुआ था कि हम पाकिस्तानको पचपन करोड़ रुपये देंगे। इस रकमको लेकर भारत सरकार और पाकिस्तान सरकारके बीच तकरार अठ खड़ी हुई।

अनशनके दूसरे ही दिन मुझे जिस बातकी सूचना मिली कि बापूजी मुझसे मिलना चाहते हैं। सबेरे नौ बजेने करीब मैं बिड़ला-भवनमें पहुँचा।

देहलीमें तब सन्त सरदी पड़ रही थी। बिड़ला-भवनकी फुलबारीमें बापूजी अके पलंगपर धूप सेवन करते हुये लेटे थे। मेरे जाते ही, श्री जवाहरलाल नेहरू, सरदार पटेल और डॉक्टर मध्याजी भी आ पहुँचे।

भारत और पाकिस्तानके बीच जो तनातनी खड़ी हो गयी थी उसपर तीन घण्टेक वाद-विवाद हुआ। मैंने और सरदारने यह तर्क अग्रस्थित किया कि कानून और पारस्परिक ममताके मुताबिक हम किसी तरह जिस समय वह रकम देनेको बाध्य नहीं। गांधीजीने बड़े गौर और सभ्रसे हमारी बातें सुनीं और धीमे स्वरमें अके घण्टेक जिस बातकी तर्कपूर्ण विवेचना कर हमें समझाया कि यद्यपि मैं मान लूँ कि पाकिस्तान ही कमरवार है और उसका पक्का कमजोर है, फिर भी मैं यही कहूँगा कि आप लोगोंकी मनोभावना हमारे भारतके अहिंसा धर्मके अनुकूल नहीं, बहुत ही प्रतिकूल है।

अनकी बातें सुनते-सुनते हमारे मनमें यह विचार जड़ पड़ गया कि हमारा फँसला ठीक नहीं है।

दूसरे ही दिन हमने 'कैबिनेट' की बैठकमें निश्चय कर लिया कि "पचपन करोड़ रुपये" तुरन्त पाकिस्तानके हवाले कर दिये जायें।

जिस बातचीतके समय तमारीकी अके बात हुई। धूप तेज हुई थी मैंने अपना कमाल निकालकर सिरपर बाँध लिया। यह देखते ही बापूजीने न जाने, धीमे स्वरमें पंडित जवाहरलालजीके कानोंमें क्या कहा? इत जवाहरलालजी अठकर भवनके अन्दर गये। लीजते हुये अन्तरे हापमें टोकरी जैसी अके बड़ी टोपी थी,

जिसे ब्रह्मदेशवाले धूपसे बचनेके लिये अस्तेमाल करते हैं, अन्होंने उसे महान्मा गांधीके हाथोंमें रख दिया। मैंने सोचा कि महात्माजी धूपकी गरमी सहन न कर सकनेके कारण वह टोपी पहनने जा रहे हैं। पर अन्होंने वह टोपी मेरे सामने बड़ा दी और कहा, "अन्ति पहन लो न।"

\* \* \* \*

१९४८ की तीस जनवरीकी साडे पाँच बजे होंगे, मैं देहलीके अपने कार्यालयमें बैठ कर काम कर रहा था। मेरे सेक्रेटरी डीडे हुये आये और काँपते स्वरमें बोले, "महात्माजीगर किसीने गोली चला दी।"

अस समय मेरी समझमें कुछ नहीं आया कि अन्होंने कहा क्या? मेजपरके सारे-के-सारे कागजात जैसेके जैसे छोड़कर मैं बाहर दौड़ा आया और अपनी गाडीमें बैठकर बिड़ला-भवनकी ओर चल पड़ा। अत्र समय वहाँ ज्यादा भीड़ नहीं लगी थी। मैं दौड़ा हुआ महात्माजीके कमरेमें गया।

परंपर बिछे गद्देपर महात्माजी लिटाये गये थे। पंडित जवाहरलाल नेहरू भी आये। सरदार पटेल पास ही बैठे थे। शिरहाने महात्माजीकी पोतियाँ फूट फूटकर रो रही थीं और गीताके श्लोक पढ़ती जा रही थी। मैं अपने जीवनमें तीन बार आँसू बहाकर रोया हूँ। यही तीसरी बार था।

महात्माजीको देखते समय यह नहीं मालूम होता था कि अन्तके घरोरने गोली लायी या अन्तके प्राण-पलेख तनरूपी पिंडका छोड़कर अठ गये हैं।

दूसरे दिन सरदीकी सान्ध्यवेलामें पाँच और छह के बीच, ऐतिहासिक यमुनाके राजपाटपर डेरा चढ़नी लकड़ी चिताकी आगमें धक्ककर प्रकाशमान हो अठी। दुनियाको प्रकाश देनेवाली दिव्य ज्योति, भारतकी आधार प्रकाशरानि अन्तमें जल रही थी। सबका बिदवाय वृक्ष रहा था। फिर भी कभी न वृक्षनेवाली अन्तकी दिव्य-आत्माकी ज्योति से सदा प्रकाशमान रहेगी और सारा दुनियाको प्रकाश देनी रहेगी।

[तमिलसे अनुवादकः— श्री रा० धीळिनाथन]

[मद्रास]

## गान्धीजीका कुसूर ?

: श्री अब्दुल हलीम अन्मारी :

महात्मा गान्धीजी गुजरे पूरे ५ साल हो गये । दुष्पी भारतके लिखे ये पाँच साल कुछ कम नहीं होते जबकि अखिरी प्यार करनेवाला आजाद करनेवाला और अपनी जिन्दगीमें ज्यादासे ज्यादा त्याग और सन्निदान करनेवाला दुनियाका सबसे बड़ा व्यक्ति अगले बीचमें न रहा । क्या कारण है जिसका ? भारतमातारी कान्तिदायिनी गोदसे अमका भ्रमन सपूत छिन गया । हमें यह कारण प्योजना है । अँसा क्यों हुआ ? जब हम जिस सवालपर विचार करते हैं और महात्माका कुसूर खूँड़ निकालनेमें लग जाते हैं तो हम बड़ी बटिनाझीमें पड़ जाते हैं । बार बार हमारे दिमागमें यह सवाल घूमने लगता है कि कौनसा दोष था और वह भी विश्वप्रेमी महात्माका दोष ? दोषना या दोषीका सम्बन्ध दुराचारमे होता है, सराब चाल चलनमे होता है । पर गान्धीजीकी बातोंमें और आदतोंमें कौनसी बुराई थी । उनके मन्देशमें भारतके हिन्दू, मुसलमान, त्रिस्तो, पारसी, सब धर्म और सब बीमके लिखे प्रेम जगमगाता था । अखिरी सदाचारमे हमारा जीवन आगे बढ़ता था । अखिरी चरण चिन्हाने जीवनका निर्माण होता था । आपसमें प्रेम और अँबताका, सद्भावनाका वेन्द्र अखिरी महात्माका हृदय था । अखिरी वेन्द्रकी तोहनेव लिखे निशाना बनाया गया । शामके ५ बजे जब कि वे समयानसे मानवजातिकी भलाकीके लिखे प्रायनाम्पलपर जा रहे थे, अखिरी ३० जनवरीकी शामकी । महात्माके अखिरी हृदय वेन्द्रकी पिस्तौलकी गोली लगी । बुद्ध, महावीर, अँसाके बाद दुनियाका अँक मउसे बड़ा मानवताका पुजारी, सच्चा अँहिंसक सत पुण्य अँठ गया । मानवताके मर्मफलपर काँटी लगी थी । गान्धीजीका कुसूर ?

[ मोवाल ]



## बुद्धदेव वसु

: श्री मन्मथनाथ गुप्त .

[ भारतीय भाषा-साहित्यमें बंगलाका प्राचीन और आधुनिक सत्य-दिग्-सुन्दर साहित्य सबसे सनर्ध और सम्पन्न साहित्य है । काव्य भाव सिन्धुमें झुत्ताल तरंग हिलोरती है । कहानी, भुपन्यास, नाटक, समालोचना, चरित्र आदि साहित्यके सभी अंगोंमें पुष्टि, नव अन्वेष, सौष्ठव, कथन-कथन नयी रमणीयता, मर्म मृदुघाटनमें अनूठापन और सम्पूर्णता है । आधुनिक बंगला साहित्यके ध्येष्ट साधकोंमें श्री बुद्धदेव वसुकी नी अधिक प्रतिष्ठा है । साहित्यके सभी कथनोंमें अन्होंने अपनी प्रतिभाको बिखरा है । बंगलाके एक महान् लेखकका यह परिचय श्री मन्मथनाथ गुप्तजीने 'शब्दभारती' के लिये ही भेजा है । —सम्पादक ]

बंगला साहित्यमें श्री बुद्धदेव वसुका अपना स्थान है । अन्होंने कविता, भुपन्यास, कहानी, आलोचना सभी कथनोंमें रचनाओं करके अपना अनुल साहित्यिक शक्तिमामय्य ध्यक्त किया है । और अन्वको पूर्ण यथा मिला है । कुछ आलोचकोंने यह लिखा है कि जिनके निकट कविता और दर्शन एक वस्तु है या जो यह मानते हैं कि कविताका प्रधान अर्थदर्शन की ओर जीवन-दर्शन देना है, अन्वके लिये बुद्धदेव कवि नहीं हो सकते । पर क्या यह बात सही है ? क्या बुद्धदेवका कोई दर्शन-आसन्न नहीं ? मेरा तो ऐसा विचार है कि बुद्धदेवकी कृतियोंमें जीवनक सम्बन्धमें एक दृष्टिकोण अन्तर्निहित है, और वही अन्वका दर्शन आसन्न है ।

अन्वमें जीवनको भोग करनेकी अदम्य स्पृहा है, साथही साथ दुःखवादकी एक अन्तर्धारा भी है । दूसरे शब्दोंमें कहा जाये तो वे जीवनकी गुणियोंको सुलसानमें असमर्थ रहकर भविष्य या सत्तार-त्यागवादके दृष्टिकोणमें न पसन्द कर भोगवादकी बोधन गोंदमें आकर अपनेको भूलनेकी कोशिश करने हैं । जिस रूपमें देखा जाये तो बुद्धदेव बंगालके अन्वका अन्व अन्व बोके प्रतिनिधि-लेखक हैं ।

बुद्धदेव जिस समय पढ़ते पढ़ते साहित्यिक क्षेत्रमें अवतरित हुये याने १९२०-२० के युगमें बंगालके युवकोंमें दो धाराओंका जोर था, एक तो अन्तर्धारा था जिसका प्रतिनिधित्व सरत बाबू तथा काजी नजरुल अस्लामने किया, और दूसरी धारा भागवादी

थी, जिसका प्रतिनिधित्व बुद्धदेव आदिने किया । सरोज बन्योराध्यायने यह ठीकही लिखा है कि बुद्धदेव अन्व लोगोंमें नहीं हैं, जो नजरुलकी तरह स्फुट रूपसे, बल्कि अन्तर्निहित होकर जेलखानेकी तोड़नेका नारा लगाते हैं । अन्हें तो अपनेसे अधिक मतलब है । जनगणके दुःख बटवें अन्हें कोई सरोकार नहीं । वे व्यक्तिवादी हैं । वे अपनी समझसे कवि और कविताका क्या अर्थदर्शन होना चाहिये, मिसरर कहते हैं—

“आमार आकाशवा ताओ नवित्वे अद्वितीय वत सधहीन सनातीत अंकेके आदिम ज्यामितिस्तथ सार निलिमाय वा सजात पूर्णतार वाणी ।”

याने—जिसलिये मेरी आकाशवा है कवित्वका अद्वितीय वत । सधहीन सनातीत अकाशीकी आदिम रेखागणित स्तम्भताकी नीलिनमें आत्मगत पूर्णताकी वाणी ।

जिनके जिस कथनोंकी पूरी तरह समझनेका दावा मैं नहीं करता, पर जिनका तो स्पष्ट है कि अन्वका भवेन यह है कि कवित्वका अद्वितीय वत व्यक्तिवादका गुण थागा है । बुद्धदेव वसुकी कविता अन्तर समझमें आती है, पर कहीं वह स्पष्ट नहीं हो पाती । क्या यह आधुनिक कविताकी एक विशेषता है ? जिस विद्वत्तर मने अपनी नव प्रकाशित पुस्तक 'साहित्य कला-समीक्षा' में विन्मृत रूपसे विचार किया है । जिस प्रसंगमें केवल जिनका ही कहना पर्याप्त है कि जब विचार धुंधला हुआ, तो अन्वका प्रकाश भी धुंधला होता । अन्व-मवादिनीकी

वाति अथ हृदके याद समझमें नहीं आती और यही हाल अिन निराशावादी भोगवादियोना है।

स्वयं बुद्धदेव कगुने बार-बार यह कहा है कि कविता केवल वाते है, सोमाम्यमे बुद्धदेवकी सब कविताओं अिस श्रेणीमें नहीं आती। अवसरपर ये जो वाते कहते हैं वे समझमें आनी है और भाषापर अनका बहुत अधिन अधिकार होनेके कारण वे हमारे सामने अक चित्र खडा कर देनेमें समर्थ होने हैं। अनकी कविताका रसास्वादन करानेके पहले यह बात देना जरूरी है कि वे साहित्यके क्षेत्रमें क्यूनिस्ट या घनवादी नहीं हैं। अिस दृष्टिसे भी अनकी परिस्थिति बहुत ही विचित्र है। वे अेव तरफ तो मानके नास्तिकवादी या प्रगतिवादी के जैसे हैं दूसरी तरफ अपनेको घनवादिओंमें से आकर नहीं छोडा करते। अनकी लडाओ दो मोर्चोंपर जारी रहती है। वही जरायुता भलही आ जाओ, बात यह है कि वे अेक साथ बहुतसी वाते कहना चाहते हैं, पर वे अस्पष्टताकी साधना नहीं करते और न अुसे पाषाणमूर्ति बनाकर पूजते हैं। वे अिस प्रियाको सम्प्रोधिा करने बात करते हैं अुसक निकट पहुंचीही पवित्रमे स्पष्ट हो जाना है कि वे अुगने क्या चाहते हैं—

आज आधी रातके समय जब चलेगी ठंडी बघार  
नींदकी अुतार कंककर तुम खली आना, क्यों ?

हम दोनों अने आम्ने सामने बैठकर कविता पढ़ेंगे।

फिर लिखते हैं —

पेडका हरा पूर्वकी रेखाके गहरा हो गया।  
वही पर मुट्ठी भर चांदका अवीर गिल अुठेगा  
हम दोनों अने आम्ने सामने बैठकर कविता पढ़ेंगे।  
जगज्जे पाससे हवा हहरा कर जाओगी पर  
जगलेवे पास मेरा आकाश मूर्छित हो गिर पड़ेगा  
पूर्वका हरा सफेद होकर भोरका आवाग मिलेगा।  
रात और दिनके बीचमें पड़कर हवा अुपती है,  
पुस्तक समाप्त हो चुकी हम दोनों बैठे हैं चुपचाप।  
हेलेनके वक्तामें ममकी वासनाके बनाया है थोमला  
सर्वाङ्गके सब पुरुषोंके मनकी वासना  
टूट कर चूर चूर हो गया ट्राय।

वे अपनी वाग विलुल साफ कर देने हैं, किसी प्रकार धुधलापन अुसमें नहीं रहता। कवितामें बहकर वे तत्वसे नहीं हटते।

अफरोदीके अन्दरमें अय देनेके लिये

स्पार्टाकी रानी हेलेन गयी, सब पुरुषोंकी वासना।

टूट कर चूर चूर हो गया ट्राय।

हेलेनके अपने वक्ताके अविपर अर्गकी रचना की हैं

वह सोनेका कटोरा हैं, सब पुरुषोंके मनकी वासना

टूटकर चूर चूर हो गया ट्राय।

अनकी कवितामें प्रकृति है, प्रतीक भी है, पर असली जान जरा धुलू होती है तब प्रकृति पीछ छोड जानी है और प्रतीक सबमे अिओ नहीं बकि वासनाकी बीर पना करनेके लिय प्रयुक्त होने हैं। वे अिसी कवितामें कहते हैं कि वाग और आमामें नींद जगाये हुओ लाल आये चांदकी टिमटिमाती ज्योत्स्ना अुस समय छा आओगी, जब कविता पढ़नेका कार्यक्रम चलेगा। यह!



तो चाँद बेचारेको नाहक घसीटा गया है पृथ्वीमे हज़ारो मीलकी दूरीपर रहनेवाले चाँदको अिमलअे रिक्कीजीयान (तपत्रा) किया गया है कि वह आकर वासनाको स्पष्ट करे। कविता पढ़ना भी अिमो तरह अेक प्रतीक है।

वे दूसरे डगकी भी कविता लिखत हैं। जैसे—  
लीजिअे अेक टुकड़ा —  
कल मुसका अत नहों है, \*

हम तो बेबल आजको सेकर जोते हैं,  
जो कभी नहों हुआ, हो सकता है, अुसीका नाम कल है,  
जो निरन्तर हो रहा है, हो चुका अुसका नाम आज है,  
यह पृथ्वी आज भरके लिअे मेरे लिअे अ्यस्त है,  
पृथ्वी मनुअ्यते मरी मुसपर सबका दावा है,  
पृथ्वी कामकी कल है, मुसपर सभी पहिये हैं,  
अिसे हो सेकर मेरा आज कटता है।

अिस कवितामें रबींद्र प्रभाव स्पष्ट है, पर आगे जो कुछ आता है वह अुनका अपना है और अुसमें हम अुनका बिअेप सम्मोगवादी स्पष्ट पा सजने हैं।

पर कल, कौन जाने कल क्या होगा, शायद वह आये।  
मेने अिसे देखा है, शायद कि कल वह आये  
मेने तो अुमे देखा है, अेक ही बार क्यों न हो  
सोनेकी तरंगोंकी तरह अुनके अुन केशोंका अुच्छास  
आँलोंमें सिलमिल रोसनी, मानो तरंगोंमें डीपकी छाया,  
मेने तो अुसे देखा है, जब आँल मलयत्र होकर खिलतो हैं  
वे अितने हैं जिहोंने अुसे नहों देखा है।

कहना न होगा कि बुद्धदेवमें अपनी बिअेपना है।  
अेक कविता और लीजिअे—

हम बैठे हैं, मैं और नयनकुमार,  
नयन मेरा मित्र है, सात सालमे हम लोगोंकी है  
आन पहिचान।

हम बैठे हुआ हैं, बीचमें चापकी मेज है,  
सर्द प्यानेके मुहमे सूअम सफेद घुआ निकस रहा है  
अेक घुँटके बाद— 'आज अितनी गर्मी है।'

अिमके बाद पढ़ेह मिनिट चुपचाप।  
प्याला अथिया गया— 'क्या तुमने पढ़ी है  
बर्नाडोसाकी नयी अिनाब ? नयन सिर हिलाना है।

नयन बात नहों करता।

मैं सिगरेट निकालकर कहता हूँ 'दियामलाओ है ?'  
प्याला समाप्त होनेपर है, मुहनेमें मुहनें कट जाता है।  
प्रत्येक मुहनें कटता है, अुसीको हम बैठकर गिनते हैं।  
'परदाने पत्र लिखा है।'

'अच्छा ?' बात आगे नहों बढ़ती

'आज सिनेमा चलोने ?' नयन फिर सिर हिलाना है,  
नयन बात नहों करता।

आँर क्या कहा जाअे।

मैं आवाज पाताल दूँडता रहता हूँ।

अिअे चाहे कविता मानिअे या न मानिअे, अिसमें सन्देह नहों कि यह हमारे यहकि मध्यम अाँका अेक अच्छा बिअेप है। कहा गया है कि अितनी सामान्य वस्तुकी बिअेप बनाकर कविता लिखना बड़ी भारी बात है, यह बान सही हो या न हो, कविताको कल्पनाके स्वनेसे अुतार लाना यह आधुनिक कविता, बन्कि आधुनिक साहित्यका बिअेप गुण है।

अभी अुनकी कविताओंकी अेक अ्यनिा प्रकाशित हुअी है अिसका नाम अ्येष्ट कविता है। अुनकी सर्वत्र अच्छी आलोचना हुअी है। अेक आलोचक श्री अरुणकुमार सरकारने अुनकी आलोचना करते हुअे लिखा है—  
'बुद्धदेवकी रचनामें जरा ध्यान दिया जाअे, तो यह ज्ञात होगा कि अुनमें कविता और जीवन अेकाकार हो गया है। कविके निकट ये दोनों अन्ध समपर्यायवाची हैं, दूसरे शब्दोंमें कहा जाअे तो अुन्होंने कविताकी हमेशा जीवन और जीवनके प्रतीकके रूपमें अितनेमात्र किया है। ससारकी ग्लानि, दैनिक जीवनकी घुँघली, प्राणवातपवा मिथ्याचरण, अस्तित्वकी परेशानीने अुन्हें छेड तो दिया है पर अुन्हें पीठित नहों कर सकी। बात यह है कि बिअेप कवि-कल्पनाही अुनका अटली जीवन है और अुनके वाणिबिहगकी आधय शाखा है जो कलना-वाक्पाकि अिद्राजाल्ये नियके स्वनेकी रचना कर सकती है। बायी वस्तुअें अिमके स्वनेमात्रमे मुन्दर होकर मिट्टीके पूँठ और आकाशके तारे हो जानी है, वही अुनका अुपजीव्य है। अिस कविके हाथमें अल्लादीनका चिराग है, वह किसी मामूली होन प्रभुको प्रभु बँधे

मानें। यदि बाहर आधी और तूफान आजे, अघेरा अतरे, तो भी भीतरकी रोगनी है, स्वप्न है दिम्बिजयी चिन्ता है।' -

अस प्रकारकी आलोचनासे कुछ हाथ लवना असम्भव है, विषयवस्तुका स्पष्टीकरण करनेके वज्राय अंसी आलोचनाओंसे वह और भी अस्पष्ट हो जाती है। हाँ, अस आलोचनासे भी यह स्पष्ट हो जाता है कि बुद्धदेव पलायनवादी है या कुछ असीके त्रिदंभिर्, बुद्ध आलोचक भी मानते हैं कि मध्यवित्त जीवनके परि-प्रेषिषभमें बुद्धदेव वसुने वर्तमान समाज व्यवस्थाको चित्रित किया है। श्री सरकार लिखते हैं कि मध्यवित्त-जीवनमें 'बिचल पनसङ्का चीरवार है हृदिपडमें हताशका डमरू बरा करता है, पर बुद्धदेवने पराजय स्वीकार नहीं की, बिना लडाओके ही विजयी हुआ है। अम राजयम अपनी पुकार बुठायी है, जो राज्य शब्द, ध्यान रूप, और प्रेमका है। जहाँ मनुष्य अकेला है, अकेला और स्वाधीन, अपने भयसे मुक्त। या मनुष्य जहाँ हृदयके सम्पर्कसे दूसरेके साथ युक्त है, और असी अंकारमीभूत शक्तिमें ही वह घिरद-रूपी विश्व-व्यापारकी पहुँचके बाहर है। इसीलिसे अमकी कवितामें गरीब बर्गकी भी कह सकता है—

अहह ! सुम्बर यह पुष्पी, सुम्बर यह जीवन।

बिना मूल्यके ही, अमूल्य दान है

पण्यराशिकी जघन्य कमी है,

देहधारीकी अितसे चाहे जितना बुल ही

अमल अगममें है मुक्त मेरा प्राण।

श्री सरकार अम बुदाहरणके द्वारा अपने मुक-दमेको साबित करनेके वज्राय असे दुरी तरह बोर देने है। बलाक जो कुछ कहता है वह स्पष्टरूपसे अिष्ट दुनियासे निराश होकर दूसरी वाशोंमें भरोसा करना है। यह सब होनेपर भी बुद्धदेव वसुको हम दोष नहीं देने, क्योंकि जैसा युग है, वे असीको लेकर चलते हैं। वे

दुनियाको बदलनेके लिये अतुसुक नहीं, शायद वे अमकी आमा छोड़ चुके हैं, अितलिसे वे अमसे भागवर जान बचाने है। पर कवि होनेके नाते वे अपने भगोडेपनको सुन्दर वाक्योंके घूझजालमें छिपाता जानते है, और अंसा भ्रम अल्पन करनेमें समर्थ होते हैं कि वे सग्राम कर रहे हैं। अिममें कोअी मन्देह नहीं कि वे अंक दारि-शाली कवि हैं और भाषापर अमका बहुत अधिक अधिकार है।

हमने अिस लेखमें मुख्यतः कवि बुद्धदेवकी ही आलोचना की है, पर वे कवि होनेके अतिरिक्त अंक आलोचक, अपन्यासकार तथा कहानीकार भी है। अमहोन अग्रंजीमें 'अन अंकर आप, प्रीन प्राप्त' लिखा है, जिससे अिररके बगला साहित्यका परिचय बगात्रके बाहरके लोगोको मिलता है। यह पुस्तक तथ्यपूर्ण है। अंक हृदयक वे विषय भी रहते हैं। आलोचनामें गहराशीतक जानेकी चेष्टा करते हैं। बहुत और सुद-ठिन हैं, दूर-दूरकी कोशे लाते हैं। अमकी लिखी दुअी चीजोकी समझनेके लिसे अमकी तरह स्वाध्यायी होना आवश्यक है।

अप-वास और कहानी क्षेत्रमें श्री बुद्धदेव वसुका नाम जयका लेखकोंमें प्रमुख है। अमका पहला अप-न्यास 'साठा' १९३० में प्रकाशित हुआ था। १९३३ में 'जेदिन पुटलो कमल' और 'अुसरगीपुलि' १९४२ में 'कानोहवा' और १९४६ में 'विशाखा' १९४९ में 'विषविडोर' प्रकाशित हुआ। अमकी पुस्तकोंमें यौन-आवेदनकी प्रबलता है। मैने अपनी 'प्रगतिवादकी रूप-रेखा', नामकी पुस्तकमें अिनके सम्बन्धमें लिखा है। 'बुद्ध अ-ट्रि प्रतिक्रियावादी भी मानते हैं। पर यहकोअी नहीं कहता कि बुद्धदेव वसु कलाकार नहीं है। वे अंक अंधे दमके कलाकार है, और अममें हम मध्यवित्तवर्गके अंक रूपको देख सकते हैं।

[ दिखी

## ऐक साधारण अनुभव

: श्री कन्हैयालाल भाणिकलाल मुंशी :

रघुनन्दन और मैं ज़िगरी दोस्त थे। बचपनमें हमारी पटाओ ही नाथ नहीं हुआ थी, बरन् प्रत्येक प्रकारकी भविष्यकी आशाओंके जो चड़े-बड़े हवाओ किले हम बनाते थे उनमें भी हम रात-दिन साथ रहते थे। बालिजमें पढ़नेवाले अनुभवहीन युवकोंकी स्वच्छन्द कल्पनासे हम अनेक प्रकारकी बातें सोचते थे। हम समझते थे कि हममें विद्वत्प्रापी आन्दोलनोंके अग्रगण्य नेता होनेकी शक्ति है और प्रलयकालके समुद्रकी तरंगों जैसी न्युयर्ककी आत्मा और बुद्धिका अस्साह। यही नहीं, हम अपनी अिन समस्त शक्तियोंको सत्कारकी अन्नतिके लिये उपयोग करनेवा भी दृढ़ निश्चय करते थे। अिनमें भी मेरी अपेक्षा रघुनन्दनमें टीमटािम कुछ अधिक था। वह बातें भी बड़-बड़ कर करता था। अिसलिये मेरी समझमें यह नहीं आता था कि वह कौनसा अच्छे पद प्राप्त करेगा। बन्नी अँमा लगता कि वह धार्मिक सुधारक होकर सत्यके लिये अीमामसीहके समान भयकर मृत्युको अपनातेवा गौरव पायेगा। कभी अँमा लगता कि देश-प्रेमपर बलि होकर कोओ धीर पुरुष बनेगा और बन्नी अँमा लगता कि सुरेन्द्रनाथके समान अनुपम वक्ताव-कलाका धनी होकर देशकी चारों दिशाओंकी दहकने लूके शन्दागारोंमें भर देगा।

बादमें वह बम्बयी आया। पँमेकी कुछ बन्नी होनेसे मुझे तो अेक अँमेजी स्कूलकी चालीम दरजेकी मास्टरीमें अपने कल्पना-जगतकी छोड़ना पडा। पर रघुनन्दनने अपना अध्ययन जारी रखा। हमारा पत्र-व्यवहार बराबर चलता रहा और मैं यह सोचकर सतोष प्राप्त करता रहा कि यदि मैं नहीं तो कम-से कम मेरा मित्र तो बचपनसे स्वप्नोंको मूर्तिपान करेगा ही।

अेक वर्ष बाद हम मिले। मुझे कुछ खेद हुआ। मैं साबना था कि रघुनन्दनके निर्मल हृदयकी स्वच्छता-पर बन्नी तनिक भी मल नहीं चढ़ेगा परन्तु अूमकी चाल-

टाल देखकर मुझे अचम्भा हुआ। अँतरके अुन्तरीकी अपेक्षा अुसमें बाह्य प्रदर्शन अधिक दिखायी दिया। प्रेम और अुत्साहके निर्मल स्रोतमें दुनियागारीकी बीच अधिक जमती जान पडी। मैंने ये विचार मनसे निकाल डाले। मोचा, मभव है, मेरी दृष्टिका दोष हो। मैंने पुराने, स्वप्नोंकी, आत्मा, ऐसी, लुप्त, अुनमें घोटा-मा रस लिया लेकिन मुझे लगा कि वह बम्बयीकी रंगीनी, वहाँकि नाटक और वहाँकि फँगनमें अपेक्षाकृत अधिक रस लेने लगा है। अँसा अनुभव हुआ जैसे अुनने हमारी आशाओंको अूँची-अूँची अट्टालिकाओंमें कुछ रद्दोबदल कर दिया हो। अितना होनेपर भी अुसमें मेरी थडा अचल रही। मैंने सोचा कि सासारिक सुखोंकी अिष्ट माननेवाले पाश्चात्य सस्कृतिके अनुपम केन्द्र बम्बयीके वातावरणसे मनुष्यके दृष्टिकोणमें परिवर्तन होना स्वाभाविक है अिसलिये अपने स्नेहाधिक्यके कारण मैंने अुसके स्पष्ट परिणामित होनेवाले अजपतनकी ओर कोओ ध्यान नहीं दिया।

रघुनन्दन और अेक सुशील बालिकामें परस्पर प्रेम था। वह मुझे सदैव पत्रोंमें अुसके गुणोंके विषयमें लिखा करता था। मैं समझता था कि कुछ दिन बाद वह अूमामे विवाह करेगा। लेकिन अुसने मुझसे कहा कि अुस लडकीके बापकी स्थिति अच्छी न होने कारण अुनने विवाह स्थगित कर दिया है।

दो-अेक महीने बाद मुझे अेक पत्र मिला कि रघुनन्दन अेक धनवानकी लडकीने विवाह कर रहा है। पहले मैंने विद्वान नहीं किया। यहाँ तक कि रघुनन्दनके लिखनेपर भी अुसे कोओ जवाब नहीं दिया। कारण, मैं बन्नी यह मान ही नहीं सकता था कि रघुनन्दन जैसा अुत्साहसेवाला मनुष्य प्रेम-मम्यन्पद्माग अपनायी गयी अपनी प्रियतमाको छोड़कर किसी दूसरी स्त्रीसे विवाह करेगा। लेकिन अिसी बीच मुझे बम्बयी

जाना पड़ा। पहले जब वही ये बम्बयी जाता था तो रघुनन्दन पत्र पाकर दीडता हुआ स्टेसन आता था पर जिस बार मेरे पहुँचनेके अनेक दिन बाद तक भी वह नहीं आया। मेरे मनमें अनेक भ्रम उत्पन्न हुये। मेरा हृदय भी बहुत दुखी हुआ। रघुनन्दनके अजुजबल भविष्य और देशोपयोगितापर मेरी अिननी श्रद्धा थी कि मैं यह मानने लग गया था कि यदि मुझका अथ प-तन हो गया तो देश और समाजके लिये अंक भयकर आघात होगा।

दूसरे दिन भाभी साहब दिखायी दिये। बिला-यती रग-ढग और बहुमुख बस्त्रोसे सुसज्जित रघुनन्दनको देखकर मुझे आश्चर्य हुआ। 'सादा जीवन अल्प विचार' के पवित्र आदर्शकी साधना करनेवालेमें यह शान शौकन कैसी? साहब बैठे। अँची सोसायटी-वादी चालाकीमें कुछ देर अिघर-अुघरकी बातें की। मुझसे न रहा गया। मैंने विवाहके सम्बन्धमें पूछा।

"हाँ, अमुक छेठकी अिकलीती लडकीके साथ अगले महीने मेरा विवाह होगा", अगलीकी अगूठीके चमकते हुअे तगको अूपर लाते हुअे मुझने कहा, "तुझे भी आज ही बालकेश्वर चलना पडगा। तेरा परिचय कराऊँगा।" सत्यको छुपाकर कथट द्वारा बिना गया मित्र द्रोह, गरीब माँ बापकी निराशर लडकीको बाधा देकर किया गया प्रेम द्रोह, धनके लालचमें नये सम्बन्धकी स्वीकार करनेके साथ-साथ फैशनमें दूबकर किया गया अन्तरका आच्छादन और अहमद्रोह, यह सब मैंने देखा और बिना शरमाये उसे अैसी धृष्टता करते देखकर मुझे उसके प्रति घृणा अुत्पन्न हुअी। यह रघुनन्दन! मैंने उसे आँडे हाथी लिया। घण्टे भर तक जो कुछ मुझमें कहा गया सो कहा, और तिरस्कारका समान दादकोप खाली कर दिया, लेकिन वह हँसता ही रहा।

अन्तमें मुझने जबाब दिया "देख भाभी, मैं सब अपने स्वप्न में। क्या हममें स्पृष्ट अथवा शकरी प्रतिभा है? हम लोग अल्पशक्तिवाले हैं। अितना होनेपर भी यदि हमारे पास काफी पैसा हो तो हम

किसी अशमें मुझका सदुपयोग कर सकते हैं। केवल भाषण देनेकी अपेक्षा पैसेका त्याग करके देशकी सेवा करनेमें अधिक शोभा है। तू जरा सोच कि जिसमें मनको तो थोड़ा मारना पडता है पर जिसके द्वारा जिस समाजको कितना अधिक लाभ पहुँचा सकता है।" यह बात थी तो हल्की पर ठीक मालूम पडती थी। मुझ लगा कि रघुनन्दन अब अवश्य कुछ करेगा। वह लखपती होकर अल्प त्यागका आदर्श रखगा। लक्ष्मी और सरस्वती दोनोंको प्रसन्न करेगा और वास्तवमें अपनी भावनाओंको किसी-न-किसी अशमें पूर्ण करेगा।

कुछ समय बाद धूमधामसे रघुनन्दनका विवाह हुआ। जैसा कि सुना गया छह महीने बाद अूमकी परिचयवना प्रियतमा बिरहसे कयीण हाकर स्वधाम चली गयी। उस समय रघुनन्दन महाकलेश्वरमें आनन्द लूट रहा था। कयी स्त्रीके सधन स्नेहमें निर्धन अभागिनीकी अवास मृत्युकी कौन चिन्ता करता? पत्र पढ़कर मुझे रईकी टोकरीमें फँककर रघुनन्दन पत्नीके साथ टैनिंग खेलने चला गया।

असके तीन वर्ष बादमें फिर बम्बयी पहुँचा। मेरे लिये स्टेसनपर मोटर तैयार थी। अपार धन वैभवमें विहार करनका यह अनुभव मेरे लिये नया था। तेजीसे हम बालकेश्वर पहुँचे। आदमियाने आकर मेरे लिये निश्चित कमरा दिखाया। सारे सकानका ठाट-बाट राजाजोके गर्वको पूर करनेवाला था। यदि केवल अगलेवे ही बेकारके सात्र-सामानकी बचकर पैसा अिकट्टा किया जाता तो पोरमकी सालके अकानमें अंक भी प्राणी या जानवर न मरते पाना। काठियावाडमें पैसेके अभावके कारण अनारके बिना तडपने हुअे मृत्यु क्षीयामें पड प्राणीकी अपेक्षा अक धूणित ध्यनिकी प्रसन्न रखनेके लिये अुझकी लृप्ताकी शान्त करनेके लिये कितना खर्च, कितनी मेहनत! कितनी सुशामद!

तदनन्तर मैं रघुनन्दनसे मिला। अपने विद्वान बालमित्रकी मानसिक अुत्साहमें चमकती आँखों, अुत्सा-मिलापते मूँजती बाणों, और अध्वपनकी गरिमामें दीप्त बालके स्थानपर अन्धशायी हुअी बिपयी आँखों,

फरानेबुल समझी जानेवाले पारसियोंकी-सी भाषा कठिनाओंसे निकलनेवाली लम्बीसी आवाज और अनेक मुग्नित पदार्थोंसे शकलकता हुआ मुख देखकर मैं चौंक पड़ा।

असके बाद जैसे बीट-मत्यर या शीशे-लकड़ोंमें कोड़ी बड़ी भारी भव्यता हो जैसे वह मुझे अपना बगला दिवानेके लिये साथ लेकर चला। उसके वर्णनसे किसको लाभ होनेवाला था? मुझे घीसके अंक महात्माकी याद आयी। अंक पंसेवाले शिष्यने डायोजिनीसको अपना भव्य महल दिखाकर प्रशंसाकी दृष्टिसे उसके सम्बन्धमें अल सत्यवेत्ताका बलिप्राय पूछा। डायोजिनीसने शिष्यके मुखपर धूका और हँसकर बोला—“और सब तो सुन्दर है पर अितनी ही सी जगह गन्दी है।” मुझे भी रघुनन्दनको अंसा ही कोड़ी प्रशंसा-मन्त्र देनेकी भिच्छा हुई।

यह अमुक ‘हाल’ और यह ‘पल’ कम करते-करते हम लायन्नेरी कही जानेवाली जगहपर आये। वहाँ मैंने अनेक चमकती हुई अलमारियोंमें अत्यन्त पानदार जिल्दों और सुनहरे नामोंसे सुषोभित कबी अथ अस्पदर्य और विलासियोंकी वासना तृप्तरथ लिखे गये अप्रग्यास देखे। कुछ अलमारियोंमें माहिरियक ग्रन्थ ज्यकिन्थो—विना पन्ना चोरे—तोमा दे रहे थे। गत पाँच वर्षोंमें किसीने भी अन्हें छुआ हो, अंसा नहीं जान पड़ता था।

“रघुनन्दन! तेरी कालिजकी छोटी किताबोंका क्या हुआ? वे तो तुझे प्राणोंमें भी अधिक प्यारी थीं।”

“कीनमी, वे छह-छह आनेवागी। हाँ, वे तो बिलकुल बेकार थीं। अन्हें मैंने फेंक दिया।” सच है, जब अँचे बिचारोंको जन्म देनेवाणी ही चली गयी तब अँची भाषनाओं ही कहाँसे रह सचती हैं?

अितनेमें अथ नौकरने आकर कहा कि जोसफाजिन बीमार हो गयी है। यह नाम सुनकर मुझे महान नेपोलियनकी स्त्रीका स्मरण हो आया। रघुनन्दनका चिन्ताग्रन्थ मुझ देशकर मुझे यह जाननेकी जिज्ञासा हुई कि यह जोसफाजिन कौन है। हाँफते-हाँफते हम

अंक कमरमें आये। वह कमरा कुत्तोंका निजरातोड जैसा लगता था। बारप, मैंने वहाँ १५-२० कुत्तोंको मौज करते हुअे देखा। अन्हें देखकर जब मैं अर्धाधिक घुणाके भावसे भर रहा था तब मुझे पता चला कि जोसफाजिन अथ कुतिया है। जिस भाग्यशाली जानवरके लिये मोटरमें डाक्टर आया और जब अुने कुछ आराम मिला तब रघुनन्दनकी जानमें-जान आयो। अथ समय मुझे अथ स्वर्गवासिनी, प्रेममयी नारीका ध्यान आया जो रघुनन्दनकी नीचताके कारण बचपनमें ही मर गयी थी। मुझे कंपकपी आ गयी। उसके बाद अुने मुझे प्रत्येक कुत्तेकी जाति, कुटुम्ब, गुण आदिका ब्रितिहास बताया। यदि अितनी अधिक स्मरण-शक्तिका प्रयोग नम्यन किया गया होता तो निस्संदेह हिन्दुस्तानका ब्रितिहास लिख जाता।

जिमके बादकी अपनी तबलेकी नात्रा और अुसे घोडोंके गुणोंका विवरण देकर मैं पाठकोंको आवादा नहीं चाहता। मुझे तो यही लगा कि यदि रघुनन्दन कुत्तों अथवा घोडे-गधोंका व्यापारी होता तो बहुत अच्छा काम करता और दुनियाके लिये कहीं अधिक अपयोगी सिद्ध होता। तत्पश्चात् रघुनन्दनने अपनी समृद्धि और वस्तुओंका वर्णन किया और मुझसे पूछा—“क्या दोस्त! सब लाजवाब हैं न? केवल अंक ही तकनीक है।”

“क्या?” मैंने अपेक्षया भावसे पूछा।

“खर्च नहीं चलता। क्या कहें? बड़ी मुश्किल पड़ती है।”

अथ समय मुझे घोड़ी देर पहले देखे हुअे अथ दर्जन घोडे, दो दर्जन कुत्ते और पाँच दर्जन जूते याद आये, पर मैं दौग नहीं।

“तब तो किसी दूसरे काममें पैसा शायदही लगता हो?” मैंने पूछा।

“नहीं भाजी। अथ कौड़ी भी नहीं बचती। मैं क्या कहूँ?” यह बात अुने जैसे कही जैसे ब्रिसमें कौड़ीका दोष हो। और फिर पूछा—“स्किन दोस्त सब बना, सब वस्तुओंकी व्यवस्था तो ठीक है न?”

‘घिलगुल ठीक है रघुनन्दन, लेकिन ओर वान है और वह यह कि मेरे यहाँ सब वस्तुओं के लिये तो जगह है पर ओर वस्तु रखनेकी जगह वही नहीं दिखायी देती ।’

‘रिगरी ?’

‘रिगरी ! यहाँ सब कुछ है पर तेरी भावना पुराणोंके अँचे आदर्श, त्याग और मेधाके झुड़ सब पर स्थान नहीं वही नहीं दिखायी देता । अनुभवे लिख वही जगह नहीं है । अंसा लगता है कि वे सब कागजादोंकी भुस छोटी और मदी कोठरीमें रह गयी जिनमें

कि तू पहुँचे रहता था । न केवल वे वरिष्ठ पुराण रघुनन्दन भी वही रह गया । क्या अंसा नहीं है ?’

मेने अपन छाटे-छे गाँवमें और घाडी सी तनकाह में अपनी भावनाओंको रघुनन्दनकी अपर्या अधिर अच्छे ढंगसे सुरक्षित रखा था । अतिशये पाँच छह दिनोंही आनन्दसे व गविरा उपभोगके अरुहर में अपने गाँवको चल दिया । बगला छोड़ते समय मुने भतृहरिका यह दलोल याद आया—

साहित्य समीतकला विहीन साक्षात् पशु पुच्छविषाणहीन ।  
सुख न खादप्रति जीवमानस्तद्व्यापधेय परम पशूनाम् ॥’

गुजरातीमें अनुवादक— श्री पद्मसिंह शर्मा, ‘कमलेश’, अम अ

[ आगरा ]

## खरा नाटककार

: श्री भा. वि. चरेकर :

( मराठी )

( हिन्दी )

नाटककार म्हणजे—नाट्य लेखक नव्हे—नाटकाची निर्मिती करणारा नाटककार हा प्रतिगृष्टि निर्माण करणारा अथवा विद्वान्मित्र आहे विध्यालय ला जें साधक नाही, जें गुच्छक नाही, वी रक्त नाही तेच निर्माण करणारा सामर्थ्य उपाध्या अमी आहे, तोच तर नाटककार

समाजातील गुणावगुण टिठून निवडून काढून, त्यांनील गुणदोषाच प्रदर्शन जो प्रत्यक्ष स्वरूपान करून दाखवतो त्या गुणदोषाच्या जेरीज, कजावाजी आणि गुणाकरातून कोणत्या तरी प्रमेयाच निश्चित स्वरूप जो समोर माझू शकतो तोच नाटककार

नाटककाराच मतलब—नाट्यलेखक नाही—नाटकाची निर्मिती करनेवाला नाटककार प्रतिगृष्टि निर्माण करनेवाला अथवा विद्वान्मित्र है । शिरजनहा—विध्यालयां जो नहीं सधा जो नहीं गुना न दखा वह निर्माण करनेका सामर्थ्य जिनके दिल दिमागमें है, वही है खरा नाटककार ।

समाजके गुणावगुण दरम-गरलकर, कून चुनकर, अुसके गुण-दोषोच प्रदर्शन जो प्रत्यक्ष रूपमें कर दिखता है, अून गुण दोषोचे घन, कृण, गुणितमेंसे किसी-न किसी प्रमेयका निश्चित स्वरूप जो सामने रख सकता है, प्रस्तुत कर सकता है वही है नाटककार ।

# राजस्थानका ओक लोकगीत 'मणिपारी'

: श्री कन्हैयालाल सहल, भेम. भे. :

ओक बार राधाने कृष्णसे कहा कि मैं बेसी मनिहारिने चूड़िया पहनना चाहती हूँ ओ मुखने भी अधिक सुन्दर हो। कृष्णने कहा—“प्रिये ! तुम्हें सुन्दर चूड़ियोमे काम है अथवा मनिहारिनके सोन्दर्यसे ?” ‘दोनोंमें’ राधाने सगर्व भौंहोमें मुस्कराते हुअे अउतर दिया।

कृष्णके सामने विकट समस्या थी—राधासे सुन्दर मनिहारिन भला कहा मिलेगी ? मनमोहनने सोचा—मेरी धर्मो न मनिहारिनका बेध धारण कर लूँ ? त्रियाहट भी पार पडे जायेगा और खासा अच्छा मनोविनोद भी रहेगा। राजस्थानी लोकगीतकारके शब्दोंमें—

“हर मैं रूप धरया मणिपारी  
होके तो हुअरहार हर मैं रूप धरया मोहनी  
सर्ज हैं सितगार हर की सूरत लागें सोहणी  
लक्ष्मीके ओतार दालिदरकी लोचणी  
मनुष्यका मुवाल मेरा सीस गूँथ दे रँ जाली  
पटियाँ मुपार जुल्की छोड़ दे नै काली  
घेर लिया छाप छल्ला हमने हमेल पासी  
चूप बाजूबंद सोबे बानों में झुगली वाली  
घेर घुमंता घायरा चोली घेरी ओपाली  
चूड़ा लिया दो ध्यार होगा बरसाणकी प्यार  
जड़े पन्ना और जंवार  
लिपु टोकरीमें डाल  
हर के पग पायल झगधारी।”

कृष्णने मनिहारिनका रूप धारण कर लिया, हुगिहार होकर भगवानने मोहिनीका रूप बना लिया। गृधर कर लेनेपर कृष्ण अत्यन्त शोभित हुअे, अउनकी मृगावृत्तिसे नुर बरमने लगा, दरिद्रताको दूर भगाने-वाली साधना लक्ष्मीके अवतार-से वे जान पडे।

राधाने कहा—“हैं गोपाल ! मेरा सिर गूँथ दे, बालोंने पट्टीको संवार दे।”

अधर कृष्णने अपना सुन्दर म्रियोचिन बेध बना लिया—छाप-छल्ले पहन लिये, गलेमें हँसली डाल ली, चूप और बाजूबंद शोभित होने लगे, बानोंमें बाली पहन ली। घेर-घुमर ‘घायरा’ और ‘चापान्नी चोली’

पहन ली। दो चार सुन्दर चूडे ले लिये और बरसाना जानेको तैयार हो गये। पन्ने और जवाहरात टोकनीने डाल लिये। अउनके पंरोमें पायलकी सनकार होने लनी।

यदुराज चलने लगे, पायलोका ‘छम-छम’ शब्द होने लाग, धरती ‘धम-धम’ हिलने लगी। ‘गम्म-गम्म’ करने हुअे श्रीकृष्ण बरसाने जा पहुँचे। द्वारपाणोंने कहा—हैं मनिहारिन ! तनिक ठहर, अपना पमीना सुझा ले, जरा विश्राम कर, कुछ मुस्ता ले। कृष्णने पोलिअेकी अुतार दिया और वे सीतल पवनका सेवन करने लगे। कुछ देर बाद बोले—“मैं चूड़ा बेचने आयी हूँ, मुझे राधिकाका भवन बतलाओ, अुसके बिना मेरा चूड़ा और यहाँ कौन खरीद सस्ता है ?”

राधिकाकी सखी ललिताने मनिहारिनमें कहा—“बहिन ! कौनसा तुम्हारा गांव है ? कहाँसे चलकर आयी हो और क्या तुम्हारा नाम है ? राधा तेरा चूड़ा अवश्य खरीद लेगी, रोक-रोककर तुने दाम देगी। मेरे पीछे होले, बरसानेकी सँर कर ले। तुसे राधिकाके महल दिखलाअूँगी और तेरी बडी टहल बअूँगी।” मनिहारिन बेधपारी कृष्ण बोल अुठे—“तेरा गुण मानूँगी, मुने राधिकासे जतर मिला। रोक-रोक दाम दिल्का दे ती तुने भी ओक रूपया अिनामका दूँगी।” ललिता चलकर राधिकाके महलमें पहुँची और कहने लगी—राधे ! ओक नयी मनिहारिन आयी है; अुसके रूपका ती कहना ही क्या ! धरतीपर बेधा रूप पहले कभी देखनेकी नहीं मिला। अदभुत सुन्दरी है वह, मानो सूर्यकी चिरणोंने स्वयं अुसका माज-गुमार किया हो।

“घाले जादूराओ जिनकी पायल बाजे छिम छिम बाल ओ घुमाये दावा धरती हातें धम्म-धम्म बरसाणें मे जाय पूँछा जादूराओ गम्म-गम्म उधोडी रँ दरवाणो बोल्या मणपारी तू धम्म धम्म सीने की मेठ प्यारी जरा सेले गम्म गम्म बोलियेकी दिया तार लेणं लाया ठंडी पून चूड़ा बेचण आयी मग्नं राधेका बताओ भौन राधे बिन चूड़ा मेरा और यहाँ पर लेगा कौन ?

मणिप्यारी से सलता बोली कूणसो मुम्हारी गीब  
कडे सेतो आओ भाण बताय ना तेरो नाव  
राधे तेरो चूडो लेगी रोक रोक कर देखी दाम  
होले मेरी गैल करले, बरसाणकी सैल  
तम्र राधेका दिखाम् म्हेल

भोत करेणो तेरी दहैल ।

तेरा गुण मानू प्यारी राधे से मिलाने सहो  
रोक रोक दाम दिवा से एक रुपयो दूगो तारी  
ललित। सखी बालक राधेजीके म्हेल गयो  
सुण हे राध घात अक मणिप्यारी तो आयो नयो  
रुप है अपार ऐसी धरती अपूर देखी नाओ

वा बडो अनोखो नारी

जैसे सूरज किण्ण सुधारी ॥

राधिका तुरत जोन झुटा—यदि वह मृजमे भी  
अधिक सुन्दरी है तो गोप्य उसके दर्शन करवा सनिक  
भी देर न लगा । ललित। चलकर दरवाजपर आयो  
और कहन लगी—हे मनिहारिन! तू गोप्य चल मुझे  
राधिकाने अभी बुला भजा है । ललित। राधे साथ कृष्ण  
राधिकाने महलमें पहुँच । रूपसे अभिभूत होकर  
राधिकान मनिहारिनके लिये जाजिम बिछवा दी ।  
राधिकाने वचन सुनकर मनिहारिनन अपना छुवडा  
खोला और चूडी दिखाने दुअ्रे कहा—अन चूडोका भूत्य  
बहुन अधिक है, हीरे—पन्न और नगोसे य जडे हैं,  
काँतिये जगमग जगमग कर रह ह चतुर है तो  
पहन ले भूखें तो अिनका मोल लया नही पाअगा ।  
राधिकान कहा—अससे भी बहुभूत्य चूडे निकालो, मे  
धूनका मोल कर सकूंगी । चूड पहननेके लिअ राधिकाने  
अपनी भुजा फेला दी ।

'मेरे से सख है तो दरसन हे कराओ ना  
जन्दी करके जा हे सलना । बार मत लाओ ना  
ललता सखी बालकर डमोडी अपूर आयो हे  
मणिप्यारी । तू चाल तनने राधजी बुलायो हे  
ललित। तारी के ॥ य क्रिसण महला भीतर आयो है  
देख देख कं रूप जिने जाजम तो विछायो है  
राधेजीका सुणकर बोल  
छोलियेको दिया बोल  
पा ले चूडा पेर प्यारी  
प्यारी अिनका कहिये मोल ।  
हीरा व ना नग जडधा  
रगमें होधा सवकासोल

घातर है मो पेर प्यारी  
भूरख नै पटे नै तोन  
राधजी तो बोल्या बोल  
असि बधका छोन  
मनने सब कीमतका तोल  
राधे पेरणने भुजा पसारी  
मेरी भर दे कल्या सारी ॥

राधिका वृत्न लगी—अरी ! तू अजीब मनि  
हारिन है बाँहमें चूडा पहनाने दूअ भुजा बयो मरोड  
रही है ? कि तु त्रिलोकानाथ कृष्ण राधिकास ओवें  
चार नही करते, अस भयमे कि कही सब भद प्रकट न  
हो जाअ । हे त्रिलोकीके स्वामिन ! तुम्हारी मायाको  
कीन समझ सकता है ? ज्ञानी गंगादासन कृष्णके रूपका  
बखान किया है । वही लीलावारी मृष्णि रचता है  
और फिर खुसे समेट लता है ।

बडभागिनो है राधा जिसके यहाँ कृष्ण पाहुन  
बनकर आय ह ।

अरे! अिधर तो देखो कृष्णन अपनी माडी  
अुनार दी और अक वपणम ही मोर मुकुट धारी बन  
नारी बन गय !!

"अंगों में चूडा पहारवे भुग्जा वपू मरोडे है ?  
त्रिलोकीको नाथ देखो निजजर नहीं जोड र  
त्रिलोकीका नाथ धारी माया ने कुण जाना है ।  
गंगादास ज्ञानी हरके रूपने बखाने हैं  
मणिप्यारीकी लीला सुणके भरम नै बधावणा  
बाहीकी है सुट्टी या तो बाटोका लवावणा  
राधेजीका बडा भाग क्रिमण आया पावणा  
हर ने तार बगधी साडी  
बने मोर मुकट बनवारी ।"

जहाँ कृष्ण साडी अुनारकर मोर मुकुटधारी बन  
जाते ह यहाँ ही यह गीत अुत्पुक्रताकी चरम सीमाको  
छू लेता है और यही जिसका अंत भी हो जाता है ।  
चरम सीमाके बाद यदि शीत आय चलता तो यह गीत  
हा जाता । बडी सरल सुवोच भाषामें यह गीत लिखा  
गया है और बडा प्रवाह है जिसमें । राजस्थानमें  
जोगी लोग नदी सरख अब मधुर लयमें मारपीपर अिस  
गीतको गाते ह और गृहस्थोका मनोरजन करते ह ।

किनकी मुखी गृहस्थीका मुरध्व श्रुतिमनोहर  
गीत है यह ।

[ पिलानी ।

## पद्मावतका गूढ़-तत्त्व

: श्री रामपूजन तिचारी, अम. अ. :

जायमीके 'पद्मावन' के अन्तमें निम्नलिखित पंक्तियाँ माना 'पद्मावन' के गूढ़-तत्त्वोंको समझनेके लिये कुञ्जी स्वरूप हो गयी है।

तम चित्तभुर, मन राजा बोनहा ।  
हृष सिधल, बुधि परामनि बोनहा ॥  
गुरु सुभा बेभि पय देखावा ।  
बिनु गुरु जातको निरगुन पावा ॥  
नागमती यह दुनिया घषा ।  
बाँचा सोभि न अहि वितबंधा ॥  
राघव ब्रत सोभो संतानू ।  
माया अलाभुदो सुतानू ॥

अर्थात् यह शरीर चित्तौर है और मन ही राजा है। हृदय सिंहल द्वीप और बुद्धि पद्मावती रानी। सुगा गुरु है जो परमात्मा तक पहुँचनेका मार्ग दिखलाता है, वयो कि बिना गुरुके समारमें परमात्माको कौन पा सकता है? नागमती, सामारिक जवाल है और बुसमें जो नहीं बँधा, वही बच सकता है? राघवद्वन ही वीरान है और मुलान अलाभुदीन माया है।

मैं जिन पंक्तियोंको सूक्तिवाके दृष्टिकोणसे समझनेकी काशिया बर्णा और देवता चाहेंगा कि अपूर्व पंक्तिधोमें पद्मावतीको बुद्धि समझनेके लिये जो कहा गया है वह कहानिक युक्तिवगत है।

सूरी परमात्मा विषयक ज्ञानकी प्राप्तिके लिये बुद्धिको कोशो स्थान नहीं देने। लेकिन मुनिरिल-सिद्धान्तका माननेवाला कहत है कि परमात्मा सम्बन्धी आध्यात्मिक ज्ञान (भारिजन) वास्तवमें अस्तिष्ठ और बुद्धिका आधार है, अतएव बुद्धिके द्वारा ही आदमी जिन ज्ञानको पानेमें समर्थ हो सकता है। अधिकांश सूरी अने स्वीकार नहीं करत। इन्हींकीने बतलाया

है कि वह ज्ञान हल्ली अर्थात् हृदय-प्रसूत है। वह जिन ज्ञानको हृदयका विषय मानता है। अबूल हल्ल नूरीका कहना है कि परमात्माको पानेका रास्ता परमात्माके सिवा कोशो नहीं बना सकता। अपनी बुद्धिके द्वारा मनुष्य अतः परमात्माको जानता चाहता है लेकिन अने सीमानक पहुँचकर बुसकी गति अवरद्ध हो जाती है और मनुष्यको अपनी असहायवस्थाका बोध होने लगता है। अतः समय किसी प्रकारका मानवीय राज अथवा सहायता नहीं करता, बल्कि वह ज्ञान परमात्माके गुणों ही सम्बन्ध रखता है और परमात्मा अतः गुणोंका अपने ध्यानमें लगे हुये साधकोंपर प्रकट करता है।

सूक्तियोंका कहना है कि मारिक (परमज्ञान) परमात्माके द्वारा ही शक्ति-सम्पन्न होता है; अन्यथा बिना परमात्माकी सहायताके परमात्माका नहीं जाना जा सकता। कहा जाता है कि जब परमात्माने बुद्धिका निर्माण किया तब अतः पूछा कि 'मैं कौन हूँ?' बुद्धि धीन रह गयी। तब परमात्माने अपने 'अनेव' का प्रकाश अतः डाला और अतः बतलाया कि 'तुम परमात्मा हो'।

अतएव यह सहज ही समझा जा सकता है कि आर बुद्धिका यही अथ समझा जावे तो बुद्धि और पद्मावतीको अने समझना ठीक नहीं होता। आदमीने जाह-जगहवर संकेत किया है कि पद्मावती वह परोक्ष मता है जिसके लिये रत्नलेन अर्थात् साधक सभी प्रकारके कष्टोंका वरण करता है। वैसे सर्वत्र किसी रूपमें पद्मावतीको चित्रित नहीं किया गया है। बुद्धिके सर्वधर्म सूक्तियोंके दृष्टिकोणको समझ लेनेपर यह

२ वही, पृ २६७।

३ मार्गरेण्डमिय स्टरीज जिन अर्को निम्न-विग्म जिन दि निवर अने निदिल अने पृ २०९

निस्सकोच कहा जा सकता है कि बुद्धिको पद्मावती समझनेके लिये जो कहा गया है अनेक ठीक नहीं माना जा सकता ।

अब हम अद्भुत पन्थियोंको दूसरी तरफसे समझन की चेष्टा कर । अगर पद्मावतीको परोक्ष सत्ता मानते हैं तो आत्मा, परमात्मा, मनुष्य और सृष्टिसे सबधमें सूक्ष्मता कहा रहना है जिसकी बोझी भी चर्चा कर लेना आवश्यक है । जिससे सूक्ष्मको दृष्टिकोणको हम अच्छी तरहसे समझ सके कि 'मनुष्यके भीतर परोक्ष सत्ताके नाम ' का अर्थ क्या है ? जिससे यह भी स्पष्ट हो जायेगा कि पद्मावतीको परम सत्ता मानते हुए शरीरके भीतर अमूर्तकी स्थितिकी क्या वहीनक भाषण है? साथ ही यह समझना भी कठिन नहीं होगा कि ऐसे बुद्धि नहीं कहा जा सकता ।

सृष्टि और परमात्माके सबधमें सूक्ष्मता कहा है कि अम निरपेक्ष, परम सत्ताको जो परम सौन्दर्य और परम-कल्याण भी है अपनेको प्रकट करनेके लिये जिस अनन्त, वर्ण भगुर जगत्की सृष्टि करती पड़ी । किसी तत्त्वका परिचय, विरोधी तत्त्वकी वर्तमानतासे सहज ही हो जाता है । जन्मकारण होना प्रकाशना ज्ञान कराता है । अतएव अम परम सत्ताका ज्ञान जिस अ सत् सृष्टिसे द्वारा समझ है । मगलका ज्ञान अमगलके द्वारा, सुखका ज्ञान असुखके द्वारा और अच्छाईका ज्ञान बुराईके द्वारा सहज प्राप्त है । जलालुद्दीन रमीका कहना है कि बुराईको ( विरोधी तत्त्व ) की सृष्टिसे द्वारा परमा माकी सर्वशक्तिमत्ताका पता ठीक लग जाता है । अच्छाईको प्रकट करनेके लिये बुराईको होना जरूरी है । जिसपर आवश्यक कहा जा सकता है कि बुराईको सृष्टि करनेवाला तब स्वयं भी बुरा होगा । जिसके समाधानमें जलालुद्दीन रमीका कहना है कि किसी तत्त्वमें अगर कुरूपता प्रदर्शित की गयी हो तो इसका यह अर्थ नहीं है कि चित्रकार ही कुरूप है । ५

अमको स्पष्ट रूपसे जो समझ सकते हैं कि सूर्यका प्रकाश जन्म पड़ता है और जलमें पड़नेवाले अमके प्रतिबिम्बसे हम सूर्यको देख सकते हैं । यह प्रतिबिम्ब वास्तवमें सूर्यके कारण है । अगर सूर्य नहीं है तो वह प्रतिबिम्ब भी नहीं है । अम प्रतिबिम्बको अपने अस्तित्वसे लिये सूर्यपर निर्भर करना पड़ता है लेकिन सूर्यका अस्तित्व प्रतिबिम्बके कारण नहीं है । यह प्रतिबिम्ब हजारों बार बन बिगड़ सकता है । अम सूर्यका कुछ आना-जाता नहीं । अम प्रकारसे जल, सूर्यके दर्पणकी भाँति है, जो सूर्यको प्रतिबिम्बित करता है । यहाँ सूर्यकी भाँति परम-सत्ता है, जलकी तरह अ-सत है जो अम प्रतिबिम्बित करता है और जो सत्ताका न-कारात्मक रूप है । और सूर्यके प्रतिबिम्बकी भाँति यह दृश्यमान जगत् जो परमात्माका प्रतिबिम्ब है । यह दृश्यमान जगत् परमात्माकी सत्तापर ही निर्भर करता है इसकी अपनी कोई सत्ता नहीं ।

अम दृश्यमान जगत् और मनुष्यके सबधमें सूक्ष्मता कहा है कि दर्पणमें देखनेवाला अपनेको अपनी प्रतिबिम्बमें देख पड़नेवाली आँखकी पुतलीमें देखता है, उसी प्रकारसे परमात्माकी प्रतिबिम्ब जो यह दृश्यमान जगत् है अमसे मनुष्य अम प्रतिबिम्बकी आँख जैसा है । जिस प्रकारसे परमात्मा अपनी प्रतिबिम्ब (दृश्यमान जगत्) में प्रकट होता है तथा मनुष्य (प्रतिबिम्बकी आँखकी पुतली) में भी अपने आपको प्रकट करता है । अतएव मनुष्य अम सम्पूर्ण गुणोंको, जो अलग अलग वस्तुओंमें अभिव्यक्त हो रहे हैं, अमको अपनेमें ग्रहण करता है और अम सम्पूर्ण गुणोंके समा-हारकी भी अभिव्यक्त करता है । वह मात्र रूप 'आलमेकुल' ( बृहद् जगत् ) है जो 'आलमकुल' (बाह्य समस्त बृहद् जगत्) को अपनेमें धारण किये हुए है । परमात्माके सभी गुण हृदयमें प्रतिबिम्बित होते हैं जिसलिये मनुष्यके हृदयको जाननेसे परमात्माको जाना जा सकता है ।

जिस हृदयको कैसे जाना जा सकता है और अम परमात्माका साक्षात्कार कैसे हो सकता है ? आमा-सारी मिट्टान्तरी लेकर सूक्ष्मोंमें नाना प्रकारके मय

प्रचलित है लेकिन साधारणतः भूमी आत्माके दो भेद करते हैं, (१) नस्म, (२) रूह। नस्म, निम्नस्तरीय है और सभी प्रकारकी भुप्रवृत्तियोंका स्थान है। रूह, सद्बुत्तिपोक का बुद्ध्यम-स्थल है। नस्म, आदावेगसे परिचालित होता है और रूह विवेकसे। जिन दोनोंका मंथन निरन्तर चलता रहता है और ये आत्माको दिपरीत दिशाओंमें खींचने रहते हैं। भूमी नाशकोंने नस्मसे बचनेके लिये बराबर सावधान किया है। अब मुलमान दारानीने कहा है कि नस्म (जड़ आत्मा) बड़ा घोवे-बाज है और जो परमात्माके राज्यपर चलनेवाले हैं भुन्हें बाधा पहुँचाना है। 'पपावत' की नागमनीकी नस्म कह सकते हैं।

भूमिकोके मतानुसार भूचबनर आत्मा शरीरके पहलेही निर्मित हो जाता है और बने परमात्मा, मनुष्य शरीरमें भेजता है। जिन भूचबनर आत्माके भी तीन विभाग किये गये हैं, कल्ब, रूह और सिरं। यह सिरंही सबसे भीतरका हिस्सा है जहाँ सूची साधक परमात्माके दर्शन किया करता है। यहाँ किसी प्रकारका कल्प प्रवेश नहीं कर सकता। यही मानो परमात्माका वास-स्थान है, जहाँ वह मनुष्यको जान पाता है और मनुष्य वही परमात्माका ज्ञान प्राप्त करता है।<sup>१</sup>

५. किताब-अल-नुमा, पृ० २३१।

जीलीने रूह (आत्मा) तथा रूहल बुद्ध्यम दो विभागन किये हैं। बुद्ध्यमके अनुसार परमानाने बने ज्योतिसे रूह (आत्मा) की मूर्ति की और फिर बूझे जगतका निर्माण किया। रूहल बुद्ध्यम (पवित्र ज्ञान) ही मानव शरीरमें सर्वश्रेष्ठ आन्तरिक क्रिया है। यह परमात्मासे अलग नहीं और मनुष्यसे संपृक्त ही नहीं है। जिसमें परमात्मा बने आगकी अनिमित्त करता है लेकिन परमात्माकी अनिमित्त परमात्मासे मिठा अन्य कहीं नहीं हो सकती। अतएव यह रूहल बुद्ध्यम ही मनुष्यके भीतर अविद्यमान है। यह स्वर्गी और अर्ध-स्वर्गी है जो मनुष्यके अन्तरात्मामें बाँट करता है। जिसेही जानने और प्रत्यक्ष करनेकी माधना की जाती है।

भूपरुक्त विवेचनसे यह स्पष्ट हो जाता है कि पद्मावतीकी रूहल-बुद्ध्यम कहा जा सकता है, लेकिन रूहल बुद्ध्यमकी बुद्धिका पर्याय नहीं बनाया जा सकता। जिस दृष्टिसे विचार करनेपर पद्मावतीकी बुद्धि मान्वा मूल है। सापही 'पद्मावत'की भूपरुक्त प्रकृतियों से सबधमें भी सन्देह व्युत्पन्न हो जाता है कि क्या सबध के बादगीकीही स्त्री दृष्टी है?

[शान्तिनिकेतन]



## अच्छा !

: श्री ' कुमार ':

अच्छा, तो तुम्हें अंन बात बताओं । जी हाँ, बहुत अच्छी बात है और अंक बहुत ही अच्छा आदमी हमें बतायी है । और अच्छे आदमी तो आप जानते ह अच्छे ही बात करते हैं । बात यह है कि हमारे ससारका सारा व्यापार और दम्पतीके सहारे ही चल रहा है । अच्छा, ता अन्न आपने ध्यान दिया । परन्तु जिसमें आपका कोणी दोष नहीं, सब समयकी बात है । आजकल लोग याग किसी बातपर सभी ध्यान देने हैं, जब धूममें कोणी रोमाटिफ बात हो । वही किसी दम्पतीकी बात हुआ नहीं, कि लोग कान खड कर लेते हैं ।

अच्छा तो बात छोडिओ । मैं आपको क्या रहा या कि संसारका सारा व्यापार अंक दम्पतीके सहारे ही चल रहा है । और वह श्रीमान् अच्छा और सुनकी पत्नी श्रीमती अच्छी । पर श्रीमान् और श्रीमती तो केवल झूठे शिष्टाचारने नाते ही बहा जाता है, वरना आजकल कीन श्रीमान् है और कीन श्रीमती है, सभी पापरेड बनते जा रहे हैं । हाँ तो, सीधे-सादे शब्दोंमें कहा जाये तो वे हैं अच्छा और अच्छी । भिन्न अच्छा और अच्छीके बिना हम कोणी काम भी नहीं कर सकते । आप कहेंगे, अच्छा तो प्रमाण दो । तो लो, प्रत्यक्ष प्रमाण आपने सामने प्रस्तुत है, भला हाथ बगनको आरसी क्या ?

अब चाहे आप किसी कलाकी बात करिओ और चाहे भिडी तोरभी, बरेलेकी, चाहे बखिता-कहानीकी बात करिओ और चाहे बूट-पालिशकी और चाहे आप किसी फ़िल्मकी बात करिओ और चाहे किसी पालतू कुत्तेकी, हमें पूरा विश्वास है कि जिस दम्पतीके बिना आप कोणी काम नहीं कर सकते, वही अपन विचार प्रकट नहीं कर सकते । अब कलाकी ही बात लीजिओ । कोणी चित्र आपको पसंद आ गया, तो आप अवश्य ही कहेंगे कि यह चित्र बहुत अच्छा है । जिस चित्रका दृश्य बहुत

अच्छा है या पोज बहुत अच्छा है । या फिर रंग बहुत अच्छे हैं । सार यह कि चित्र बहुत अच्छा है । अवश्य ही यह किसी अच्छे कलाकारकी कृति होगी । परन्तु अच्छा आपकी मेवामें अंगस्थित न होता तो आप क्या करते । निश्चय ही आपने कला प्रेमको बहुत धरना लगता और आप अपने मनके भाव प्रगट न कर पाते । यह तो अच्छी बात है कि अच्छा आपने सब काम आसानीसे कर देता है सब भाव आसानीसे प्रगट कर देता है जिसे सुनकर सबलोग आपको भी कलाका अच्छा जानकार या अच्छा कलाकार समझने लग जाते हैं ।

पर बेचल कला सम्बन्धी विषयोपर ही अच्छा आपकी सहायनाके लिये नहीं आता । यदि आप बाजारमे भिडी-तोरकी आदि शाक तरकारी खरीदने जायें, तो भी वह आपकी मेवामें तपर रहेगा । अच्छे आदमी हर समय सहायना करत हैं, और अच्छा भिन्न भी वही है जो मुसीबतने समय काम आये । और भिडी-तोरकी है भी अच्छी सब्जी । सभी अच्छे डाक्टर वही बताते हैं कि जिसमें लोहा विटामिन और न जाने क्या-क्या पीरिटिक पदार्थ होते हैं । वैसे तो हमें तोरअियोके बीज या सडी गरी तोरअियोमें बीजोंके मिठा और कभी कुछ दिखायी नहीं देता । परन्तु डाक्टरोंके साथ तर्क बिन करे क्योकि आजकल तो बहू यह भी बताने लग गये हैं कि टिट्ठियो और मकडियोमें भी अधिक विटामिन होते हैं । अब आप हो कहिये कि यदि भिडी तोरकीके सम्बन्धमें ही न बरे तो डाक्टर हमें मकडिमा ही खिलारर दम ल । सो चूपचाप कह देने है कि अच्छी बात है जो लोहा-टीन या फोलाद आदि वह बताने हैं, होगा भिन्न भिडी तोरअियोमें ।

अच्छा तो भिन्न डाक्टरकी बात तो छोडो और भिडी तोरअियोकी ही बात लो । सर्वप्रथम ता आप किसी

अच्छे दूकानदारके पास ही जाओगे। फिर वहाँ या तो अच्छी-अच्छी तोरबी आप ही चुनने लगेंगे, नहीं तो अमीको कहेंगे कि भाभी अच्छी-अच्छी तोरबी डालना। साथ ही तोलके सम्बन्धमें उसे चेतावनी दे देना कि भाभी अच्छा तोल तोलना, स्वाभाविक ही है। और दूकानदार भी तो अच्छी चीजके अच्छे ही पैसे माँगेगा। अच्छा, अब आपको सब्जी खरीदने काफी देरी हो गयी है, अब घर चलिये।

तो फिर आप कविताकी बहार ही देखिये। यदि आपको पसन्द आ गयी तो आप अवश्य ही कहेंगे कि यह अच्छी कविता है। परन्तु आजकलकी अच्छी कविताएँ प्रायः समझमें नहीं आती। अंक समालोचक महोदय बता रहे थे कि अन्तमें अच्छाभी यही होती है कि अन्तके भाव आसानीसे नहीं समझे जा सकते। आधुनिक कविताओंको समझनेके लिये अच्छा खासा परिश्रम करना पड़ता है। अब बतायिये कविता क्या हुआ, मानो मानसिक व्यायाम करनेवा अच्छा काम आछाडा हो गया। ऐसी अच्छी कविताओं भी कौमी क्या करे, जिसके भाव चाहें वह कितने ही अच्छे क्यों न हों, समझमें ही न आओ। यही हाल कहानियों और उपन्यासोंका है। कौमी कथानक नहीं होता, आरम्भ और अन्त भी मेल नहीं खाते, फिर भी कहते हैं कि कहानी अच्छी है। उस वही गतावधिमें पुरानी कहानियोंको थोड़ा बहुत हेर फेर कर, नये ढंगसे पेस कर दी जाती है। वही पुरानी शराब नयी बोतलोंमें दृष्टिगोचर होती है। वही अंक लड़का और दो लड़कियाँ या अंक लड़की और दो लड़के, थोड़ा-बहुत अनार-बड़ाव, थोड़ा-बहुत विघ्न और फिर मिलाप, अग कहानी तैयार है।

परन्तु चाहें आपकी कविता, कहानी अच्छी हो न हो, चिन्ता न कीजिये। बस बस बीम अचट्ठी कर, किसी अच्छे प्रकाशकने यहूति छपवा लीजिये और पुस्तकका नाम भी कौमी अच्छा या रंग दीजिये। कौमी लम्बा चौड़ा नाम रखनेकी आवश्यकता नहीं, बस छोटे से छोटा नाम आप रंग सकते हैं। अब अमा ही गिराव चर निरुत्पन्न है। बड़ी लेखक तो पुस्तकका

नाम रखते ही नहीं, और नाममें घरा भी क्या है। अंक विद्वानने अनुसार हैं, हैं ओह, तो आदि कौमी भी नाम अप्रयुक्त हो सकती है। और नहीं तो बाह्यके पन्नेपर कामा, विराम, फुलम्टाप या प्रस्तम्भक चिन्ह ही लगा दीजिये, वह भी पर्याप्त होगा।

हाँ, तो पुस्तक छपवाकर आप दो-चार अच्छे समालोचकोंको अंक-अंक प्रति अवश्य भेज दीजिये और यदि हो सके तो अंक-आप फालतू भी भेज दीजिये, ताकि यदि वह पुस्तककोको सेकड़हूँठ पुस्तककोकी दूकानपर ले जावें तो कुछ तो जेब गर्म हो जावे। बस वह भी आलोचनामें पुस्तककी प्रशंसा ही करेंगे। लिखेंगे कि लेखकने बड़े परिश्रमसे पुस्तक लिखी है, लेखक बड़े अनुभवी सज्जन हैं। पुस्तककी लिखायी छपायी अच्छी है और टाइटिल पेज भी अच्छा है। और मूल्य भी अच्छा ही है। विषयके बारेमें समालोचक प्रायः कुछ लिखना भूल ही जाने हैं। सो यह भी अच्छा है, नहीं तो न जाने वह क्या-क्या लिख देते। परन्तु लिखने भी कैसे, अर्थात् कौन-सी पुस्तक पढ़ी होगी। और, अन्तके विचार दो-चार अच्छे पत्र-पत्रिकाओंमें छानेसे आपकी पुस्तक गर्म-गर्म पकौडियोंकी तरह बिक जायेगी। और सो, आप बातकी बातमें अच्छे लेखक बन गये। देवा आपने, लेखक बननेका कितना सरल अुपाय बताया आपकी। परन्तु जिसका सारा श्रेय किसी 'अच्छा' महोदयको है।

अब तो आप समझ ही गये होंगे कि अच्छा आपको कितना काम आता है। यदि नहीं तो और अद्वाहरण देखिये। आप पिक्चर देखने तो जाते ही हैं। निश्चय ही आप अच्छी पिक्चर देखना पसन्द करेंगे जिसमें अच्छे कलाकार काम कर रहे हों और जिसमें अच्छे नाचनाने हों। अच्छी पिक्चरमें और होता ही क्या है? और फिर छोटे-मोटे सिनेमामें तो आप जाना ही न चाहते होंगे। जी हाँ, सिनेमा-हॉल अच्छा हो, जिसमें सीटें भी अच्छी हों, तभी पिक्चर देखनेका आनन्द आता है। और फिर यदि कम्पनी (मफी-माफी) भी अच्छी हो, तो बहुत ही अच्छा है।

पिक्चर देखकर आप काफी-हाजूममें काफी पीने जाओगे ही। काफी भी आजकल बहुत लोकप्रिय हो गयी

है और यह है भी अच्छा पेय । सभी सभ्य और अच्छा आदमी इसे पीते हैं । वहाँ बैठने ही बरस आपके सिपर सवार हो जाओगे । तो आप दूसरी बातोंको सम्मान करते हुये अपने साथीसे पूछेंगे कि अच्छा बनाओ साथीने क्या ? निश्चय ही आप किसी अच्छी चीजका आर्डर देंगे । और फिर बेरोको यह तो बोलेंगे ही कि काफी और दूसरा सामान ज़रूरी लाना । वह भी अच्छा साह्य कहकर लोप हो जाता है । जिस अच्छा बाता धरणमें बैठकर, अच्छी अच्छी बात कर गम गम पय पीकर और अच्छी मूरतोंको देखकर सरोयन भी अच्छी हो जाती है । पर बातों ही बातोंमें देरी भी हो जाती है और अपन मित्रोंमें छुट्टी लेनेके लिये कहते हैं अच्छा भाभी, अब तो हम च ।

मागमें आपको काभी शरणाधीन मित्र मिल जाता है, वह हर समय अपनी ही रामबहानी सुनानेकी अभावला होता है । भुसके कहनेका सार यह होता है कि कभी भुनकी भी आर्थिक अवस्था अच्छी थी पास अच्छा पैस थे, अच्छा खाने पीने थे अच्छी रहन सहन थी, अब यही समझते अच्छे दिन बट रहे थे । पर पाकिस्तान मननेपर अपने अच्छे दिन हवा हो गये । और हो सकता है कि वह दें कि हमारी सरकारकी नीति भी अच्छी नहीं है । आप भी देखते सहानुभूतिका नवानुला बाध कहकर कह सकते हैं कि यह सब विस्मयकी बात है । कोभी बान नहीं अच्छे दिन फिर आओगे । विश्रम करते जाओ, झुसका परिणाम भी अच्छा ही निकलेगा । और भीषण जो करता है अच्छा ही करता है । बस जुमीपर भरोसा रखो । वह भी हारकर कहेगा अ ५ छ १, और फिर चल देगा । अच्छा आप ही बताओ कि जिसके सिवा और किय भी क्या जा सकता है ।

और फिर जब अच्छा अच्छा करके आप घर पहुँचते हैं तो श्रीमतीजी छूटते ही पूछता है अच्छा, यह बताओ कि जिसकी देर कहाँ रहे ? आप कहें कि अच्छा, खाना तो लाओ, अभी बताव देता हूँ । तो वह दूसरा बार करेगी अच्छा यह ता बताओ कि नलपॉलिश और मुन्नेकी जरावें लाय हो कि नहीं ? आप कहें

जो अच्छा, वह तो मैं भूल ही गया । फिर आप सफ़ाया पेग करनेके लिये कहें कि अच्छा बात यह है पर वह बीचमें ही बात बाधकर कहगी, अच्छा अच्छा रहन दो अब बहान । मो अब तो आप थुप चाप माना खाओ और सो जाओ देखिये रात भी अच्छी हो गयी है । फिर बल सरे ही मिलेगा ।

परन्तु आपको गीठ भी अच्छी ही आती है । अधर श्रीमतीजी है कि सरे ५ बज ही कहगी कि, अच्छा अब मुठो भी न । परन्तु ५ बज भी भला कोभी मुठनका समय है । आजकल सर्दीमें कोभी अच्छा आदमी ८ बजसे पहले नहा मुठता । कोभी बान नहीं, अब अच्छा कहकर सो जाओ । घट उठ घट बाद श्रीमतीजी फिर आगेवा और कहगी अच्छा तो आप अमासक सो ही रह ह । कोभी बान नहीं श्रीमतीजीने पीछा छुड़ानेके लिये एक बार और अच्छा कहिये और सो जाओ । परन्तु अब तो आठ बज गये । अच्छा अब तो मुठना ही पडगा नहीं तो सम्भव है कि श्रीमतीजी झाड़ू या बलन लेकर ही आ पहुँचे । अच्छा तो श्रीमतीजी इसीमें है कि अब मुठ जाओ । प्रात चाय पीना तो स्वाभाविक ही है और आवश्यक भी । चाय पिये बिना ता रिस्तरसे नाचे भुनरना भी कठिन होता है । पर श्रीमतीजी हैं कि अपन अगत राजुन्में फिर आओगे और कहगी, अच्छा मा अमीतक मुठ नहीं । परन्तु भुनके मुठनका मात्तव है, महान धनका । परन्तु आपको ता चाय पानी है सो आप हीसला कर पूछेंगे ही, अच्छा बनाओ चाय तैयार है ।

सो आप चाय पी मुँह टाव धो, रोटी खा और श्रीमतीजीसे बाजारसे गरीबनेवाली वस्तुआकी लम्बी सूची २ दफ़ा जाओगे । और बिनन काम करनेमें देरी होना ता स्वाभाविक ही है । पर रोज ही सो जैसे काम होते ह और राज ही अच्छा देरी भी हो जाती है । बस साहब भी पूछेंगे अच्छा आज क्या कारण है ? कारण तो कोभी नया नहीं है और नित्य प्रति कोभी न कोभी कारण बनानेसे और कोभी कारण भी बाकी नहीं रह गया । कोभी बान नहीं आप कोभी घिसा पिटा कारण हो बना दीजिये । माह्व अिनना ही ता

कहेगा, अच्छा आगेसे समयपर आना । तुम्हारे हकमें रोज देरसे आना अच्छा नहीं । पर साहब तो रोज ही बैसा ही कहते हैं । तो क्या हुआ, साहबके सामने जरासा अच्छा ही तो कहना पड़ेगा । आना तो फिर अपने समयपर ही है ।

अब कहिये अगर आपका मच्चा और अच्छा साथी यह “अच्छा” न हो तो आपका सारा व्यापार ही ठप हो जायें । आपको नोकरी चाहिये तो अच्छी और वेतन भी अच्छा ही चाहिये । मकान भी अच्छा ही होना चाहिये और अच्छी लोकेलिटी (पास पड़ोस) में होना चाहिये । पड़ोसी भी आप अच्छे ही पसन्द करेंगे । आप कौमी वस्तु बाजारसे खरीदने जायें, तो यही यत्न करेगा कि अच्छी वस्तु मिल जायें । चाहे कपड़ा हो या नैलपालिश, दूध हो या क्लिफ, सांथीकल हो या टापी, बस सभी वस्तुमें अच्छी ही होनी चाहिये । और फिर सूट भी तो अच्छा होना चाहिये क्योंकि आजकल आदमी अच्छे कपड़ोंसे ही पहचाना जाता है । कपड़े अच्छी तरह पहनना भी अब बला है । पुराने लोग तो कपड़े क्या पहनते हैं, बस अपनेको कपड़ोंमें लपेट लेते हैं । परन्तु आजकलके युवकोंको देखो, क्या उनसे कपड़े पहनते हैं । जिस कलापर वे पटो लगाते हैं, कभी सप्ताह अच्छी योजना बनानेमें लगाते हैं और कभी मास नया स्टाबिल दूढ़नेमें लगाते हैं, तब कही जाकर मुन्हें अच्छे कपड़े पहननेकी बलाका अच्छा अभ्यास होता है ।

और फिर अच्छे कपड़ोंमें परर्नैलिटी (व्यक्तित्व) भी तो अच्छी हो जाती है । पर अच्छे कपड़ोंके लिये न केवल अच्छे पैसे ही लगते हैं परन्तु अच्छे दर्जोंकी भी आवश्यकता होती है । अच्छे दर्जों विल्कुल अपटूटेड बट्के, जो अभी-अभी हालीवुडसे आया हो, कपड़े सीते हैं । और अच्छे कपड़े पहनकर आप भी अच्छे लगेंगे । अच्छे आदमीकी और पहिचान ही क्या है । किसी जमानेमें कहते हैं, कि अच्छा आदमी बननेके लिये विद्याका अच्छा अभ्यास करना पड़ता था, अच्छे कर्म करने पड़ते थे, अच्छा स्वभाव बनाना पड़ता था, अच्छा चरित्र बनाना पड़ता था । बस, अच्छा बनना भी

मुसीबत थी । परन्तु अब अच्छा बनना तो विल्कुल सरल हो गया है, अिनना ही सरल जैसे गर्म-गर्म तेलमें पकोडिया तलना । बस, अच्छे कपड़े पहनी तो आप अच्छे आदमी बन गये । और यदि आपके पास अच्छा पैसा हो तो समझो सोनेपर सुहागा है । फिर क्या है आप अँक अच्छी कार रखिये, अच्छे होटलोंमें जायिये, अच्छे कपड़े पहनिये, अच्छे बगलोंमें रहिये और आप शानप्रति-शत अच्छे आदमी बन गये । क्या ही अच्छी बात है ।

परन्तु कमी-कमी लोग अच्छी बात नहीं करते और लड़ पड़ते हैं । यह तो विल्कुल ही अच्छी बात नहीं । अुनको झगड़ा निपटानेके लिये आपको कहना ही पड़ेगा, अच्छा-अच्छा जो हो चुका सो हो चुका, अब झगड़ा बन्द करो । परन्तु वह कहाँ मुनते हैं । वह तो कहे जा रहे हैं, अच्छा अबके मारके देख, अच्छा फिर कमी तुमसे समझ लूँगा या फिर अच्छा तुम्हें जिस बातका मजा चलायूँगा । तो आपको फिर कहना ही पड़ेगा कि अच्छा समझ लेंगे ।

खैर अुन्हे छोड़िये, बाजारमें देखिये रातको क्या अच्छी रोशनी होती है । भीड़ भी वहाँ अच्छी होती है । लोग जब सैर-सपाटेको निकल आते हैं तो अच्छी चहल-पहल हो जाती है । मोमम भी अच्छा हो तो और भी अच्छी रीनक हो जाती है । परन्तु जिस चहल-पहलमें आगे बड़ना कठिन हो जाता है । कुछ तो लोग मीडभाइ कर देते हैं, और मित्रगण और परिचित लोग आगे बड़ने नहीं देते । अुनको देखो मिलेंगे भी तो भीड़में, और सरे बाजार । क्या अच्छो जगह दूँगी है ? और फिर नमस्ते भी अवश्य ही करेंगे, और हाल भी तो पूछेंगे । अब अेसी भीड़में किसका हाल अच्छा हो सकता है, अच्छा खामा अपटूटेड आदमी नी ‘ओवर हाल करने योग्य हो जाता है अिननी मिट्टी-में, परन्तु अुन्हे क्या पता जिस बाउफा । सो पीछा छुड़ानेके लिये कहना ही पड़ना है कि माथी अच्छा हाल है । फिर किसीपर दृष्टि न पड़े तो पूँ ही ताले बसने लग जाते हैं, अच्छा माथी अब क्यों देखने लगे अिधर, या पूँ ही कुछ और । आप ही कहिये अुनको क्या

मुत्तर दिया जा सस्ता है। मगर यही मुँहमे निबलता है, अच्छा भाभी जो मनमें आये कह लो।

यह मित्रता भी एक अच्छा खासा मजान है, जो किसीने मनमें आये कह दे, पर आप कुछ कहने लगे तो मुसीबत और न कहो तो मुसीबत। परन्तु आजकल अिन प्रतियोगितावादा भी तो दफो क्या अच्छा मजान बन गया है। पहले तो सत्रसे अच्छे खिलाड़ी, सबसे अच्छे पढ़नेवाले सत्रसे अच्छे कूदनेवाले सबसे अच्छा खोजनेवाले आदि लोगोको पारितोषिक मिलते थे परन्तु अब देखो सबसे अच्छे मूलें सबसे अच्छी गप हूबनेवालेको भी पारितोषिक मिलने लग गये हैं। और फिर आजकल सौ दर्य-प्रतियोगिताओ (घुसघुसती की होड) की भी अच्छी हवा चल निचली है। पर अब अच्छा धुरा कौन देसता है, सब मरमानेकी ही करते हैं।

न अच्छे भाव हैं, न अच्छे कर्म न अच्छा व्यवहार है और न अच्छा चरित्र। तो फिर लोगोमें झुलझलना ॥ यहे तो और क्या ही। आजकलके लष्कोको देगो क्या अच्छा व्यवहार करते हैं। अभी अूम दिनकी शान है कि दो लटके जा रहे थे। एक लटकीको जाते देख पहले तो उसे घूसे लगे, फिर घांसना आरम्भ कर दिया और फिर आँखें मटका अब कहने लगा, 'अुनते देखेमे जो आ जानो है मुँहपर रोनुक, वह समझे है धीमारका हाल अच्छा है।' मुखसे अनायास ही निकल पड़ता है कि 'अच्छी मर्यता है।'

पर लटकाकी तो बात ही मन कीजिये। अुन्हें तो कुछ भी अच्छा नहीं लगता। न किसीका कहा मानता और न किसीकी कोत्री अच्छी बात सुनती। अुन्हे तो यम बन उनवर धूमना अच्छा लगता है। एक लटकेको अब बार कहते मुना कि बडोकी बातपर 'अच्छाजी', 'अच्छा जी कर देना चाहिये, और यह आवश्यक नहीं कि अुनकी बात मानी हो जाय। अूम लटकेने अनुसार यदि बडोकी जाने मानी जायें तो चाय वाली, सिगरेट, सिनेमा मय कुछ ही छोडना पडे और अिन सब चीजोके बिना जीनेमे तो मौनही

अच्छी। यह विचार मुनकर क्या आप किसी लटकेमे कुछ अच्छा कामकी जादा कर मारते हैं? लटकोका तो वि-कुल भरोसा नहीं है। वीने मू-युका भी क्या भरोसा है। रायमाहव गाला सम्भूदयालकी बात ही लो कय प्राप्त वास्तव अच्छा भला या परन्तु सामको हृदयकी गति बन्द होनेसे दूगरो दुनियाम जा पहुँचा। अच्छा, जैसे भगवानकी अच्छा।

परन्तु हमारा तो कहना है कि यदि 'अच्छा और 'अच्छी' सहायनापर न आश, तो क्या आप कुछ भी कर पायें। अब कहिये विवाह करना हो तो कोओ अच्छा लष्का बुढना पड़ता है जिसका स्वभाव अच्छा हो, चरित्र अच्छा हो और अच्छा पढा लिखा हो अच्छे कुचका हो अच्छे पैसे कमाता हो कम अच्छा लटका हो। यदि लटकी चाहिये तो वह भी अच्छी होनी चाहिये अन्त गुणावासी हो अच्छा खाना पका सकती हो, सीना परोना भी अच्छा जानती हो और देखनेमें भी अच्छी हो बस अच्छी हो। अब क्या आप अच्छा और अच्छीके बिना विवाह कर सकत य? कदापि नहीं। और विवाह करने या कराने लिये पैसा भी तो अच्छा चाहिये।

और फिर आजकल रिजेट टेनिस वालीबालके मैचोमें भी जवनक दसक तारी न पीटें और अंक दो मिनट बाद ताकी न बजायें या 'बन्त अच्चे' बहुत अच्छे न चिन्ताश, तो साग चल ही मीरस हो जायें। और हो सकता है नि लोग यह तेल गेलना ही बन्द कर दें। परन्तु आप सोचने हागे कि हम अच्छाके पीछे अच्छी तरह हाथ धोरर पड गये हैं। हाँ, तो हाथ हमने घो ही लिये थे, पर पीछे पन्ना हमारा काम नहीं। राजपुर्तोक समान उषव भी सदा सामनेमे ही बार करते हैं और अमिलिये तो यह लय आरने पीछे ॥ होकर आपने मि-कु-साधन है। और अगर यह लेख क्यों पड रहे हैं? जो हूँ यदि अरने मुँह मोपां मिन्टू वरुँ ता कह सकता हूँ कि आप अिसलिये यह लेख पड रहे हैं कि यह लेख अच्छा है और अिसका सौर्पक भी "अच्छा" है और फिर अच्छे पथमें छपा है।

पर आविर अच्छा है क्या ? हम तो क्या बताओं परन्तु शैवमपियरने अंक स्थानपर कहा है। शैवमपियर तो आप जानते हैं अंक अच्छा कवि और नाटककार था। अमुने बहुत लिखा है और अच्छा लिखा है। अमुकी कलम अच्छी चलनी थी (गायद वह पार्कर पेनसे लिखता था) और कुछ चीजें तो अमुने बहुत ही अच्छी लिखी हैं। हां तो अिन अच्छे शैवमपियर महोदयने कहा है या लिखा है कि कुछ भी अच्छा नहीं और कुछ भी बुरा नहीं, बस हमारे विचार ही किसी भी वस्तुको अच्छा या बुरा बना देने हैं।

अब यह भी अच्छी रही। अच्छा-अच्छा चिन्तासे रहे और अुन्होंने गूड-गोबर अंक कर दिया। क्या बात बतायी है। अब यदि अच्छा बुरा अंक ही है तो फिर कोसी अच्छा काम करनेसे लाभ। किसी गडबडके कारण लोगोंको अच्छे और बुरेके भेदका ज्ञान ही नहीं रहा। अंक विद्वानने बताया कि लोग बुरा काम भी

अच्छा समझकर ही कर रहे हैं। और जब कुछ भी तो अच्छा नहीं मिलता, न दूध अच्छा मिलता है और न घी, न आदमी अच्छे मिलते हैं और न अच्छे नोकर और कहते हैं कि नेलालिस और क्रोम भी अच्छे नहीं मिलती। सब प्रश्न फिर वही रह जाता है कि अच्छा क्या है और बुरा क्या है? जो कन अच्छा था, वह आज अच्छा नहीं रहा, जो आज अच्छा है वह कलक अच्छा रहे, वह नहीं सकते। अच्छे बुरेका माप-दण्ड भी तो समय, देश और फैसानके साथ बदलता रहता है। और आजकल तो कहते हैं, अच्छा-अच्छा समय ही नहीं रहा। किसीसे अच्छाभी करो, तो भी वह बुराभी हो करना है। क्या ही अच्छा हो यदि आप अिसपर विचार करें।

परन्तु आप तो अच्छा-अच्छा सुनने थक गये प्रतीत होते हैं। अच्छा तो लो हम भी चले। अच्छा फिर मिले, फिर अच्छी-अच्छी बातें होंगी। अच्छा, तो जय रामजीकी !

[ नयी दिल्ली ]

जीविता :

स्वरं सुरेश्वरं

: श्री नर्मदाप्रसाद खरे :

मैं तुम्हारी बांसुरीमें स्वर भरूँगा ।  
 एक स्वर बैसा भरूँ कि तुम जगनको भूल जाओ,  
 एक स्वर बैसा भरूँ कि चन्द्रको तुम चूम जाओ,  
 स्वर-सुषा तुममें बहाकर, ताप सब पलमें हरूँगा ।  
 स्वर भरूँगा ॥

तार कुण्ड जैसे मिलें कि स्वर्ग तुम भूपर सुतारो,  
 भरणको देकर धुनौनी स्नेहसे जीवन सँभारो;  
 जागरणकी ज्योतिसे मैं तब तुम्हें ज्योतिव करूँगा ।  
 स्वर भरूँगा ॥

दूर, - शुभ भुवचारिकामें, लक्ष्य तुम अपना निहारो;  
 प्रेम-गंगामें नहाकर, मुक्तिका घँघट सुधारो,  
 मुग्ध वामन्ती पवन बन, सुरभि-पवन तुमपर भरूँगा ।  
 स्वर भरूँगा ॥

ज्वाह कुण्ड बैसा खुडे जो दो तटोंकी एक कर दे;  
 प्यारकी बठलेलियोंसे, मृत्युका भस्मिक कर दे;  
 मित्रनका मधु-पर्व होगा, और मैं तुमको भरूँगा ।  
 स्वर भरूँगा ॥

मैं तुम्हारी बांसुरीमें स्वर भरूँगा ।

[ जयलपुर ]

# अंग्रेजी सॉनेट : परंपरा और इतिहास

प्रो वि म कुन्दरणी और प्रो मा ग कुडिमागर

[अंग्रेजी काव्यक अनुकरणत भारतीय काव्यम जो विभिन्न पद्धतियाँ प्रचलित हुयीं अनुम मान् वा भी महत्वपूर्ण स्थान ह । सुनोत अंग्रेजी सानेट का मराठी नामकरण हुआ । जिस केयम जहाँ-तहाँ सुनोत नाम प्रयोग सॉनेटक ही अथम समझा जाय । प्रसुत लेखम सानेटक अिनालियन साहित्यम अंग्रेजी साहित्य प्रयोगका अत्यन्त विविध रूप-परिचयनका अितिहास तथा अंग्रेजी काव्यम अुतकी दो प्रमुख गणियोंका सविषय विवरण दिया गया ह । सॉनेट हिंदीम भी लिख गये ह—यवा यी प्रभावकर माधव बालकृष्णराव त्रिभुवन आदि द्वारा आज भी कभी कभी भूते भक्त पत्रिकाओंम हिंदी सानेट लिख जाला ह । परन्तु अत्यन्त खोद पवित्रोंक मोन क पनक अतिरिक्त सानेटकी कौनो भू उल्लेखीय विगचना नहीं होनी । सानेटका अन्त विगतताओंकी प्रस्तुत लेखम समीर चर्चा की गयी ह । —अनुवादक]

‘सॉनेट अंग्रेजीत भाषाया भाषाश्रम जाविभन हुआ । परन्तु यह मूल निवासी अिग्लंडका नया । अंग्रेजी जन्मभूमि है इतिरण यूरोप ! अंग्रेजीक प्राग्भित गुणीत धर्मिम रथ (मृत ११००-१५६७) न लिख । किन्तु अितर दो मी गाल पुन ही अिटलीम अिम धनीकी काव्य रचना का रना थी । प्राय ममें प्रणय-मीताका एक तरफ़रा अिम काव्यम चल् गयी और तथा यूरोपीय भाषाश्रम यह प्रतिबिम्बित हुयी । तिमिगीके दूगरे मरिक्ता गालन काव्यम अिम काव्यपर ररवारी मरवार हावर जा का दन्तदितियाँ प्रचलित हुयी आर्म सॉनेट (Sonnet) प्रमुख था । Sonnetto अिम अिनालियन शब्दका ध्यु पत्र अथ Sonare गान वाद्य यज्ञाया अिम अथकी धालम निमित्त माना जाता है । वाद्यके साथ गाय जानवा गतिवत्त गीतकी Sonnetto कहा जाता है । पुनकागल तरह्वा गनीक विज्ञु लीन न अंग्रेजी की आदि अिनालियन सुनीतकार (Sonnet) लयक माना जाता है । अिमक लालन सुनीत रचना महाकवि ली (१२६५-१३०१) न की । प्रेयगा विप्रद्विम क प्रथम लालन अल्पप्र गव दलील प्रमवा अितिनाम अुत एक गल पला मर प्रपवे रूपम लिना । अिस अथकी पन् रचना मुख्यत सॉनेट धनीकी है । नीन द्वारा प्रमुख सुनीत गनीका प्रतिष्ठा प्राप्त हुयी । किन्तु अुसका विकास और स्वल्प

निचल किया गया (१०६-१३७४) ने । गाल नामक प्रयोगका गरीधिन कर गिग मय अगवे सुनीत यरीधियन साहित्य अत्यन्त विगमान हुआ । केव अिनालियन ही नहीं बरि अथ यूरोपीय भाषाओंके सुनीतकारान भी पद्माककी सुनीत रचनाका अल्प माना है ।

गर धर्मिम कट प्रथम अंग्रेजी मान् गलक ह । अितर मान् पद्माक की गनीक ह । कुन हा पद्माक क अनुशा ही ह । अुतक मयकागल अनुयायी हेनरी हावड (अन्त काक सर) न अन्तका काम आग बडाया । सानेटके मूल अिनालियन रूपम अमन परिवर्तन किय । रानी अिनालियन राजन्तवासी अिनिहाम विगवान सरनर तर् विगिग मिन्नन अपनी प्रयोगीको गच्छाधिन कर Astrophel and Stella नामक सुनीत मयक की रचना की । कविने व्यक्तिम और काव्यका सममयनाम अुत सुनीत मयक अयधिन गेरप्रिम हुआ, अिसम मिन्दका अनुकरण करनवा सुनीतकाराकी खाद जा गया । का प अितिहासकाराका अनमान है नि मिन्नेका मान् मयक प्रकाशित होनक चल् मान यथोम कथमे कय दो हजार सुनीत लिख गय ।

ऑडमड अन्तर गैममिअर और अमर मनका लीन का स्वल्प डनियल डटन आदि कविधने सुनीत अिसी काव्यम लिख गय । अिन कवियाम अटमड

स्वेन्तर 'कवियोका कवि' माया जाता है। किन्तु उसके सुनीतोमें सुनीत-नीलीके विशेष गुणोंका अभाव होनेके कारण अर्द्धे विशेष मान्यता नहीं मिली। किन्तु शेक्सपियरमें सर्वप्रथम जिस कान्य-नीलीको अपनी अलौकिक प्रतिभाके सस्कारोंसे चमकाकर अभिनव रूप, ओज और मोन्दर्य प्रदान किया। जिन दिशामें उसके कार्य जितना महान् सिद्ध हुआ कि 'वैट' द्वारा अंग्रेजीमें प्रयुक्त तथा रानी अलिजाबेथके शासन-कालकी समाप्ति तक विशेष पद्धति द्वारा विकसित होनेवाली सुनीतकी जिस शैलीका आलोचकोने 'शेक्सपीरियन' नामकरण किया। यह 'शेक्सपीरियन' शैली पेट्रार्ककी आरंभिक सुनीत-नीलीसे अनेक दृष्टियोंमें भिन्न थी।

शेक्सपियरके बाद जिस क्षेत्रमें विस्तार नाम महाकवि मिन्टनका है। अितालियन काव्य-साहित्य अथवा दर्शन-सम्बन्धी मिन्टनका अध्ययन पर्याप्त गंभीर था। उन्होंने पेट्रार्क प्रणीत सॉनेटके मूल रूपकी अंग्रेजीमें पुनर्जीवन प्रदान किया। मिन्टनके अधिष्ठाता सॉनेट 'सामयिक' है। हृदय मथित होकर चित्तवृत्तियोंके व्युत्पन्न हो चुकनेके महत्वपूर्ण क्षणोंमें कवि-मुखसे प्रसृत ये व्युत्पन्न हैं। व्युत्पन्नके लिये मिन्टनका 'Avenge O, Lord सॉनेट' परंपरासे प्रणय-निष्पत्तिका गहन बने हुये सॉनेटमें जीवन-सम्राजकी रण-भेरीका स्वर भर देना मिन्टनकी महानता है। मिन्टनके व्यक्तित्वका ऐसा गहरा प्रभाव उसके द्वारा पुरस्कृत जिस शैलीपर पड़ा कि पुनरज्जीवित अनेक पेट्रार्कन सुनीतकी 'मिन्टनी' (Miltonic) सुनीतकी सजा समीपकी द्वारा मिली। मिन्टनके बाद कवी-कवी सौ साल तक सुनीत-रचनाका अभाव रहा। अन्तीमवी सदीका विराट और कवियोंकी दृष्टिसे सर्व-श्रेष्ठ सुनीतकार वर्देस्वर्थ माना जाता है। अनेक सुनीत-रचनामें मिन्टनकी परंपराका अवलंब ग्रहण किया। और कौटुंबिक अथवा अलौकिक अथवा वर्ज्य छोटकर उसके बादवाले मुख्यतया सभी कवियोंमें 'मिन्टनी' अथवा 'पेट्रार्कन' शैलीमें सुनीत लिखे हैं।

वर्देस्वर्थके बाद प्रमुख अलौकिक सुनीतकार हैं—कीट्स, मिनेज ब्राउनिंग, और रोज़ेरी। कुछ

समीक्षकोंकी दृष्टिसे शेक्सपियर, मिन्टन, वर्देस्वर्थ, कीट्स, मिनेज ब्राउनिंग और रोज़ेरी अंग्रेजीके सर्व-श्रेष्ठ सुनीतकार हैं। किन्तु अन्य समीक्षकोंके मते अठमम स्वेन्तरको तरह कीट्सको भी—अपनी कान्य-वर्धनकी श्रेष्ठता स्वीकार करते हुये भी—सर्वश्रेष्ठ सुनीतकारोंकी पंक्तिमें स्थान नहीं दिया जा सकता। सॉनेटके सम्बन्धमें दो बातें ध्यान देने योग्य हैं—शेक्सपियर, स्वेन्तर और कीट्स जैसे श्रेष्ठ कवि भी कवियोंकी दृष्टिसे, सॉनेट लेखनके लिये आवश्यक विविध काव्यगुणोंका सापेक्षतया अभाव होनेके कारण, प्रथम श्रेणीके सुनीतकार नहीं माने जाते। दूसरी बात है टेम्पसन, ब्राउनिंग, मॉरिस आदि श्रेष्ठ कवियोंने सॉनेट लिखेही नहीं। 'शैली' जैसे कुछ कवि अनेक सॉनेट रच्यो हैं बहुत घोड़े हैं।

फिर भी महाकवियोंकी अपेक्षासे सॉनेट-लेखन-परंपरा बन्द नहीं हुई। अर्नाल्ड, मैरिप, स्विनबर्न, रॉबर्ट ब्रिजस, अंड्रयू लैंग, ऑस्कर वायान, ऑलिव मेनेल, हेनले और अन्यमें रूपरेखा कुछ आदि कवियों अन्तीमवी सदीके उत्तरार्द्ध और बीसवीं सदीमें भी अनेक अक्षति रखा। साराय, अंग्रेजी-सॉनेटका सम्पूर्ण क्षेत्र सत्या अथवा गुणकी दृष्टिसे अत्यंत समृद्ध है।

अितालियनके अंग्रेजीमें प्रविष्ट होनेपर सॉनेटके रूपोंमें वैटसे मिन्टनक अनेक परिवर्तन हुये, जिससे उनके दो रूप प्रचलित हुये; जिन रूपोंमें शेक्सपियर और मिन्टनके आधारपर जिन्हें 'शेक्सपीरियन' और 'मिन्टनिक' सॉनेट कहा जाने लगा। मिन्टनिक सॉनेटका मूल रूप 'पेट्रार्कन' प्रणीत था। इस अंग्रेजीमें अनेक 'पेट्रार्कन' भी कहा जाता है। 'शेक्सपीरियन' सॉनेटोंकी 'अलौकिक' तथा मिन्टनिककी (मूल रूप अितालियन होनेके कारण) अितालियन कहा जाता है।

'मिन्टनी' सॉनेटमें चारह पंक्तियाँ होती हैं। तुल्यके विविध अथवा विषय-विस्तारकी दृष्टिसे जिनके दो भाग होते हैं। आठ पंक्तियोंका अष्ट (octave) सम्बोधित अथवा विभाग और पट्ट

(sestet) के रूपमें छह पंक्तियोंका दूसरा विभाग। दोनोंमें आठवीं अथवा नवीं-अथवा नौवीं पंक्ति बीच विराम होता है, जिसमें मानेटके दो भाग होते हैं।

प्रथम आठ पंक्तियाँ दो चतुष्पदियोंमें बंटी हैं और दूसरे विभागमें दो त्रिपदियोंका अन्तर्भाव होता है।

अष्टकमें तुलान्त सम्बन्धी अंक विशेष ध्यान है। पहली-चौथी और दूसरी-तीसरी पंक्तियोंमें तुल्य मिश्रती है अथवा पहली-तीसरी और दूसरी-चौथी पंक्तियोंमें अन्त्यानुप्रान माधा जाता है।

पदकमें पहली-तीसरी पंक्तियोंमें तुलान्त मिलता है। अथवा पहली-चौथी, दूसरी पाचवी, और तीसरी-छठरी पंक्तियोंमें भी तुल्य सम्बन्ध जाँग जाता है।

मिस्ट्री मानेट भाव-दृष्टिसे भी दो भागोंमें विभाजित होता है। अष्टकमें अचिन्तित काव्यायंकी रूपरेखा और विस्तार होता है तथा पदकमें जिसका अन्तर्भाव अत्र परिणति। अन्तर्भावार्थ यदि अष्टकमें भावना विशेष, भावनात्मिक विचार अथवा प्रसंग अंगित होगा, तो पदकमें भावनासे अल्प विचार, विचारका दूसरा पक्ष अथवा पहले विभागमें यणित प्रसंगका अन्तर्भाव होगा। अष्टकमें विषयका अत्र पक्ष रसकर, पदकमें अमुका दूसरा पक्ष दिखाते हुए अत्र पूर्ण किया जाता है। अंग्रेजी सानेटका निर्णायक स्वभावगुण माना जानेवाला 'अर्थका आन्दोलन' गुण अल्प होता है।

मिस्ट्री मुनीत-शैलीके अष्टक और पदक दो विभाग करीब-करीब सम्पूर्ण अत्र स्वयंपूर्ण होते हैं। ममीवपक Crossland लिखता है कि मिस्ट्री मानेट, अत्र सम्बद्ध शब्ध न होकर करीब-करीब दो काव्याय होता है। और अष्टक अल्प हटाकर रस दिया जायेगा दो चतुष्पदियोंका वह स्वतंत्र काव्य ही प्रतीत होगा। परन्तु यही आलोचक आगे लिखता है कि अष्टक और पदकका समीप अंसा कलात्मक साथ लिखा जाये कि अभिप्राता प्रतीत हो। किन्तु आलोचककी यह भूमिका मानी नहीं जा सकती। Enid Hamer अथवा Sir Arthar Quiller-couch जैसे ममीवपकोने लिखा है कि मिस्ट्री मानेटमें काव्या-

यंका अष्टक प्रवाह वारममें अन्ततः अविराम प्रवाहित रहता है।

ये दोनो रूप सम्भव हो सकते हैं। जहाँ अष्टक और पदक अत्र दूस्वमें भिन्न, स्वतंत्र अत्र स्वयंपूर्ण प्रतीत होने लगते हैं, वहाँ भी अत्र अत्र तदोक्तम् सम्बन्ध जोड़कर अत्र ही काव्य शरीर निर्माण करनेका अन्तर-द्वयित्व मिस्ट्री मानेटमें बहिष्को निम्नाना पड़ता है। आठवीं अथवा नौवीं पंक्ति बीच योग्य स्थानपर विराम-योजनाकर, भिन्न अर्थसूत्राके कटापूर्ण गुण द्वारा बहिष्को सुदालना ध्येय होती है।

अत्र अनालियन (मिस्ट्री) सानेटका अंग्रेजी-भाषी दोस्मपीरियन सानेट कहलता है। वास्तवमें यह दोस्मपीरियन भी काफी पुराना है। जिसका मूल निर्माता थामस वैंट माना जा सकता है। अनालियनमें अंग्रेजीमें लाने हुए थामस वैंटो मानेटका मूल रूप (Form) सुरक्षित रमा। दो चतुष्पदियोंका द्विपक्षी अष्टक और दो त्रिपदियोंका त्रिपक्षी पदक यह विशेषता अंग्रेजीमें मूल अनालियनमें आयी। माध वैंटकमें अन्तिम दो पंक्तियोंकी तुल्यवदी नवीन शैलीमें जोड़नेकी पद्धति अंग्रेजोंमें प्रचलित की। यह माधारण परिवर्तन अनालियन मानेटके मूल रूपको बिपटित करनेवाला माधिन हुआ। सरने नैटकी शैलीका अनुकरण किया और साथ ही अष्टक और पदक भिन्न दो भागोंकी अथवा दो तुलान-वादी तीन चतुष्पदियों और अन्तिम दो पंक्तियोंका युग्मक-अत्र प्रकार मानेटका अत्र नया रूप (Form) अंग्रेजोंमें प्रचलित किया। अंग्रेजीका अनुकरण सर क्लिप सिडनेने किया। कुछ समय बाद "अष्टक-पदक और मध्यस्थानीय विराम" वाली मानेटकी परिभाषा करीब होकर वारह पंक्तियाँ और दो पंक्तिवाला रूप व्यवहृत हुआ। प्राथमिक बारह पंक्तियोंमें विहित भावधारका अन्तिम दो पंक्तियोंमें सूचित अथवा सुभाषित-रूप समारोप किया जाने लगा। अंग्रेजी प्रचलित प्रथाको मुख्यवर्धित रूप देकर दमिन्न और दोस्मपीरियन आगे चलकर "दोस्मपीरियन" कहलाने-वाली सानेट-शैली अंग्रेजीमें आविर्भूत की।

मिल्टनी और शेक्सपियरी सॉनेट भाभी-भाजी होनेके कारण इनके कुछ अवयवा और स्वभाव गुणोंमें समानता होना स्वाभाविक है। मिल्टनी सॉनेटके अष्टक समान ही शेक्सपियरी सॉनेटकी प्रथम बारह पंक्तियोंमें विषय विवेचन और अनुका परिपोष होता है। अष्टककी अपेक्षा इसका क्षेत्र विस्तृत होनेके कारण अग्रिम पुनरवित्त विस्तार और कल्पनाकी आरंभिकियोंको अधिक अवसर मिलता है। मिल्टनी सॉनेटके पद्यमें अष्टकके विषयका सुत्पन्न और परिणति होती है तो शेक्सपियरी सॉनेटकी द्विपदीमें। बारह पंक्तियोंमें व्यक्त विषयका चमत्कृतपूर्ण अपसंहार किया जाता है अथवा अत्यन्त-रसाके रूपमें उसे घुमा दिया जाता है।

मिल्टनी और शेक्सपियरी सॉनेटमें अर्चनीय निश्चित करना कठिन है। सॉनेटकी श्रेष्ठता—असकी शैली, रूप और शास्त्रीयताकी अपेक्षा कविकी प्रतिभा पर होना अधिक अवलंबित्व होती है। शेक्सपियर और उसके समकालीन कवियोंने शेक्सपियरी शैलीको लोक-प्रिय बनाया है, तथापि सॉनेटकी मिल्टनी शैली ही भावनाने सूक्ष्म आन्दोलन अभिव्यक्त करनेकी दृष्टिसे श्रेष्ठ मानी जाती है।

सॉनेटकी स्वरूप चर्चा करते हुए और महत्वपूर्ण प्रश्न उत्पन्न होता है। सॉनेट किन विषयोंपर लिखा जाये ?

वास्तवमें सॉनेट विविध विषयोंपर लिखे गये हैं। प्रणय तो इसका प्रमुख विषय है ही। किन्ती समय यही अतिशय अल्पमात्र विषय माना जाता था। परन्तु प्रेममें भी मिलन परिपूरितकी अपेक्षा विरह, बचना, मधुसू-बना और निराशा आदि स्थितियोंका वर्णन सॉनेटकी रमणीयताके लिये अधिक अनुकूल मिष्ट हुआ है। सॉनेटका नायक प्रणय-सफलता साधक हो अनुभव करता है। 'Our Sweetest songs are those that tell of saddest thought' शैलीने ये सुद्गार सॉनेटके सम्बन्धमें विशेष अर्थमें सत्य हैं। नारी प्रेम और मित्रप्रेमका विरोध तथा मित्र-प्रेमकी विजय शेक्सपियर-

कालीन सुनीतकारोंके प्रिय विषय थे। प्रेमके साथ ही मृत्युका अस्लेख आता है। मृत्यु भी सुनीतकारोंका प्रिय विषय है।

अनालियन और अंग्रेजी राजदरबारोंमें बचन बितारकर सॉनेट प्रौढ़ हुआ, अतः राजस्तुति और स्वामि-प्रशंसा भी इसका एक विषय बना। जो वित्त और मृत-मित्रोंका गुणगान, महापुरुषोंके प्रति आदर-प्रदर्शन, बलि और कविनाका सम्बन्ध और स्वरूप वर्णन, और श्वर रूप-चिंतन आदि सभी विषयोंपर सॉनेट लिखे गये।

केवल निरर्ग-वर्णन सॉनेटके लिये पर्याप्त विषय नहीं हो सकता। भावों अथवा विचारोंकी पृष्ठभूमि होना अनेक लिये आवश्यक है।

अपरोध, अपमान, नर्म विनोद, व्याजोक्ति आदि विषय सॉनेटके लिये कर्हातक अनुकूल हो सकते हैं यह प्रश्न बार-बार पूछा गया है। सॉनेटके जन्मकालसे अवतक राजनीतिक प्रतिद्वंद्वीके प्रति वक्तोक्तिपूर्ण आलोचनाके लिये अथवा अप्रयोग किया गया है। व्याजोक्ति, अपरोध और प्रकट अग्रहासका अर्थ अन्तर्भाव हो ही जाता है। निर्रे हास्यरसपूर्ण सॉनेट भी लिखे गये हैं। परन्तु इनकी संख्या परिमित है। विचार और भावनाकी मुद्रिलिपि और गंभीर अभिव्यक्ति सॉनेटकी विशेषता मानी जाती है। विनोदप्रधान सॉनेटमें यह संभव नहीं होता, अतः विनोद सॉनेटके लिये वर्ज्य माना जाता है। सॉनेट अनेक विषयोंपर लिखा जाये और जम्बुक विषयोंपर नहीं, जिस प्रकारका नियम नहीं बनाया जा सकता। कविरी प्रतिभा-शक्तिपर ही सॉनेटकी गुणसम्पन्नता अवलंबित्व रह्यो। परन्तु साथ ही सॉनेटकी प्रवृत्तिको कुछ विषय अनुकूल होंगे तो कुछ अनेक अनुकूल नहीं होंगे—यह भी स्पष्ट है। अनुकूल विषय तथा प्रतिभा और रचना-कोटि सम्पन्न कविता 'समसमा सयोग' होनेपर ही प्रथम धेनीके सॉनेटका मूलन होता है। ❀

❀ मराठी 'सुनीत-मन्त्र' की भूमिकासे सामान्य।

(मराठीसे अनुवादक—श्री अनिलरुमार, साहित्यरत्न)

**अर्द्ध कवितामें राष्ट्र-विभाजनके प्रति वेदना और आक्रोश**

श्री रमनलाल बस्मल

राष्ट्र विभाजनकी घटना और उसने कलस्वरूप हुआ भीषण साम्प्रदायिक अत्याचार भारतीय इतिहासके विद्यार्थीके हृदयमें सर्वत्र वेदना और आक्रोशकी भावनाओं को उत्पन्न करते रहे। फिर युनकी मनीभावनाओंका तो कहना ही क्या है जिन्हे अभाग नवकें समुख यह सब कुछ घटित हुआ अथवा जिन अत्याचारी जिनको व्यक्तिगत रूपसे भी बहुत कुछ भुगनना पड़ा उसे भुक्तभोगियोंमें जो कलाकार थे या विपत्त बधि थे अपने प्राकृतिक सवेदनशीलताके कारण स्वभावतः जिन घटनाओंसे बहुत अधिक प्रभावित हुए और उसके कलस्वरूप जिस युगमें जिन घटनाओंसे सम्प्रचिन बहुत सा साहित्य लिखा गया। विभाजनका प्रभाव विशेषतः उस भूभागपर पड़ा जिसकी भाषा सिंधी और उर्दू तथा बंगला थी। जिसमें (सिंधी और बंगलाका तो हमें पता नहीं है) युद्धोंमें घट और पड़की अनक प्रभावशाली तथा कलात्मक रचनाओंमें जिस दमदमे विषयको लेकर रची गयी। यह विषय रूपसे आगा तथा प्रसन्नताकी बात है साथ ही साहित्यिक समाजके उन्नत गौरवकी भी कि जिन रचनाओंमें हमें अकना असाधन और अनुभवकोटिकी हार्दिक विशालताके दर्शन होते हैं। जिसका अर्थ यही है कि जब लाखों मनुष्य साम्प्रदायिक विद्वेषकी आगम जल रहे थे और हमारे अधिकांश राजनीतिक नेता अथवा समाजकारी आगकी जान या अनजान हवा दे रहे थे तब भी अकका कवि अज पथमें अवलित नहीं हुआ था। क्या हिन्दू और क्या मुसलमान क्या भारतीय क्या पाकिस्तानी सभीन अपनी काव्यशलाका उपयोग भुक्तगी हुई मानवताके अपचार और मुदारेके हेतु ही किया। जब भारत और पाकिस्तानमें हिन्दू और मुसलमान अक दूसरेके खूनके प्यासे हो रहे थे और अक दूसरेको बरबस अपन-अपन वतनसे निकाल रहे थे जब कल तक अक मान गये देशकी छानीकी दुघारासे काटकर अज दो टुकड़ोंकी सरहदें तय की जा रही थी तब पाकिस्तान निवासी अष्टमद विभाजन अपन हिन्दुस्तानी साधियोंकी पुकारसे अज कहा था—

‘साधियो ! हाथ बढाओ कि ह हम आजभी अक  
कौन कर सकता ह तकसीम’ अदबकी जागीर<sup>२</sup> ।  
कौन अककार<sup>३</sup> की कदोल<sup>४</sup> बुझा सकता ह  
कौन कर सकता ह अहसास<sup>५</sup> की गिदत<sup>६</sup> की मसीर<sup>७</sup> ॥

×                      ×                      ×  
 साधियो ! आओ अधूरे हूँ हमारे सपन  
 साधियो ! आओ अभी काम बहुत बाकी है ।  
 अपन बदार-सकाओ का फिर अलान करै,  
 जिन्हो अब भी हमें तिक हमें तकती है ।

और जिस आभरणके साथ ही षड्विन तत्कालोन  
वर्तमान स्थितिका चित्र भीवते हुआ था —

‘‘शहर बाँट लय, लकमीम हुआँ गनियाँ भी  
 बलबल ओ गुल<sup>१</sup> की मुहब्बतका कनू<sup>२</sup>’’ खरम हुआ  
 कितन खेहरे ह जिहें देख न पाभगा कभी  
 कितनी मालोबी सतावन<sup>३</sup> का फुल खरम हुआ ।

और नामिर काश्मीर अपन पाकिस्तान प्रवासके पश्चात जमे आंगुष्ठामें कलम भिगोकर लिखा ---

‘बी जि शमीके सहारे नजर नहीं आते,  
वहीं ह बोस्त हमारे नजर नहीं आते।’

हजूम-यास<sup>१२</sup> ॥ और मजिलो अंधरा ह  
 वो राज ॥ कि सितारे नजर नहीं आते ।’

अक और सगनवर भिहा नामिर साहबन  
जिखा है --

जिन्हें हम देखकर सोते थे 'नासिर',  
वो लोग आखिरी ओमल हो गए हैं।

१ नाट्य सङ्कलन है। २ साहित्यिकी संपत्ति। ३ चित्रन। ४ दीपक। ५ अनुभूति। ६ अष्टांगना। ७ नदी। ८ जामुत अंतरदायक। ९ घोषणा। १० फूल और बुलबुलके प्रेमका जादू। ११ तरंगना। १२ निगाओका समूह।

राष्ट्रका विभाजन और ब्रुसे के कारण लाखों-लाख व्यक्तिगोपर अंसी भीषण आपत्तियाँ ब्रुस समय आयीं, जब राष्ट्रको स्वाधीनता प्राप्त हुई। गलन या सही, लाखों व्यक्ति आज भी यह बिचार रखते हैं कि हमारे नेताओंने राष्ट्रके विभाजनकी शर्तके साथ स्वाधीनताको स्वीकार करके भारी गलती की और अिसीलिज जो साम्प्रदायिक अुत्पात हुअे, अुनकी जिम्मेदारी भी अिन नताओपर ही है। ये भावनाओं अिन दिनो अिम विषय-पर लिखी गयी अुर्दूकी कविताओंमें बडे ही सघन रूपमें प्रकट हुअी हैं। 'हफीज' होशियारपुरीने अंसी स्वतन्त्रता और नेताओकी ओर अिमिश करते हुअे कहा, "कुछ अिस तरहसे बहार आयी हैं कि ब्रुसने लगे हवाअे-लाला-ओ-गुलसे चिरागे होदा ओ बिल।

× × ×  
य अिजतराब ये शौके अुटसे आजादी  
भुठाके देख तो लेता था परदये महमिल।  
अर्थात्, कंसी अजब बहार आयी कि फूलोंसे  
अंसी गन्ध निकलने लगी, जिसके स्पर्शसे नेत्र और  
हृदय प्रसन्न होनेकी अपेक्षा अुदास होने लगे।

नेताओ! तुम्हें स्वाधीनतारूपी दुलहनको पानेकी  
अंसी आलुरता, अंसी आसक्ति थी? अरे! पालकीके  
पदोंको तो भुठाकर जरा देखा होता कि वह दुलहन  
वास्तवमें कंसी है? पाणिग्रहण हाथ पकड़ने योग्य है  
भी या नहीं।

अब और कविने अिन दिनोका चित्रण करते  
हुअे लिखा है,—

शहर बर शहर खू बहाये गये,  
धों भी अदने तरब<sup>१४</sup> मनाये गये।  
क्या बहूँ किस तरह सरे बाजार,  
अस्मनों<sup>१५</sup> के बिये बुझाये गये।  
रहनुमाओं<sup>१६</sup> की गफलतों<sup>१७</sup> के तुकल<sup>१८</sup>,  
बाकिले राहमें लुटाये गये।  
आह धो खिलवतों<sup>१९</sup> के सरमाये<sup>२०</sup>,  
भजमये—आम<sup>२१</sup> में लुटाये गये।

१४ आनन्दपूर्ण आसव। १५-सतीत्व। १६  
नेताओं। १७ मूल। १८ कारण। १९ अवनत।  
२० सम्पत्ति। २१ सर्व माघारणके समकक्ष।

अिक तरफ़ झूम कर बहार आयी,  
अिक तरफ़ आशियाँ<sup>२२</sup> जलाये गये।

धो 'साहिर' लुधियानवीने, अिनकी अुस समय  
पाकिस्तान चला जाना पडा था, विभाजनके लिअे  
आग्रह करनेवाले अपने मजातीय मुस्लिम नेताओंसे  
व्यग्य मरे स्वरमें पूछा था—

"भेरा अिल्हाद<sup>२३</sup> तो खैर अेक लानत<sup>२४</sup> था सो है अबतक,  
मगर अिस आलमे-बहदान<sup>२५</sup> में ओमाओं पं क्या गुजरी।

× × ×  
अलो, धो कुफ़के घरसे सलामत आ गये लेकिन  
खुदाकी समलक्षत<sup>२६</sup> में सोरता-जानो<sup>२७</sup> पं क्या गुजरी?

और भलाकैन था, जो 'साहिर'की अिस बातका  
जवाब देता? अलवत्ता अुनको पाकिस्तान छोड देनेके  
लिअे अवश्य विवश कर दिया गया।

फिर अुर्दूका कवि अिस भयानक स्थितिसे निरास  
होकर नहीं बैठ गया, या अुसने केवल स्वतन्त्रता और  
नेताओंको कोसने तक ही अपनेकी सीमित नहीं रखा,  
अुसने यह भी गाया कि—

'छोडी भी मफ़रतकी बाँनें आओ कीअी काम करें  
म्लकों म्लको अम्मो-मुहदत<sup>२८</sup> के अफ़साने<sup>२९</sup> आम करें।  
बदतकी अिब्बा कद्रे<sup>३०</sup> हमसे कुरबानी<sup>३१</sup> की तालिल<sup>३२</sup> है,  
आज ये अपना काम महीं हैं अिके-मये-गुलफ़ाम<sup>३३</sup> करें।

वह अंसा अिसलिअे कह सका, क्यों कि अुसे  
आशा है कि—

'ये अुलमत<sup>३४</sup> भी छेड आअेगी हैं दिलमें हमारे चन्दकिरन'  
बदलेगा जमाना बदलेगा अुम्मीदका क्यों छोडे दामन<sup>३५</sup>।

और कीन नहीं चाहेगा कि हमारे अुर्दूके कवियोंकी  
यह आशा फलवनी हो?

२२ धोंसले। २३ धार्मिक बटुस्ताका विरोध। २४  
पुणित। २५ अुम्मादके वातावरण। २६ राज। २७  
मूलसे हुअे प्राण। २८ शान्ति और प्रेम। २९ बहानियाँ  
पँलायें। २९-३२ समयकी सजीव आवश्यकताओं हमसे  
बलिदान चाहती हैं, आज मदिरा और मुन्दिरियोंकी चर्चा  
करना हमारा काम नहीं है। ३३ अँवेरा। ३४, जोचल।

[ फीरोजायाद

## मेरे सपने थक गये

: श्री राजेन्द्र यादव, भेम. अ. :

मेरे सपने थक गये,  
भटकती राहें आपसमें झूलझी-झूलझी  
ओघन भूल-भुलैयाँ-सा रह गया  
कि छूटी सारी सुधियाँ दूर  
साध सब दूर  
बुझा मन हारा-हारा दस्त,  
वस्त भजदूर !

तुम अपनी बहिोकी कोमल सोमाओंमें घेर भिन्हें  
वासन्ती चुम्बन भक्ति कर दो दीप्त-मधुर  
सच, ये बालकसे कहुरा जायेंगे सिलकर !

मेरा भानस,  
झुड़ते हसोकी झुंझल वरछाओंके नीचे  
मोतीकी फसल मुमाना जो  
अब केवल विद्याल रेतीला सामर  
करघटें बदलता  
छूता रहता दो छोर  
'सहारा' हैसता है ।  
तुम अपने भावुक मत सर्वसी सजल—

नयनोंमें अग्र-धनुष धोले,  
बस, एक मिशारा भर कर दो,  
शत शत मलसिस्तान किलककर अगडायी लें ।

सच, मैं बहुत अकेला,  
जिन सपनोंके कातर पत्रोंमें बिघडकर  
दिन-रात छटपटाया करता हूँ ।

जैसे मेरा झुल्लास  
जवानोकी शरनो-सी निर्द्व हैसी  
मस्तीके सपने सतरंगी,  
भावोंके जूझोंमें गुये सभे, गीतोंके मुकुलित पारिजात  
कल्पनाके पायलकी मविर इनक  
सब भीतर ही घूट घूटकर गिसक रहे धुपचाप ।  
किसी केकड़के पासीमें बँध गया विवश,  
जो बूढ़-बूढ़कर मुझे सोखता जाता है ।

बाहों ताकन नहीं कि हिलतक सके तनिक  
 यों जीवनका नवनीत चुक रहा शनैः शनैः  
 संगीत चुप रहा शनैः शनैः ।

जो सीमासे अर्मग-अर्मगकर  
 सरिता-सा बह भूठे — गा भूठे  
 मे अफान था ।  
 सत्यवान था ।  
 लेकिन सब 'सत' चुका,  
 न पतझर हका  
 भाग्यकी शाखें झुक न सकीं—  
 फिर भी केवल अंक भ्रमना भरता-सा विश्वास  
 कभी बल दे जाता झकसोर  
 किसी दिन 'सावित्री' की ज्योतिर्मय साँझें  
 जिस अग्निकारके हुंजोमें आलोक बिखेरेंगी आकर,  
 मेरा अवसाद ओस बनकर चमकेगा,  
 मैं रक्षित हूँ अंक सुगन्धित अलक जाकसे  
 जो यह सर्पिके जाल काट दे सक्ता है  
 स्नेहका सम्बल यमसे भी लौटा लायेगा !

[ आगरा

कविता :

मैं तो अनुको देख रहा था ।

: श्री 'निर्दशक', अम. अ., सा. र. :

मैं तो अनुको देख रहा था ।

जीवनकी निधि खोकर भी मैं  
 जीवन-धनको देख रहा था ।  
 मैं तो अनुको देख रहा था ॥

कोयलने सदेश सुनाया—

"मधुरितु आयी, ऋतुपति आया",  
 किसने खोया किमने पाया ?  
 कौन रो पड़ा, किमने गाया ?

जान न पाया मैं तो अपने  
 पागलपनको देख रहा था ।

अधरोमें मृदु हास छिपाये,  
 नयनोंमें मधुमास छिपाये,  
 आये थे वह अंगितमें ही  
 मेरा भाग्याकाश छिपाये,

तब मैं मीन खड़ा अपने ही  
 चंचल मनको देख रहा था ।  
 मैं तो अनुको देख रहा था ।

# अुपन्यासकार श्री निराला

श्री आनन्द माधव मिथ, वी. ओ., विशारद

निरालाजी कविवे रूपम ही अधिक् प्रख्यात ह । पर अुमका गद्य साहित्य भी अनुपमेय और निगले गुणोकी खान है । जिस सेजोसे अुनका कवि अद्भुत और रहस्यवान् से मुडकर प्रगतिकी ओर अुमुख हुआ है अुनका गद्यकार भी अप्रतिहत गतिसे गद्य साहित्यध भी नूतन प्रयोग करनमें अग्रसर रहा है । अु होन अपनी चुटीनी व्यंग्यात्मक भाव शैलीमें अपन ममालोचनात्मक निबन्धों द्वारा रीति कालीन अभिवृत्तिके घूँघट पटमें अुलसी साहित्य पाराको जन सुलभ साहित्य छटा प्रसार की है । साप्ताहिक मसबाशा कालमें बाबुक शीपकसे लिखी गयी अुनकी व्यंग्यात्मक टिप्पणियां साहित्य गगनमें छाय अुम समयके कुहासेको निलर वितर कर सकनमें ही सफल नहीं हुआ बल्कि तत्कालीन तद्वन-साहित्यकारोके धधके पथको भी आलोकित करन और अुहु नयी निया नयी सूझ और नयी प्ररणा देनका भी अु होन काम किया है । साथही अु होन साहित्यकारोकी तत्कालीन बूझ मझुकतापर भी कसकर प्रहार किया है । सामाजिक प्रपनोके महत्त्वको भी अुनके कलाकारन प्रारम्भसे ही महत्त्वकी दृष्टिसे देला है । अु होन स्पष्ट घोषित किया कि— भोजन वस्त्रकी समस्या किसी अुनके लिभ नहीं है अुनकोको बूझक हल करनको आवश्यकता है ।

निरालाजीका जीवन सघर्षोकी अटूट शृंखला है । पदन्वपर अु होन ददभरे सूफानी द्रड्डोकी शला है । अनवरत आफता जीवन-आवर्ता और हलचलोके साथ अु होन होड ली है । पर अुनका सौंदर्य पिपी स य दर्शो नलाकार न वही शिक्षका है न यका है न गुका है । अक अप्रब वेगसे अुमन चलना शुरू किया और अुमी निराली ज्ञानसे आज भी चुनौती देता बढा चला जा रहा है । डा० रामबिलास शर्मान निराला विषयक अपनी पुस्तकमें लिखा है — अुनका (निराला रा भा ६

जीवा) जीवा ॥ एक सहृदय व्यक्तिके लिअ अक चुनौती है कि वह जिस मडो गली व्यवस्थाना अन्त करके अक नय समाजका निर्माण करे । स्वय निरालाजी जिस अुद्ध्यको पूतिके किअ सनत साहित्य भूजन करते रहे ह और विषम परिस्थितियों भी युग प्ररणाके अधिचल वेद्र रहे ह ।

निरालाजीका पहला अुपयाम अपसर सन १९२१ औ० में प्रकाशित हुआ । तत्परचल वे अक नियमित गतिसे अलका निरूपमा प्रभावती क्षतुरी चमार (रेलाचित्र) कुल्ली भाद और बिल्लेपुर बकरिहा आदिका सृजन करनमें लग रहे ह । आध दजनसे अधिक अुप यास और दजना बहानियो (रेलाचित्रों) का अु होन प्रगमन किया है । काव्य और निबन्धोके नयेनम जिन बोद्धिक तबशीलता और चान पदुतासे अु होन सिहासनामीन साहित्यकारोको हिला दिया वा अुनके कथा माहित्यन अुनके परो तलेरी भूमिको ही बिसका दिया । अपन पहले ही अुपयासमें अक वेडया मतकोको कयाका नायिकाकी भूमिकामें अवतरित करके पूरे रोमटिक दल बलके साथ अु होन अुपयास जगतमें अक कान्तिशारक हलचल अुत्पन कर दी । प्रमवदन यन्ि गोवोकी गोदसे घूल भरे पात्र अुठावर अुहें अुका अुछया तो निरालान समाजकी परम अुपेक्षित शोषित मारीका अुमक पदपर आमीन बरनवा तुमूल प्रयास प्रारभ किया । अत्सग' से अलका' निरूपमा और प्रभावती' तक अुनका यही क्रम जारी है । काल्पनिक पात्रोकी आदर्शोमूल रचना कर लेवक मतन ही आग बढता चलना है । अुनने अपन जिस प्रयासम भारतीयताको पूरे वगस रक्खा की है । नारीको पाश्चात्य रगम रगकर अुद्धत-अुच्छल आधुनिकताकी वेग भूया प्रदानवर अयमानि विशुल-लताको अुसन जम नहीं दिया है । वरन भारतीय सरकृत्तिको गौरव मनीके सतीत्व और ममनामयी, त्यागवती साध्वी नारीको अुसन पग-पगपर प्रतिष्ठित

करनेका प्रयास किया है। 'अपसरा', 'अलका', 'निरुपमा' यदि उनकी प्रारम्भिक रचनाओं हैं तो 'प्रभावती' उनके सक्रमण-कालीन भावोंकी याती है और अन्य कृतियाँ कुल्लीभाट, चतुरोचमार और बिल्लेसुर बकरिहा उनके स्वस्थ, प्रौढ़ यथार्थवादी कलाकारके दृढ़ रचना-चिह्न हैं।

निरालाजीने अपनी प्रारम्भिक रचनाओंमें काल्पनिक आदर्शगुल पात्रोंका चित्रणकर समाजमें भव्य आदर्शोंकी प्रशान भूमिकाकी जहाँ अंक और सुलभ बनायेका सफल प्रयास किया है, वहीं नवयुवक स्वस्थ चेतनावाले तरुण-वर्गको सामाजिक प्रगतिके लिये असीम वेगसे अग्रगता है। निश्चय ही, समाजकी योग्यता समस्याओंके हल का यह प्रयास नहीं है, फिर भी प्रेरणा और उत्साहका क्षेत्र तो है ही। अतिसे अन्कार करनेका अर्थ कलाकारकी भावनाको न समझना ही होगा। यहाँ केवल देखना यह है कि कलाकार अिन काल्पनिक अडानोंमें अड तो नहीं जाता, भूमिका आधार तो नहीं छोड़ बैठता, जन-जीवनसे बट तो नहीं जाता। और फिर किसी कलाकारकी प्रारम्भिक रचनाओंमें ही ज्ञान्ति अथवा प्रगतिका अुच्चतम स्वर बूँदना भी तो इलाध्य नहीं है। उसकी कृतियोंमें गतिवै कणोंकी अुपलब्धि आवश्यक है, जो उसे अंक दिन सही पथपर ले ही आयेगे। अँसा ही कुछ निरालाके कथाकारका है। वह आदर्शसे-कल्पनासे चलता है और फिर अपनी भूमिपर, अपने यथार्थको देखने लगता है। यही, अूमकी महानताका, चिर प्रगतिका चीनक है।

अिस प्रकार हम निरालाजीके कथा-साहित्यको पूर्व और अुत्तर-कालीन रचनाओंमें बाँटकर देख सकते हैं। निश्चय ही अपनी पूर्व कृतियोंमें अुनका कलाकार युगकी समस्याओंको पूर्ण-वेगसे आत्मसात नहीं कर पाया है। पर अुनमें सतन बटनेकी अुत्पत्ति है, वेग है जो कि अुनकी अुत्तर-कालीन कृतियों (कुल्लीभाट और बकरिहा)में अुभङ्गकर सामने आ गया है। यह भी सही है कि अुनकी पूर्वकालीन रचनाओंमें विज्ञान-मनुरकी सही पवित्रे मूल्यांकन-चित्रणका भी अभाव है, और अुनका कलाकार अंक नहीं पथका निर्दोश बनेमें भी सपन्न नहीं हो पाया है। पर छायावादी कलाकार

जो अभी अपने भीतर ही डूब कर रहा है, जो अभी तक रोमाममें ही डाँक रहा है, अुसमें अिस कालमें अिसने अधिककी आशा भी नहीं रखी जा सकती। हमारे लिये गौरवकी जो बात है वह यह कि निरालाका कलाकार अिन छायावादी मंदिर रगोनिगोकी छिन्न भिन्नर तीव्र वेगसे यथार्थ पथकी ओर सक्रमण करनेमें लगा है। वह यह अनुभव करने लगा है कि—“बलाके विकासके लिये जनताके दुःख-दर्दकी तसवीरे खीचना जरूरी ही नहीं, अनिवार्य है।”

निरालाजीकी पूर्ववर्ती रचनाओंमें पात्रोंकी सुल-कर विकसित होनेका अवसर भी नहीं मिल सका है। कथानकोंमें अुपकथानकोंकी सूत्रबद्धता भी कहीं-कहीं नहीं निभ पायी है। अिस सवमें कविके अुपर छाये हुये अँदँ और रामकृष्ण-मिशनकी तत्कालीन छाप है। परन्तु अपनी अिन रचनाओंमें कलाकार अप्रतिम रीली, गद्य-विन्यास, भावोंकी ग्रहणशीलता और अद्भुत दृढ़तामें अपराजेय है, अद्वितीय है। हास्य और व्यंग्यके साथ विषय वस्तुकी रसमयता सर्वत्र ध्याप्त है जो सहज ही पाठकका मन मोह लेती है और अपनी छाप बिना लगाये नहीं छोड़ती। ये कवि-कलाकारकी सहज अनु-भूत रचनाओं हैं। ये पूरे वेगसे चलती हैं और हृदयर छी जाती हैं। 'अपसरा' में कलकत्तेकी कहानी है। 'अलका' और 'निरुपमा' में लखनऊ और गङ्गाकोना (कलाकारकी पितृ-भूमि) के अनुभव गुम्किन हैं। 'अपसरा' और 'प्रभावती' अुनके कवि-मुलम मौदर्यमिश्र प्रेम-पवित्रगितिके चरम बिन्दु हैं। अिन सभी कृतियोंमें अुनकी भाषा, अुनके काव्यकी भीति ही अंक सरपन्न-लयका बोध करानी चलती है। भावोंकी गुणियोंमें भी भाषाकी यह गेयता पाठककी सुदृढ़ताकी चेतन बनाने रखती है। और अुमें 'बोर' नहीं अनुभव करने देती। अुनके शब्द सहज ही हृदयको घेधने चलते हैं और अंक अँसे रमोद्रेककी अुद्रेलित करते रहते हैं जिमकी मिठासका अनुभव भीतर ही भीतर पाठक करता रहता है। यही अुनकी सफलताकी पुञ्जी है। यही नहीं, अुनकी अिन प्राथमिक कृतियोंमें मिनेमाका-सा दूर्य-विज्ञान तना रहता है। रोमामके साथ देश सेवाका पुट, पडा-गिया

नायक, अश्वेक्षित नारी धर्मकी नायिका और कभी त्रासित नारी युवक नायक और धनी नायिका, उनके व्यापक पून जीवनका चित्रण मिलेमा जैसे मनहर, हृदयहारी दुःख या अप्रस्थित करते हैं जो पूरे देशमें जन-मानसपर छा जानेकी मफल शक्ति रखते हैं।

निरालाजीकी अन्तरात्मीय रचनाओं धामीण जीवनकी चित्रणोंमें हैं। ये उनके सतत जागरूक ब्रह्माकारकी हिन्दी साहित्यके लिये बड़ा देन हैं। ब्रह्माकारने अपने अन्तराश्रित्वको पूरी कदमसाय जिनमें ओठ लिखा है। जीवनकी विविधताको 'चतुरी खमार' में एकका समारोहिन करनका प्रेमचन्दके गोदानमें होरीकी भाँति, एक अश्विच प्रयास है। चतुरी गाँवमें पैदा हुआ है। वह अपने जेठके लिये आकाशमें खता है। उसे पढ़ाना लिखाना चाहता है। सन् ३०-३२ के किसान आन्दोलनके दिन हैं। चतुरी आदिपर जमींदारका प्रकोप होता है। मुकदमें होते हैं। हारकर भी चतुरी खुश है कि 'असल जान लिया—' 'जुता और पुरवाली घात अब्दुल अजैमैं दर्ज नहीं है'— उसे ज्ञान हुआ कि जमींदारको जगदम्नी दो जोड़े लेनेका अधिकार नहीं है। वैसे यह घटना अपनेमें एक साधारण घटना है। पर शूद्रत्वका अन्त कैसे होता है निरालाजी चतुरीके जीवनमें यह समझानेमें सफल हुये हैं। यही असल कृतिका मूल प्राण है। इसी प्रकार, कुल्ही भाट' के रूपमें किया गया व्यंग्य एक पूरे युगपर व्यंग्य है। पात्राकी सजीवता, सही हुस्वी, सरल भाषा, व्यंग्य और हास्य इसमें देवतेही बनते हैं।

'बिस्लेमुर बकरिहा' निरालाजीका सर्व सफल प्रामोण चित्र है। अवधके किसानकी एक भरी-पूरी तसवीर लेखकने दीकी है। विन्ध्यसुरके पास निषधमाके नायककी भाँति शिवपानी लूची डिब्री नहीं है। पर वह व्यवहारिक जीवनमें अमने अधिक सफल अंतरे हैं। वे तीन भागी हैं—मन्त्री ललजी और दुलारे। वे स्वयं बकरी पालने हैं, इसलिये उनका नाम बकरिहा पड

गया। सामाजिक जीवनपर ऐसा तीव्र व्यंग्य चित्र निरालाजीन खोवा है कि सामाजिक अहम्का मारा दाँचाही चरमग गया है। बकरिहा तगके मुकुल हैं। पल्ल छोटे जातण हानसे व्याहकी नमस्या सामने है। खेव माओ एक विधवाकी अश्व क-याम सगाओ फँसाने हैं। हुपने गुजरानके एक वातणने सहा नीकरी करत हुअे अमके घरनेपर अश्वकी पत्नी-पुत्री समन साज अमवाक समेट लाते हैं। समाज स्वीकार नहीं करता। नीमरा भाओ मुकुल परिवारमें बिना विवाह कर आयी नारी-रत्नम अपना घर आबाद करत हैं। बिस्लेमुरका वर्णन सबसे रोचक है। वे बगाल जाते हैं। जमादार सत्तीधीन मुकुलके यहाँ ठहरते हैं। उनका बाबाकी छेड छावर बंदी माला पटककर घर लौगन और बकरियाँ पालने हैं। सारा याँव अनरी अन्तितसे ओग्या करता है। एक विवाहका प्रस्ताव आता है। रात रात के स्वप्न देखने हैं—'बहुन गोरी है। सोलह सालकी है। बड़ी बची आँल हायो, जैमी पुवराजभाओकी लडरी हमीनाकी है।' बिस्लेमुर नयी पीशाक बनवाने हैं और मंगतूने घरकी ओर चलने हैं। प्रस्तावका भेद छुट जाता है तो निराला न होकर अपन भाओकी समुराण चले जाते हैं और सासजामे विवाहका घर प्राप्त करते हैं।

अस प्रकार, अस चित्रणके द्वारा समाजकी जिन बीजन्म, मडी-मडी व्यवस्थाका निरालाजीने पर्वाना किया है लाचारी और लोभका जो मण्डपभरा-दर्दनाक चित्र खोवा है वह समाजकी छातीपर अघदके जैसा भीषण पदाघात है। अन्तमें छेतिहर मजदूरके रूपमें बिस्लेमुरने जीवन-नशामा जो चित्र निरालाजीने खोवा है—साधन न होनेपर भी रोटीके लिये लड़नवाले किसानकी जो रण-मया निगमजीन बहायो है वह हिन्दुस्तानी किसानको अपराधेय, पोदपेय शक्ति है। हिन्दीके गणार्थवादी साहित्यकी 'बिस्लेमुर बकरिहा' निरालाजीकी अंमो अमर देन है जैमें कि प्रमचन्दका अमर किसान-नायक (अपुण्यास) 'गोदान'।

# यमुने !

( राजघाटकी समाधिसे समीप )

: श्री गुरुनाथ जोशी :

यमुने,

युग-युग पूर्वें द्वारमें, तुम्हारे तीरपर कुरुक्षेत्रमें  
अर्जुनकी गीताका अप्रदेष्ट देनेवाले स्वामनुन्दर मोहनने  
अपने बाल्य-कालमें अहीरके बालकोंके साथ न जाने  
कितने मलोंने खेल खेले थे । कालियका फन कुचलकर  
बुसपर वह खड़ा हो गया था, तुम्हारी गोदमें ढीठा  
करके तुम्हें हँसाया था, गोपिकाओंके साथ राम-कीड़ा  
की थी । जनताका मन आनन्द-प्रवाहमें आलोकित किया  
था, नचाया था । झूठ दिनों जो खेल ज़ुमने खेले थे,  
जुनवा स्मरण कर बुसकी बसीकी रसीली चापी कर्णोंमें  
भरके कल तक जनता आनन्दसे विभोर होनी, पुलकित  
हो आनदाशु बहानी, जनताके आनदमें तुम भी साथ  
देती, कलकल मिनादने सब जनोंके मनको आनन्द-रस-  
भोग कल तक कराती आयी । पर क्या जनताका तया  
तुम्हारा वह आनन्द शायद बुस परम पिता महादेवकी  
न भाया ? तुम्हारा आनन्द लूटना तथा औरोंको लूटने  
देना बुस परमेश्वरकी अच्छा नहीं लगा क्या ? मानवकी  
अितना सुख और आनन्द मिलना अचिन्त नहीं जानकर  
या अितने सुख-आनन्दमें अपनेकी भूल गया है, यह  
जानकर शायद बुसने तुम्हारे और हमारे सुखका,  
आनन्दका अपहरण किया क्या कालिंदी ।

यमुने,

युगयुगोंसे मानव-मनको आनन्द देती आयी हुआ  
तुमको आज हमें अपार मोक्ष-आनन्दमें डबेलेनेका दुर्भाग्य  
क्यों प्राप्त हुआ ? तुम्हारे बड़े प्यारे मोहनका दाह-  
सस्कार तुम्हारे ही तीरपर देखनेका दुर्भाग्य क्यों तुम्हारे  
और हमारे सिरपर आकर अचानक अनर्थ बरपावकी  
तरह मिरा ? आनन्दाशुओंकी बहाती हुआ तुम्हारी  
और हमारी आँसुओंकी आज क्यों दुग्गाधु बहाना पड़

रहा है माँ । तुम अकेली अपने प्यारे मोहनकी  
अमानवी हत्यासे शोक नहीं कर रही हो, पर, देखो,  
देखो तो, सारी दुनिया ही आँसू बहा रही है । तुम्हारे  
पिताके आँसुओंकी शायद बहना पत्तद नहीं आया,  
जिनीन्किसे वे वहीं जमकर नगाधिराज हिमालयसे  
अडिग खड़े हैं । तुम्हारा प्रियतम सार समारके कोने-  
कोनेने वह आये नयन-तीर अपनेमें अक्षत्रित कर, अपने  
सर्वश्रेष्ठ, समारके प्रिय, महात्माकी अपाधि प्राप्त,  
अमर कीर्तियुक्त पुत्रका अल्प-सस्कार कैसे देखें, यह  
सोचते हुये हृदयविदारक स्वरने रोते हुये अहाँका तहाँ  
खड़ा है । जाओ कालिंदी जाओ, अपने जन्मभूतकी  
दिवा, बुसके आँसूमें अपने आँसू मिलाकर अपने  
प्रीतमका दुख हलका करो, धीरज बचाओ । यह  
कहने जाओ कि बाकी पुत्रीकी आयु बिर रखनेकी  
श्रायंता हम परमात्मासे करें ।

देखि,

तुम और तुम्हारी बहन गंगा दोनों मिलकर बड़े  
भारतके बापू-मोहनकी अस्थिपर लगे रक्तकी धोकर  
क्या यह दिखाना चाहती हो कि बुसकी अस्थि भी  
परिशुभ्र है, राख भी परिशुभ्र है तो बुसकी आँना  
तो परिशुभ्रताकी प्रतिमूर्ति ही थी या क्या तुम यह  
दुनियाको बताना चाहती हो कि बुसकी आँना सत्य  
और अहिंसा तथा प्रेमने रूपमें करोड़ों लोगोंके हृदयोंमें  
प्रवाहित विवेपी श्रीधरराज होकर अमर है ।

कालिंदी,

आज भारतमें द्वेष, अमूया, मनीषं साम्य-  
दायित्वता, नातिनजताका नाटक हो रहा है । तुम  
अिनको अपने प्रबल-प्रवाहने तहन-नहस करोगी कि  
नहीं ? क्या युग-युगगत अियों तरह तुम रोती हुओ,

हमें भी रुलाती हुई रहोगी ? क्या तुमको अपने भक्तों की जोषपर नाचना, आनंदगीत सुनना पसंद नहीं है ? क्या हमेशा शोकगीत सुनते रहना ही पसंद है ? न हाँ ! पाश्चात्य संसारसे और पश्चिमी सभ्यतासे हमारा संबंध जबसे शुरू हुआ है तबसे हमन बहुत कष्ट भोग हैं। तुम्हारे और अपने प्यारे बापू मोहनके अवसानसे तो हमारे दुःखकी सीमा ही नहीं रही। तुम अपन और पुत्र रत्नोकी सहायतासे हमारा दुःख दूर करके हमें हँसाकर स्वयं भी हँसोगी कि नहीं ? कहो यमुना मैया कहीं। हम तो अक्सर पिताके अवसानसे हुआ दुःखोको

सहते व्यसके बताये हुआ मार्गपर चलने आनंदके दिनोंकी प्रतीक्षा करेग कालिंदी ! हम तुमसे यही प्रार्थना करते हैं कि तुम परमात्मासे प्रार्थना करो कि बापूके द्वारा प्राप्त स्वातंत्र्यकी रक्षा करनेकी शक्ति हममें वह भर दे और मूल्यमें अमन चैनने दिन देशतन्त्रा भाग्य प्रदान कर दे। तुम्हारी प्रार्थनाके मुरमें हम भी अपना मुर मिलाते हैं यमुन !

[यह थ्रडानल मेन १९४८ की ३१ वी जनवरीकी सायकालके समय लिखकर हिन्दी प्रकार समाकी ओर सभामें पढ़ी थी।—लेखक]

[धारवाह]

अरु मलयालम कविताका भाव

## कवि का पुष्पहार

: श्री चुट्टुगुपै कृष्णपिल्ले .

[नवीन कालके मलयालम कवियोंमें स्व. श्री कृष्णपिल्ले अेक बहुत सुख्य स्थान पा चुके हैं। सैकड़ों भाषात्मक और कलापूर्ण कवितामें लिखकर सुम्होंने मलयालमके पद्य साहित्यकी श्री वृद्धि की। समाजकी भयानक मूर्तताओंको देखकर अुनके दिलमें जो निम्सीम दर्द पैदा हुआ, उसका बिल पिघलानेवाला भाविकरण अुनकी कविताओंमें हुआ है। यह छोटीसी कविता अुनकी “कवियुगे पूमाळा” का अनुवाद है।]

सुग्ध मनोहर भावनाओंको गुँथकर  
कविने भाँखोंको सुभा देनेवाला अेक हार बनाया।  
प्रतिक्रियण अुनसे अनुभूतिका सौरभ बह रहा था,  
मृदुल भावनाओंकी तरंगें अुसे अूमिल बनाती थीं।।  
कवि अुस हारको हाथमें लेकर गली गली भटकने लगा,  
दयाकी अेक वृद्ध पानेके जिन्ने  
अुसने धनियोंके गृहद्वारोंसे प्रार्थना की।।  
लेकिन—  
सुपदास भरी नज़रोंके सिवा  
अुसे किसीसे और कुछ नहीं मिला।  
पेटमें भूख लगी,  
भाँखें अधुधारामें निमग्न हुईं।।

जेक ओर—

स्वर्ग-मुद्राओंके कटोलेके अपर नाचनेवाले नहुकेनको बाँटित कर  
मेमार रंगेलियोंने नृत्य करता है ।

जेक ओर—

अन्ध बेर-मूपायी मरीची पैठाकर गमीर नाचने खड़ा रहता है  
और सुनकी घायामें नग्न होकर दुनिया सुन्दर स्वप्न देखती है  
जेक ओर धनमन-नता लगातर दिप-मुगल रही है  
और माझा-मृष्याके सातने ममार-रूपी ज्वाला चल रहा है ।

वह जनरवर पुष्पहार हाथमें लेकर

हाथ !

कलाकर परमनिराशामें, सून्ध सुन्दरके माथ, नीचा कावनेमें गली-गली घूम रहा है ।

सुन हारकी महिनाको जाननेवाला कोनी नहीं था ।

कविका गला मूल गदा,

सुनकी मिराजे कदी-तिव बनी ।

सुनी गानकी वह धरतीपर गिर पड़ा और

फिर न रिखा ।

+ + +

बहुत दिन बीत गये,

संझान-स्वप्नोंमें राति पैल गयी,

कभी पहाड़ विह्वलित हुये,

कभी जल्ले हुये भर गये,

और मनरुखमें पूछ विह्वलित होकर जानागे बने ।

जानागार पूछ कामनिवाले क्षुभ सुन्दरके मध्य

कविकल रातिका दिहू बैना जो कम है

वह किमका है ?

विरवके कमिनन्दन मुक-बजल बनकर

क्षुभ जमीनपर लो बान पड़ता है,

कहाँ और हृदय सुखसुखितमें नग्न है !

जेक मदी पहले,

पूतकी जानि जिय भिगारीके हाथ निहनिहाकर निर्वीर

बन गये थे, सुनकी रस नाचन-भोंकी मृदुकर बनाया हुआ

वह पुष्पहार—

दिना विह्वल नी सुरमाये

सुन्दरतामें नहाकर

भाब नी प्रगोभित रहता है ।

सुनके मानने

ममारानर अजिबबद पराधना करता है ।

[ अनुवादक- श्री मोहनकुमार ]

[ दक्षिण भारत ]



## पंजाब

: श्री दिआनचंद भिगलाणी :

: अनु०—श्री भद्रन्त आनन्द कौमल्यायन :

वैसां विचों वैस मुणोंकी सोहणा वैस पंजाब  
जोवन असि बा बलहर्षा मारे, कोअी न सल्ले ताव  
अल्लो वै माल गल्लो करवा जेये जोल डावाव  
सँठां बरनी गभक प्रिस वै बिल वै डाली, नवाव  
विष मँदानां बमवै असिदे, भूरमिअां बी ओव  
सतलुज, बिआला माली असि वै जिहिआ बांग गुलाब  
लहि-लहि करदे जेतो विचों भोनी मिलन नायाव  
घरती ते मुरगां बा दुकडा, बसवा रहे पंजाब

[ गुना जाता है कि देशोंमें सुन्दर देश पंजाब है ।  
जिसका जीवन वैसा चमकता है कि कोअी बुगर्षा ताव  
नही सट सकता । यहाँकी सोन-तरणाभी ओल्लोस बात  
करती है । यहाँके जवान लट्टोके समान हैं, दिन्के  
बड़े ही अुशार । असिके मैदानोंमें बीरोकी चमक चमकती  
है । सतलुज तथा व्यास नद अिलके माली हैं । यह  
गुलाबकी तरह गिरा हुआ है । जिनके लहलहाते हुअे  
पेतोंमेंगे नायाव मीनिबोरी प्राप्ति होती है । यह पृथ्वीपर  
स्वर्गका दुकडा है । यह पंजाब बगा रहे । ]

घोत गयो हुण रात दुलाई बी, मूरज नैन भुआडे  
कह बिस्तरा टुर गये भँषों, जिन्हीं बाग भुआडे  
पँक बन्दे अट ललोते, ओह पंजाबी लाडे  
तगडे कदो न पओ यओ करदे, रोवे रहूदे भाडे

भूरमिअां विचों बारां गाओआं जावण विष अणाडे  
बण्ट घेआ बिमबत बा पाता, मुक गये तरले हाडे  
पूरा होवेगा हुण छेनी आकादी बा प्ताब  
घरती अने मुरन नयूना बसवा रहे पंजाब

[ अब दुपौरी रात बीत गयी है । अब मूरजने  
आँवे रोटी रहे । जिन्हाने कभी यह बाग भुआडे थे, वे  
अब बिस्तर बांध चके गये हैं । ये पंजाबी लाडे अब  
बमर कमकर गये हो गये हैं । शक्ति-मन्त्राल लोग कभी  
'यओ', 'यओ' नहीं बन्ते । बमशोर ही राते रहते हैं ।  
बीरसि गीत गाकरये अणारोंमें अुर रहे हैं । बिमबनका  
पाता पलट गया है और मित्रन-चिगेरी करना ममान  
हो गया है । अब मीअरी आजादीका स्वप्न पूरा होगा ।  
पृथ्वीपर स्वर्गका नयूना—यह पंजाब बगता रहे । ]

बाण सोनें बी घरती, जिह्मन गोआं गुलबारां  
नरे डागूदे, नबीआं बलीआ, नबीआं अंग बहारा,  
नरे शेष बीआ नबीआं नहिआ, अरसन अँन भण्डारां  
सरगोवे ते सँलपुदे दीआं भुन जाण गोआं बारां  
कोठिआ बी बां महिल बगनवे, गरिआं बी बां बारां  
नवां जनम शहिआं होवा, रौनक गनी-बनारां  
मूरज बाँगू रोशन होवे ओह कड्डवा पंताव  
अनत बी पओ रीस करे, जिदे बने ओह पंजाब ।

[पृथ्वी सोनेकी खान बन गयी है। अब मुलज्जार महल बनग और गाडियोंकी जगह मोटरकार लगे। खिलेग। नय रागूफे, नयी कलियाँ और नयी बहारें शहराका नया जन्म हा गया है। गली-बाराबारमें रोनाक होगी। नये बाँध और नयी नहरे होंगे। अन्नके प्रण्डार है। यह चटना हुआ पञ्जाब मूरजकी तरह रोगन हा। भरे जाजेंग। सरगोध और लाहलपुरकी बारे (नहरोंसे स्वर्ग भी बिसकी रोम करे—यह पञ्जाब अन्न तरह साँची गयी भूमि) भूल जाजगे। कोठडियोंकी जाह बसता रह।]

[कालिम्गोङ्ग]

### पंजाबी कविता

## खेतोंकी भरपूर जवानी

: सुधी अमृता प्रीतम :

( पंजाबी )

भरपूर जवानी खेतों दी, भरपूर जवानी हो ।  
खेत जो गोड बीजे बाहे—भर सरोवर ते पानी लयात्रे,  
झिक झिक कोह ते पाजर छरकी, बेल जो लीते खोल ।  
गिट्टे गिट्टे खेत होअे हो गोडे-गोडे खेत होअे,  
मीनिया करवा पया जो बाना, स्टिट गये खेतो ॥  
भरपूर जवानी हो ।

लम्बडा दे बिच बाहर पओ, 'हो कावा' दो बाज पओ  
भरिया बन्न बन्नके स हारो, झूल ता ते गय खो ।  
कच्चा कोठा लिम्बके रखवा, साड पूजके, लिम्बके रखवा,  
सलम सलना कोठा मेरा, मूह बले झाके ओह ॥  
भरपूर जवानी हो ।

आर गयी हाँ, पार, गयी हाँ, दूड-दूडके हार गयी हा,  
पक्के महुल्ले बडे जो दान, मूड निकली न खो ।  
हाडी बीजी, सावणी बीजी, दूनी बीजी चूनी बीजी,  
सडदा-बलदा हाड गया, ते ठण्डा बरकर पो ।  
भरपूर जवानी हो ।

खेतों दी भरपूर जवानी, मेरी भुञ्ज दी करे कहानी,  
मेरी मुल दे गोल गुनाते, पये बलेअे खो ।  
घुघ गुबारा अन्ध चडियाँ, मैं खेतों दी बट ते खडियाँ,  
मूरज दुब्बा छद न चडया, न तारे दी खो ॥  
भरपूर जवानी हो ।

सत्ता आओया, सत्ता गाओया, अँसे बटते दुहाँ रओया,  
पूड पओ मेरे पक्का अल, राह न बिस्या खो ।  
गोहे न घुल्ले, बनक न गुजरी, ये नहीं सडा साधों पुजरी,  
न खन पकावे रोटियाँ, न तारा बरे रमो ॥  
भरपूर जवानी हो ।

## अनुवाद :

( हिन्दी )

खेतोंका भरपूर यौवन, भरपूर यौवन ।  
खेतोंको जो जोना, बीया तो तालाबके पानीसे भीचा,  
हर बुध्दपर छात्रों गुंज झुंझी, जब बेलोंको जोन गिया ।  
खेत फिर टपने-टपने तब हूँ, फिर घुटने-घुटने तब बड़ गये,  
जब मोनी जैसे दाने पड़ गये ता मिट्टे बागी-बागी हो गये ।  
भरपूर जवानी खेतोंकी ।

जब जवन करनेका समय आया, 'ता झुंझ जा कौ' की आवाजोंसे खेत गुंज झुंझी,  
मैं तो गट्टे बांध बांध कर बच गयी, परन्तु (अनाजका) डेर ता वह झुंझकर ले गय ।  
दीप कर और साठ पोछ कर, मैंने अनाज रखनेके काठेको निवार दिया था ।  
मेरा बागी और झुंझा बीठा, रह-रह कर मरा झुंझ देल रहा है ।  
भरपूर जवानी खेतोंकी ।

अनाजके दानोंकी सजावटें मैं मारी मारी फिर,  
पर अके बार पके मट्टो (के बीठा) मैं जाकर दाने फिर बाहर न निकले,  
गावन और असाढ़की पमर, दुगुनी-दुगुनी और फिर चौगुनी-चौगुनी बोया,  
जलना-जलना अनाड़ गया है, और ठंडा जमा दनेबाग पोह ।  
खेतोंकी भरपूर जवानी ।

खेतोंका घर भरपूर यौवन, मेरी भूखकी क्या कह रहा है,  
मेरी भूखके भाँगे गुना रहा है, हृदयमें अके हूँ-भी झुंझी है ।  
खेतोंके अंदर पुष्पलता-ता छाया हुआ है और मैं खेतोंके बिनादे पर खड़ी हूँ,  
मूर्खता हो गया है, और चन्द्रमा अभी निक्का नहीं है ।  
खेतोंकी भरपूर जवानी ।

झुंझें आमी भी, और चली भी गयी, पर मैं किसी प्रकार चलती आमी हूँ,  
पूलेमें पने बट है, और राह मुझापी नहीं देती है ।  
बुध्दके जलने नहीं हैं, और बाटा गुन्गीया नहीं है—खेत मुझे भान नहीं है,  
(परन्तु) न चन्द भोजन पकावेगा, न तादा रमोजी करेगा (और मुझे किसी  
प्रकार चलने रहना होगा ।)

( अनुवादक :—श्री घनश्याम सेठी )

[ काश्मीर ]



# हिन्दी भाषा भारत आशा

## विविध विषय

### १. राष्ट्रभाषाका स्वरूप

[ पं० जवाहरलाल नेहरूका भाषण ]

[ दिनांक ५ जनवरीको सायंकाल ४-२१ पर, मध्यप्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलनके हिन्दी भवनका शुभ-शिलाग्रास करते हुअे नामपुरके अतिहासिक अेवं अनूठे साहित्यिक-समारोहमें भारतके प्रधान मंत्री प्रियदर्शी पंडित जवाहरलालजी नेहरूने जो महत्वपूर्ण भाषण दिया उसको हम सविप्ल रूपमें नीचे दे रहे हैं। पंडितजीने राष्ट्रभाषा हिन्दीकी योग्यता और उसके स्वरूपके सम्बन्धमें अपना लोकप्रिय मत व्यक्त किया कि राष्ट्रभाषा भूत व्यापक और सार्वजनिक भाषाकी कह सकते हैं जो राष्ट्रमें बोली और समझी जा सके और जिसके द्वारा हमारे राष्ट्रीय कार्य वेरकावद चल सके, वह सरल हो, सबल हो, भूत भाषाके द्वारा देशके सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक व्यवहार चल सके और जो सारे देशकी सभ्यता और संस्कृतिकी प्रतिनिधि हो। लीजिये, आगे पढ़िये— सम्पादक ]

"कोभी भाषा सिर्फ दफतरोके अन्दर ही नहीं गदी और मदी जाती है। कोभी साहित्य केवल दरबारी साहित्य नहीं रह सकता। लेखक या साहित्यिक मिर्क कविता और कहानीकी रचनाअे बरके ही सतोप मानकर न बैठ जाअें। ये देशके भुल हजारे मवालोपर भी लिखें जिनसे आजकी दुनियाकी हमें समझनेमें मदद मिले। असलिये दुनियाको समझनेमें सहायक साहित्यका सृजन आवश्यक है। फूलकी तरह सिलना ही भाषाका मूल स्वभाव है। अंसी भाषा और भुमका साहित्य भुसे प्यारा है। हर देशके लिअे साहित्यका सम्पन्न जीवनके साथ बंधा हुआ है। दुर्बल देशका साहित्य दुर्बल होता है, भुभी प्रचार दुर्बल साहित्य देशको दुर्बल बना देता है। किसी देशके साहित्यसे यह जाना जा सकता है कि वह देश बंधा है। साहित्यका सवाल बुनियादी सवाल है। साहित्यके आभिने (दर्पण) में देशको देखा जा सकता है।

### राष्ट्रभाषाका प्रश्न विवाद रहित

अब राष्ट्रभाषाके सवालपर बहसकी कोभी गुंजायिष नहीं। श्री बिद्यापीत्रीके कथनका अुल्लेख

करते हुअे अुन्होंने कहा कि हिन्दी किसी दूसरी भाषाके मार्गमें बाधक नहीं होयी। भाषाके क्षेत्रमें अेक भाषाके बढनेसे दूसरी भाषा कभी घटती नहीं। बल्कि विचार-विनिमयके माध्यमसे भुमका विकास होता है। साहित्यकी भाषा और बोलचालकी भाषामें कमसे कम दूरी रखना चाहिये। यो साहित्यकी भाषा और बोलचालकी भाषामें कुछ फर्क तो रहता ही है। अगर यह फर्क बहुत ज्यादा हो जाअे तो फिर साहित्य कमजोर हो जाता है। वह दुर्बल साहित्य दरबारी साहित्यकी शक्ल अलियार कर नेता है या फिर वह अंसा साहित्य बन जाता है जिसे सब लोग ही आसमें पड़-भुन लिया करे। प्रजातन्त्रीय व्यवस्थामें बोलचालकी भाषा और साहित्यकी भाषा अेक दूसरेके निकट होनी चाहिये।

तुर्कीके कमालपाशा अतातुर्कके जमानेमें यह तय किया गया कि तुर्की भाषासे अरबीके जटिल शब्द निवाले जाअें, आप जानते हैं, भूत समय टर्कीमें क्या किया गया ? शब्दोंके लिअे लोग दफनरो या साहित्यकीके पास नहीं पहुँचे। वे शब्दोंकी प्रीतिके लिअे

(निकाले गये शब्दोंकी खाली जगह परनेके लिये) गावोंमें गये। उन्होंने वहाँमें हजारों शब्द ले लिये—  
 ऐसे शब्द जो चाखू थे, जानदार थे। हमें शब्दोंके ग्रहण करनेमें खुदारी नीति अपनानी होगी। अंग्रेजीमें प्रतिवर्ष हजारों नये शब्द मिल जाते हैं। कोअी सरकार भाषाके मार्गकी कठिनाधियाँ भले ही दूर कर दे, पर किसी सरकारने हुबसे भाषाको गढ़ा-गढ़ा नहीं जा सकता। भाषा अके पुष्पके समान है। क्या किसीके हुबसे फूल खिल या निकल सकता है? हम बीज डाल सकते हैं, पर फूल तो आहिस्ते-आहिस्ते ही निकलेगा और मिलेगा। भाषा बड़ी नाजुक चीज है। असे लोड-मरोडकर नहीं बढ़ाया जा सकता। अगर हालत यही रही तो भय है कि बड़ी हिन्दी केवल दफ्तरोंकी भाषा न रह जावे। मैंने हिन्दीका अंक कोप देखा तो मेरा सिर झकड़ा गया। अगर ऐसे शब्दोंको चलानेकी कोशिश की गयी तो कही अँमा न हो कि

सरकार ही ठप हो जावे। कविता और कहानियोंके अलावा हिन्दीके लेखकोंको अतः हजारों मवालोंपर निभना चाहिये जो कि रोज़ मुँठा करते हैं। असी रचनाओं हानी चाहिये जिससे आजकी दुनियाको समझनेमें सहायता मिले।

साहित्य-सम्मेलनोंको चाहिये कि वे लेखकोंकी हाज़तकी ओर भी ध्यान दें। मैं प्रकाशकोंका दुश्मन हूँ, (मजाकिया ढंगमें) ये प्रकाशक लेखकोंका गला घनाते हैं। सौ-धराम रुपये देकर लेखकोंका कापी-राइट ले लेते हैं और खुद हजारों रुपये कमाने हैं। साहित्य-सम्मेलनोंको चाहिये कि होनहार साहित्यिकोंकी सहायता करे और जिस बातका ध्यान रख कि अतःके साथ अनायास न हो।

× × ×

हिन्दीके पीछे शक्ति है। असे सङ्कतका स्रोत प्राप्त है। उसके दायें-बायें दूसरी-दूसरी भाषाओं हैं।...

## २. हिन्दी नवयुगकी देहलीपर

मध्यप्रदेश-हिन्दी साहित्य-सम्मेलनके अध्यक्ष श्री चित्रलाल विद्यापीके श्री मोर हिन्दी-भवन नागपुरके शिलान्यास-समारोहके अवसरपर दिया हुआ भाषण.—

आदरणीय नेहरूजी, बहिनी और भाजियो—

प्राचीन हिन्दी-साहित्यके इतिहासमें आजका दिन अवश्य अंक घटना बनकर रहेगा। जिसने बड़ा हमारा और सौभाग्य क्या हो सकता है कि जिस अट, पत्थर और भाव-भाषा-संजीवनी नवन हम निर्माण करने जा रहे हैं उसकी नींवकी सिता आजके जतिविश्व-श्रेष्ठके बरन्वस्यो द्वारा रखी जाये? सौभाग्य केवल अमलिके नहीं, कि यह सकार सारवर्गे प्रधान गयी द्वारा सम्पन्न होने जा रहा है। अपने बीच साहित्यके बन्द पुष्प, भारतीय आत्माके प्रतिष्ठ, शब्दोंके अंत अंतोषे जादुगर, प्रणेता और सृजनकारको पा कीन साहित्य सम्मानित न होगा? हम अनुवा बीमा स्वागत शिष्टाचार करे जा मारे देशकी पूर, प्रेरणा बन गये हो और हमारे जीवनमें जिस तरह नीतर-बाहर समाये हुआ है? हम तो यही

नह सकते हैं कि मध्यप्रदेश-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके इतिहासमें यह सबसे गौरववाली दिवस होगा।

हिन्दीके इतिहासमें भी यह अंक महत्वपूर्ण पड़ी है। हिन्दी आज अंक नये युगकी देहलीपर खड़ी है। प्रादेशिक भाषास राजभाषाका स्थान अुसने प्राप्त कर लिया है और अब राष्ट्रभाषामें विभक्ति होने जा रही है। यह अुमके लिये अंक नवनिर्माण बना है। राजभाषा घोषित होनेके बाद क्यायक अिसर अक महान् अुत्तर-दायित्व आ पडा है। दशके अंक छोटे दूररेतन, भाषो और विचारोंके आदान-प्रदानका अुने माध्यम बन जाना है। राजनीति, शासन तर और विज्ञानकी निन नथो आवश्यकताओंके लिये अुने भरपूर अुत्तरना है। अुने अितनी सर्वमुपम, लचीली और गुणग्राही होना है कि देशभरकी नाना चीन्वो और अर्थों ह नये परदारो

आश्रय दे सके। यह सब होते हुअे, अर्ध नपण भी यह भ्रम न हो कि अुसकी अन्य प्रादेशिक भाषाओंमें किसी तरहकी स्पर्धा है। हिन्दीकी ये सब सहोदरा हैं, न कोअी श्रेष्ठ न कोअी होन। अुनमेंमें वगाली, गुजराती, मराठी, तेलुगु, तमिल जैसी भाषाओंका तो अपना महान समृद्धिशील साहित्य है, जिनमें हम कुछ पाही सकते हैं। हमारी यही कामना हो सकती है कि अपनी-अपनी जगह यह सब फूले-फूले और मिलकर देगका अुत्कर्ष करें। किन्तु अन्य भाषा-भाषियोंके मनमें अकारण बसे अिम सदेहको हमें दूर कर देना होगा कि हिन्दी किसी तरह अुनकी भाषाके विनासके भार्यमें बाधक होगी। दोनोंमें कोअी वास्तविक विरोध नहीं, बसोकि दोनोंके बीच भिन्न है। हिन्दीकी तो आकाशका केवल अिसके सिवा और कुछ नहीं कि वह मही अर्धोंमें राष्ट्रके विभिन्न टुकड़ोंके बीचकी भजवत मुनहरी कड़ी बन जावे।

हम जानते हैं कि अिस आदर्श तक पहुँचनेके लिये अभी कठोर तपकी आवश्यकता होगी। भाषा पूरे समाज और परम्पराकी देन होती है, अेक दिनकी अुपज नहीं। फिर भी यदि हम चाहते हैं कि हिन्दी अपना अुचित स्थान ग्रहण करे और अपने अुत्तरदायित्वका ठीक-ठीक निर्वह करे, तो अुसी प्रमाणमें हमें यत्न करना होगा। अंग्रेजीमें हमारा विद्वेष नहीं, अुसके लो हम अनेक तरहमें ऋणी रहेंगे। किन्तु यह बात मानी हुअी है कि सच्चा प्रज्ञान तभी हो सकता है जब कि अुसका सारा कारवार जनताकीही भाषामें हो, न कि किसी विदेशी भाषामें। और यह जितना दीर्घ हो सके अुतनाही अच्छा। अिस दिवसिमें हम बच नहीं सकते, कभी न कभी यह करना होगा। अिमलिअे हिन्दी और मराठीको अिम प्रदेशमें राज-कार्यकी भाषा बनानेमें मध्यप्रदेश सामनने निस्संदेह अेक मामयिक, मूलभूतका और माहमका कदम अुठाया है। अिमी प्रदेशमें यह प्रथम प्रयोग हो रहा है और थोड़ेही दिनोंमें अिगने जो प्रतिष्ठा पायी है वह अेर अुग्वन्त प्रक्रियकी सूचक है।

ऐकिन भाषाका प्रश्न अितनी सरलतामें हट नहीं हो पाता। अिगने अनेक व्यावहारिक पहलू हैं जिनका

ध्यान रखना पडता है। सबसे पहिले तो परिवर्तन-कालकी कठिनाअियाँ होती हैं। शासन कार्यको दिना कति पहुँचाने ये प्रादेशिक भाषाओं कैसे और कब अंग्रेजीका स्थान ले, यह मुख्य प्रश्न है। अिन भाषाओंका पारस्परिक सबब दूसरा प्रश्न है और अंतिम तपा सबसे महत्वपूर्ण है—भाषाके स्वरूपका प्रश्न।

अिन प्रदेशमें हिन्दी और मराठीने तो अब अपना स्थान ले लिया है। यह प्रजिया अभी पूरी नहीं हुअी, फिर भी नेक्टेरियटमें लंबर गीब-गीब तब अब जनताकीही भाषामें कार्य होने लगा है। अनजानेही अेक मनोवैज्ञानिक वास्तविक अुदय हुआ है। सामन और जनताके बीच अब अंग्रेजी भेदकी दीवार बनकर खड़ी नहीं। जैस-जैसे समय बीतता है, यह सत्य और भी स्पष्ट होता जाता है।

प्रादेशिक भाषाओंका परम्पर सबध भी समय पाकर यहाँ आपने आप मुलज गया है। अिम राज्यकी प्रादेशिक भाषाओं—हिन्दी और मराठी—दोनोंके यहाँ समान स्थान प्राप्त है और आज हम गर्वने कह सकते हैं कि अिनके आपसी सबधोंमें जरा भी कटुता नहीं है। अिम सबधमें मराठी-भाषी वंशुओंके सहयोगके लिये हम आभारी हैं। अपने कार्यमें हमें सदा अुनका बल मिला है। हमारी सम्म्यामें हिन्दीकी परीक्षाओंमें बैठ अुगहोने हिन्दीको अपनाया है और अुनके लिये अनुकूल वातावरण तैयार किया है। प्रचानत मराठी केन्द्रहीमें मध्यप्रदेश हिन्दी साहित्य-सम्मेलनका पहला भवन बने यही अुनकी अुदार वृत्तिका परिचायक है। पाम ही, मंडकवी दूसरी और विदर्भ साहित्य मधका भवन मडा है। जो हिन्दी और मराठीके बीचकी बहनापिकी भावनाका मकूत दे रहा है। भाषा और समृद्धियोंकी मिलन-भूमि अिम मध्यप्रदेशमें सामाजिक वास्तविक दृष्टिमें यह अेक अत्यन्त महत्वपूर्ण प्रयोग है। हमें विश्वास है कि देखने सामने सांस्कृतिक मेल-मिलाप और भाषा-महिष्णुताका हम अेक अुदाहरण रच सकेंगे।

भाषाके स्वरूपका प्रश्न अवश्य सबसे जटिल है। अिस मध्यमें अुदार और स्वस्थ नीति अपनाता आवश्यक

है। भाषा गन्दकापकावे या मरकागी आफिगाम गदी जानवाली मोआ वृत्रिम वस्तु नहो। अने तो जनता ही—भुमके बाव ठवक गावक बगवाक और विचारक निमित्त करे। गामनका काम होमा कि जिन भाषाका मायाका और जहाँ आवश्यकता हो प्रोसाहन है।

जिस विगाम मयम प्रथम आवश्यकता है अक अमिहृत गामकीय वगामिन और वाहिभाषिक गलावे हिंदी का दकोणकी। राज्य सरकारक जिस सबबम सराहनीय प्रदाम दिया है जा राष्ट्रभाषाका माग प्रगस्त करेगा। पर स्वयंत यह अक अविन भारतीय स्तरका बाव है। कद्रीय गामनमे हमारा निवेदन है कि फायदे सह वका दलत हुअ विभिन्न भाषाभावे विद्वाना और राज्य गामनमे सहयोगमे बाजी जवी भाजना नैपार करे कि पट नीम भम्पन हो मके।

तेलकाका जुनम रचनाओन लिअ पुस्तकत करन और विभिन्न प्राणैगिक भाषाओके प्रयोका हिंदी मगरीम अनुवाद करनी राज्य सरकारकी माजनाका हम स्वागत करे ह। भाषाकी समझ करन और साहित्यिक समन्वय स्थापित करनमे अनुवादका महत्वपूर्ण हाथ होना है। मुम संदेह नही कि जिन याजनाओको सफल बनानम हमारे साहिबन पूरा पूरा सहयोग दग।

हिंदी म जिय सम्मन् भा जिन दिगान अकन कसव्याम जनगिन नहो। हम र माहिषिकाके लिअ यह अक महान निमाण-मय है। हिंदीपर जा जुनम गायितव आ पना है अने अमर अनरूपकताना ने ता क वह अवजी जानवे बाद रिखन स्थानकी हर तरहम पुनि वगनके योग्य हा जाअ। म अपन कधि लेखक म हि विव मित्राकी आमनित्त करता ह। आजकल हमन हिन्दीके लिअ जो माग की थी वही पूरी हा गयी। अब हमारी परीवपारम समय है। हम रे वचारक व लेखक हिन्दीहाम सोच और हिन्दीहाम लिख। हिंदीका हम जिनकी समझिगानी बना द कि वह जन जनम अनरूपम म पा और मक्की गह्दार बन जाअ।

अपोंम प्रानमें हि ग साहित्य सम्मन्के अपन अने भवनकी कमा महमूम हो रही थी कि जहाँ जनत साहित्य साधना हो मके। सम्मन् भुमवर निवासी मेठ नरमगदासजी घोर थी गावीकिमनजी जयवाल और थी दुर्गाप्रभावरजी मराफका आभारी है जिनकी दानगारकताने अने भवनका स्तर न मयाय हान जा रहा है। डड लावकी गामनम बननवाके जिन भवनम अक मिला जुला रणमव और समान्त्वक रहेगा अक पुन काय तथा अनुनवान गाठा होगा और माध ही अनिविगह हाव। जमें आशा है यह साहित्यका बाडा स्थल होगा।

### ३. देशकी अकेलताके लिअे हिन्दी

अुत्तर प्रदेशके परमश्रेष्ठ राज्यपाल और गुजरातके सर्वश्रेष्ठ साहित्यकार श्री क मा मुन्दीने हैदराबाद राज्य हिन्दी प्रचार समा द्वारा आयोजित अेरु स्वागत ममरेहमें राष्ट्रभाषा हिन्दीके सम्बन्धमें कहा —

हिन्दी बिना हमारे देगी अकल सभव नहीं। जो ठोम काउंजो तथा जुब स्मरके राजकाज व्यवहारमें हिंदीका माध्यम स्वीकार नही करना चाहते वे जिन अकलाक मार्गमें बाधा ही अुरक्षित कर रहे ह। हमारे देगी अकलाक ठिअ हिंदी बगदानके रूपम हमें मित्री है और जिन बगदानक महत्त्वकी हम ममझना चाहिअ।

हम गोबान अपन म सात्रिक जीवनम छुआटून और भद भावनी काफी आश्रय दिया है किन्तु भाषाके कथमम जिन प्रकारकी छुआटूतमे बड़ी हानि हागी। हमें यह नही मोचना चाहिअ कि कौन-सा गन्द जिन भाषाका है बकि जिन बातकी कागिग करनी चाहिअ कि जिन भाव या वस्तुके लिअ हमारे तम गन्द नही ह अुनक लिअ हम अपना मभा भाषाभ्राम अुनपुन

गंगाकी लम् । हम गंगा हिदाके लिये सज्जनके  
गंगाका प्रहारा करा किन्तु यह आवश्यक् नही है कि  
अबतक मन्त्रित्व सिवाय अन्य भाषाभाषा जो गद्द  
हिदामें जा गये कुह दग निवाला द दिया जाया  
मा भविष्यत पुन भाषाभाषा गद्दके लिये दयाजा हा  
बद हो जाया । हम अपन देवी मना भाषाभा  
ओ विदेशी भाषाभाषा ना आवश्यक् गद्द लन चाहिये ।  
यह अब बहुत अच्छा प्रणाला हा कि तुम अब हा  
बन्तु या नावक लिये अबन अधिक गद्द प्रमत्त न दे

और सज्जन धारे धारे आवश्यक्ताक अनुसर करिके  
अपयोगी गंगाका अपनाकर गद्द गद्दका छुट दे ।  
वैज्ञानिक परिमपार्थक साधन-मप अनुरोध प  
भाषिक गद्दका ना हम व्यर्थाने लाजे । तर  
वैज्ञानिक गंगा जब गंगा नया अनुपधान नया ग  
वर ना ब आवश्यक् गद्द प्रमत्त न न । जिनमें गद्द  
सलह नही कि खुस मनस बुनक आविष्कारक मप-मप  
हमारी गद्दाली ना विधाने पहंचा ।

“ कलाका यथार्थवादी दृष्टिकोण ही समान और राष्ट्रके लिये हितकर हो सकता है । यही  
चर्चा पीसती हुई भी नियोके लोकगीत और कपड़े बुनते हुये कबीरके जो पद जीवनमें अन्तः  
स्फूर्ति और कर्मप्रयत्ना भरेते हैं, वही अन्य नहीं भर सकते । हमारे साहित्यकारों और कलाकारोंको  
जिस प्रकारके यथार्थको अपनाना चाहिये । ”

—श्री गोपीनाथ अमन  
( दिल्ली राज्यक विकास-मंत्री )

## ४. हिन्दी सारे ओशियाकी भाषा बन सकती है ।

बुकलक रामनाथ श्री कल्लभली साहबने ता०  
१९ जनवरी ५४ का बरबलका नाताय हिने किदा-  
पिपदका भाषा आयाजिन दाकदान मनाराधमें भाषय  
बन हूअ कहा कि हिदा भारतकी स्वाभाविक भाषा  
है । हिदाका न मिय गद्दनाग हो हातका अधिकार  
है बलि जय बुनक प्रचार और बिकानकी छा  
बुचिन ध्यान दिया गया ता द न मनस आ नकता है

जब वह मनस आयाका भाषा बन । गद्दनाग  
विकास मावधानस किदा जाना गद्दिय कचर अने  
बहुत नादा बनि बननका भाषिकने कुत नाब  
मनमें मन्त्र पैदा हूअ । पुन मनसक प्रमुक बचिन  
हिदा जा पन्नाक गद्दका साधन-मप बुन  
किदा है ।

## ५. सामाजिक-प्रतिरक्षा

श्री अ गो रामचन्द्रराव, बी जे अेल अेल, बी.

[ शनिवार ता. २६ दिसबर ५३ को हैदराबाद (दक्कियन) में सपन अस्तिक भारतीय समा-सुधनक  
सम्मेलनके छेठ अधिवेशनके सामाजिक-प्रतिरक्षा (सोशल-डिफेन्स) विभागके अध्यक्ष मेनूर रायके  
न्याय, भ्रम तथा शिवपान-विभागके मंत्री श्री अ. गो रामचन्द्रराव, बी. जे. अेल-अेल, बी.  
‘राष्ट्रभारती-विशारद’ के हिन्दीमें दिये हुये भाषणका सङ्क्षेप ।—सं. ]

### सामाजिक व्यवस्था

किना ना मनस किना ना गद्द मन-मन  
धन-मन बुन गद्दका रूप धारण किदा हूअ  
मन-मन निनन ओ मन-मनन अपमानिक नकि

कलात्मक तथा प्रसाध मन्त्रणा किदा ओ कलात्मक  
प्रति हकर मन-मन-मन पद-मन हूअ  
पद-मन ओ प्रति-मन-मन पद-मन हूअ  
रा मन-मन है । मन-मन-मन-मन-मन-मन

निर्देशों अनुसार दली हुई अथ पद्धतियों और रीति-रिवाजोंमें अतिहासकी घटनाओंमें समय-समयपर परिवर्तन होते रहते हैं। जिसी समय हम लोग बंगालीमें बैठे हुये थे। अब अतिदीर्घ अंक जैसा भी समय आनेवाला है जब कि सारे विश्वके लोगोंके बीच कुछ या विश्व-समाज (वर्ल्ड सोसाइटी) के रूपमें परिणत होता अवश्यम्भावी है। जिस तरह हमारे समाजकी प्राचीन व्यवस्थामें लेकर आज तककी व्यवस्थाका विकास अधिकोते निरन्तर समय और समन्वयका फल है।

## भारतीय विचार-धारा

भारतीय समाजकी व्यवस्था त्रिलोक्य मुग्धगति है। जिस व्यवस्थाके अन्तर्गत विधि निर्देशोंको नियंत्रित हुये भारतीय धर्म मनुष्यों अपने जीवनकी प्रत्येक दशामें पुनरावृत्ति के अन्तर्गत, अन्तर्गत तथा अन्तर्गत स्तर पर पहुँचानेमें सफल है। जिस धर्मके अनुष्ठानमें धारक-सहज दुर्बलताओं प्रत्येक दशामें स्थूल, स्थूलतर और स्थूलतम होकर सर्वथा लुप्त हो जाती है। जिससे मनुष्य-जीवन प्रत्येक दशामें परिवर्तित रहता है। यह सगठन प्राचीन ऋषि-महर्षियों और अर्वाचीन साधकोंकी सतत साधना और अनुशीलनके द्वारा निष्पन्न सर्वोत्तम विचारोंका विरामित रूप है। "मध्य वेद, धर्म धर्म" ही जिसका मूल-मंत्र है। जिसीलिसे हमारा धर्म सार्वभौमिक तथा सार्वकालिक है। मनुष्यकी सर्वोत्तम शक्तियोंके विकास तथा पोषणके द्वारा व्यक्तिता और सगठन व्यक्तिताकी समष्टि या समाजके विरामकी व्यवस्था ही हमारे मायु-मन्त्रावा लक्ष्य रही है। भारतीय आदर्श संपूर्णतया मनुष्यकी गहरी नीचपर स्थित होनेके कारण स्थित है। यही सत्य भारतीयों भौतिक तथा आध्यात्मिक जीवनका सारा धारा है। पश्चिमी समाजोंमें आज जीवनके प्रति पर्याप्त साधनों अतृप्तिकी भावना दिवायी पड़ती है। क्योंकि उनके आचार और विचारोंमें पापबन्ध है। आचार तथा विचारोंका सामंजस्य भारतीय सामाजिक जीवनकी विशेषता है। अतः यह पश्चिमी समाजके लिये आदर्श बना हुआ है।

## समाजकी वर्तमान स्थिति

जितना सब होने हुआ भी यह जानी हुनी बात है कि आज न पूर्वी देशोंकी सामाजिक स्थिति ही नृत्तिक है, न पश्चिमी देशों की ही। क्योंकि वर्तमान दशामें समाजकी आवश्यकता भलाओ तथा योग-योगेय मध्य नहीं रहा है। अमरीकाकी अतृप्त सम्पत्ति, औद्योगिक क्रांति की भी न धननेवाली हलचल और सगठनकी असाधारण धनता या जिनकेकी मुसमुद और विशिष्ट मातृति परम्परा—जिन सबके होने हुये भी ये दोना राष्ट्र विश्व-भरमें अस्थिर होन अपराधके केन्द्र बननेमें बच नहीं पाये हैं।

## डाक्टर अलेक्सिस कैरेल महोदयकी चेतावनी

मुग्धगति नोबेल-पुरस्कारके विजेता समाज-दर्शन शास्त्रके विष्णुत विद्वान् डाक्टर अलेक्सिस कैरेल (Dr. Alexis Carrel) महोदयके विचार जिस अवसरपर ध्यान देने योग्य हैं। आपने पश्चिमी समाजकी वर्तमान दशाका विवरण रक्तेपत्रोंमें या दिया है —

"दशके प्रयोगोंके मध्य यह स्पष्ट अस्पष्ट हो गया है कि वर्तमान सामाजिक दुर्दशाका निदान ठीक है या नहीं। क्या जिस दुर्दशाके कारण बेचल आदिवासी विलीय है? हम अपने अर्थशास्त्रज्ञोंकी अनेकी मुग्धगति अब अज्ञान और राजनीतिज्ञ तथा अनिश्चितिवासी अनेकी मूर्खता तथा अर्थ धन लिम्बाके कारण दोषी ठहराये बिना कैसे रह सकते हैं? क्या आधुनिक जीवन-पद्धतिमें मनुष्य राष्ट्रके बौद्धिक तथा नैतिक बलकी घटा नहीं दिया है? तरह-तरहके सुझाव बनन करन और आराधनोंका लड़नेके लिये पति वर्ष अरबों डालरोंका अपव्यय हम क्या करे? आज दिन भी गुडे मोड दल वायजर बेनीटो दिन दहाड़े मरुतनाके साथ लूटते हैं, पुत्रिस्वाशको मार डालते हैं, चच्छाका बंधन धन कमाने हैं या मुग्ध प्राणोंके न मित्रनेपर मित्रने-मित्रनेके व्ययय बचनेके लिये अतृप्त मार भी डालते हैं। जिन बालोंको रोनेके लिये नियं जानेवाले अपार व्ययके होने हुये भी यह मध्य वरा हो रट है? मध्य लोमोमेंसे बुद्धि-अर्थ और निर्वचन-मनके

व्यक्ति अतनी मर्यादा में कहाँ तक निबल आये ? सारे ससार में आज अज्ञान अपनी चरम-सीमा को पहुँच गयी है। क्या इसके कारण केवल आर्थिक हैं या वैयक्तिक और सामाजिक भी हैं ? आशा है कि हमारी मर्यादा में दीखनेवाले पतन के ये प्रारम्भिक लक्षण हमें इस बात-पर गम्भीरता के साथ विचार करने का बाध्य करेंगे कि जिसमें हमारा अपना या हमारी सामाजिक सम्थाओं का कहाँ तक हाथ है। समाजकी अति दुर्दशाको दूर करके सामाजिक व्यवस्थाको मजबूत बनानेकी आवश्यकता क्या हम अब भी अनुभव नहीं करेंगे ?”

[अज्ञान मानव (मैन, दी अन्वोन) तरहवाँ  
संस्करण, १९८८, पृष्ठ मर्यादा २५८]

यह चेतावनी पश्चिमी मर्यादा के अन्धानुकरण से पूर्वी देशों को बचाने के लिए पर्याप्त है।

### प्राच्य देशोंकी दशा

हम आज चीन और जापान जैसे पूर्वी देशोंकी सामाजिक स्थितिको बिलकुल ही अस्थिर पाते हैं।

विदेशी शासन अब परतन्त्रताकी लड़ी अर्धविजे बाद हम भारतीय अभी-अभी स्वतन्त्र हुए हैं। आज भारतीय समाज-मुधारका पर बड़ा भारी अन्तरदायित्व आ पड़ा है। अनेकों दूरदर्शिता, श्रद्धा तथा विवेक-वृद्धि का काम लेना चाहिये। जिस तरह त्याग अब मेवाकी मनोवृत्ति में अनेकों आगे बढ़कर दिन-रात साथ समाजकी सेवा करनी होगी। मेरा पूरा विश्वास है कि जिस महान् अब पवित्र कार्यों के निवाह के लिए हम अपनेको हर तरह से योग्य पायेंगे।

### समस्याकी व्याप्ति

डाक्टर रेकनेज महादयने जिस समस्याकी व्याप्ति के सम्बन्ध में बड़ा दृष्टान्त के साथ निम्नलिखित मार्गभित्त बताने की है —

“भारतकी सामाजिक अस्थिति के लिए हमें चाहिये कि अभी अब वैज्ञानिक-समाज-मुधार-संरचना पैदा करके जो हमारे देश के दार्शनिक लक्ष्यों के लिये हुए हो और जिसका लागू करने में सुविधा हो। आज प्रत्येक देश में आवश्यक यह है कि आर्थिक-विभाग (पुलिस-विभाग),

अपराधियोंको मुधारनेवाली (वॉर्म-स्कूल जैसे) संस्थाओं और धारा-समाजों के कामों में ऐसा सामाजिक-सम्बन्ध स्थापित हो जिसमें अनेक कार्य दूसरे का पूरक हो।”

डॉ रेकनेज साहबने जिस कथन का प्रत्येक भाग ध्यान देने योग्य है।

### मुख्य सिद्धांत

समाज-व्यवस्था में निविलना लानेवाली बातें समाजके भीतर भी होती हैं और बाहर भी। जन्मकी बातको लीजिये। निरन्तर “अपराध अब कर्तव्य-भ्रष्टताके” लिखे बार-बार दृष्ट भोगनेवाले बच्चों और बालिकाओंको मुधारनेकी बातपर आज जोर दिया जा रहा है। जिस समस्या में दो मुख्य बातें अग्रनिहित हैं। बालिकाओं में बार-बार अपराध करनेकी प्रवृत्तिको दूर करना और बच्चों में कर्तव्य-भ्रष्टताकी प्रवृत्ति का निवारण करना—भारतीय दृष्टि से सामाजिक जीवन में फिर से पवित्रता लाना इसीको कहते हैं। यह बात हमारे देश के लिए कुछ नयी नहीं है। अपने प्रतिदिन के आचरण से सामाजिक जीवनको शुद्ध बनाने के लिये हमारे धर्म पर ध्यान देना चाहिए। पाठशाला तथा मठ जैसे सांस्कृतिक संस्थाओंकी महत्त्वपूर्ण छोटी भुक्तिके बच्चों के आचार-विचारपर नियन्त्रण किया जाता है। जिसमें बाल्यकाल में ही जिस प्रकारकी समस्याओं में निविष्ट होनेपर बच्चे कम-से कम नौजवान और बड़े होनेपर भी जिसमें पाबन्द होने के कारण सदाचार अब शुद्ध आचार-विचार के सहज ही अभ्यस्त हो जाते हैं। अनेकों मन कभी कुछ-बचकर पाँव नहीं रखता। जिसमें अंगारे में भिक्कु, श्रमण, साधु, सम्मानी, जगम, यति, हरिदास और शिव-शरण जैसे चलने-फिरने महा-मात्रा के प्रति आदर-वृद्धि उत्पन्न होती है और अभी तक हानी आयी है। जिस अंग समाज में कभी बोझ बनकर नहीं रहे। अनेकों समाज में हर कही आदर-सत्कार होना आया है और अनेकों सेवा-प्रति हम सदा से श्रुती है। ध्यानकी देनेकी बात है कि पाँचवीं और मानवी मदियों के चीनी यात्री और पन्द्रहवीं और सोलहवीं मदियों के पुर्नगाली यात्रियों ने हमारी मुक्ततापूर्ण सामाजिक-व्यवस्थाकी प्रशंसा की थी।

## कार्यकी योजना

पिछल सम्मन्तक अवसरपर एक नौमवा-काय योजना स्वीकृत होओ थी। खुमका मार निम्नलिखित है —

### (अ) साधारण

१ भिन्न भिन्न राज्यामें अपराधी रोक्-गाम और कल-य युन-यिनिशकी मन्थ्या कम करतक अपाया तथा माइनामें आवश्यक मन्गह और परस्पर मन्थयना दनका एक क-द्वय यात्रना।

२ पायाग्याम राज्यके सभा वसी अब विगप कारागारमें माघ भेज जाओ जहा अनर अपगवावि नारणाका निदान दिया जाओ। जैसे कागमारमें अरगघ निधान विनासक ज्ञाना मन्थानैनातिक विद्वन्मणके द्वारा मानसिक गवाकी विकि मा करनवाल समाज दान वता मन गाएनन समाज-मुगारक और नानर भाग अपगगियाके मुधारके लिओ नियुक्त रह।

३ सामाजिक प्रतिरक्षा-याजनाक अनुमार काम करनका अधिकारी तथा हर तरटके कायकलाओको तैयार करनके लिओ स्नातकोत्तरकाउान-स्तरकी शिक्षाकी व्यवस्था।

### (आ) बालक

१ कद्वय सरनाका तरफम बालकाय सदन रखनवाकी जागनिन विमि (A Central Modern Children Act) का निमाण।

२ कनध्य च्युन गानका (या बाल-अपराधिया) का मुधार कर जुह सभ्य समाजमें रहन योग्य बन नक लिओ कुछ जुयाग रय सिक्तानवाकी सम्भावनाकी योजना और गान-अपराधिकाके विरुद्ध शिक्षावताकी छान गान करनमें पुजिमवागकी मन्थयना करनवाकी सम्भावनाका निमाण।

३ बाल अपराधियाक अपराधावर विचार करन वाके विगम मायाकगकी यात्रनाके माघ-माय प्रत्येक त्रिमें अपराधियाको मुगारनवाग निकरण-संस्थाओकी स्थापना।

४ बाल अपराधियाका माय विचार करनवाक पायाग्याम मन्थ मेजिम्टुठका नियुक्ति।

ग भा १

## (बि) नौजवान

अपगगियाक अरगगार अन्तिम निगय कानन पूव मुनका गानको नियन्त्रित करनवाक गानव्यापा विमि ( Probation Act) का व्यवस्था और अप विद्याक गगक्या-कालमें अनकी दगगद करनवाक विगप प्रकाकके निरोक्काका मन्थ त्रिगाम नियुक्ति।

### (भी) वयस्क (यालिंग)

अरगगियाकी मन्थारी विगारक अ हर अपगघ वक्तियाको मनुष्यतया मिगनके दाग अह मुगारनर सभ्य समाजमें रहन योग्य नामरिक बनाकर भद्र मन्थनवाक प्रमाभाकृत कारागार स्थापित करनका योजना।

य सिफारिश साधारण ह पर जिन गिगाम मुगार-कायका थागवग करनके लिओ य ताकातिक ल्पम पयाल ह। अपराधियाका मुधारनक लिओ माय कायकलाओवाकी बुनियादी शिक्षण-संस्थाओको हमारे दानम स्थापित करनक अदृश्यमे य सिफारिश का गयी ह। जिन सिफारिगाम अक कमा है। वह है क-द्व तथा राज्यामें माय समाज-मुधारकाका लिओ हूओ समाज मुगार विभागका स्थापना और अमरा नियन्त्रण अब पय प्रदेगन करनवाक समाज मुधार-नैविवाय्य अब मन्थीकी नियुक्तिका अभाव। जिन सिफारिगाने अ गमन जिन बातका अु-उल न हाना सदकना है। जिन रकीके कारण गायद जिन सिफारिगाम जमल करनम कठिनाया पग जानी हा। जिन गानाद गन दो वर्षास कायका जा प्रगति हुआ ह अमुका मिहावागान करनार हमको वास्तविक ग्मिनिता पना चलगा है। तब कहा हम अग्य वरकी काय यात्रनापर समुचित विचार कर सकंग।

### कुछ आवश्यक कार्य

वाक्यास साथ समुचित व्यवहार करनकी आवश्यकता सब विनिन है। अपराधियाका मुधारन माय गित्वा ग प्रकारकी है। अब विगियाक दाग मद्रक्तियाकी तरफ आग बदवक लिओ प्रतिन करता है। दूसरी विपवा द्वारा अपगगधोका नियन्त्रण करता है।

हमारा प्रस्तुत अदृश्य अपराधियोंकी वृत्तियोंको अपराध करनेकी तरफसे मोड़ देना है । पश्चिमके बालबोको निम्नलिखित बातोंमें कडाओके साथ राक दिया जाना है । अनपराहमें भी तुरत ध्यान देना चाहिये ।

- (१) नमास्त्रा अपयोग
- (२) होटल जानेका अभ्यास
- (३) सिनेमा-घरोंमें प्रवेश

बालकाकी बोडी सिगरेट पीनेकी बुरी लतको रोकनेके लिये जो प्रयत्न किये जा रहे हैं वे अत्यन्त

अपराधपूर्ण हैं । हमें और अधिक जागरूकताके साथ जिन कार्यमें लग जाना चाहिये । मोलह वर्षमें कम अपराधोंके बालबोको अपने माँ-बापके साथके बिनास्वय ही जारी-होटल या सिनेमा-घर जाना आस्ट्रियामें विधि-द्वारा निरोध किया गया है । वहाँ जिस विधिका बडाओके साथ पालन किया जा रहा है । हमारे देशमें भी यही करना होगा । हमें क्या-क्या करना है, अनुमति नहीं सूची यहाँ में देना नहीं चाहता । केवल अदाहरणार्थ में अपराधोंकी दो-चार बातें कही हैं ।

[मैसोर]

## ६. हिन्दी व्यापक बने-समृद्ध बने !

: डॉ. वासुदेवशरण अग्रवाल :

गत मासमें आगरा विश्व-विद्यालयके अन्तर्गत संस्थापित हिन्दी विद्यापीठकी व्याख्यान-मालाका प्रारंभ करते हुए सुप्रसिद्ध पुरातत्त्व-विद्वान डॉ. वासुदेवशरणजी अग्रवालने कहा —

राष्ट्रभाषा हिन्दीको व्यापक व समृद्धिप्राप्ती बनानेके लिये प्रांतीय भाषाओंका हमें आदर करना होगा । अनु भाषाओंके शब्दों, लोकोक्तिओं, मुहावरों और भाषा सम्बन्धी विशेषताओंको अपनाना होगा और अनुमें जा अनेक प्रकारका अलम्प साहित्य अपलब्ध है, अनु भी हिन्दी भाषामें अनूदित नरके हमें अपनी राष्ट्र-भाषाके भंडारको पूर्ण करना होगा । जब हिन्दीके साथ-सह सब-सब सकेगे तभी वह एक विशाल राष्ट्रके अनुरूप, सच्चे अर्थोंमें भारतकी राष्ट्रभाषा कहलानेकी अधिकारिणी हो सकेगी ।

भारत सदामे विभिन्न धर्मों और विविध भाषा-भाषियोंका देश रहा है । आज भी यहाँ अलग-

अलग प्रान्तोंमें, जिनकी अलग-अलग भाषाएँ-बोलियाँ-हैं, ऐसे विविध धर्मविलम्बी जन रहने हैं । जिन प्रांतीय भाषाओंका अपने-अपने, क्षेत्रमें महत्वपूर्ण स्थान है । हिन्दीही एक ऐसी भाषा है, जिसके बोलनेवालोंकी और समझनेवालोंकी संख्या सबसे अधिक है । विश्वानिजें जिसकी राष्ट्रभाषा होनेका शौरव मिला । पन्द्रह वर्षकी अवधिमें इसे अंग्रेजीका स्थान लेना है । जिन १५ वर्षकी अवधिमें जिस राष्ट्रभाषाकी एक व्यापक, शक्ति-शाली और समृद्धिप्राप्ती भाषा बनाना है । प्रांतीय भाषाओंमें जिसका बोझ विशेष नहीं । प्रांतीय भाषाएँ अपने क्षेत्रमें विकसित होगी, अनुकी विशेषताओंकी अपनाकर अपना भंडार बढ़ाना हिन्दीका काम होगा । साथ-साथ चाहिये तभी साहित्यका निर्माण होगा ।



[ सूचना—'राष्ट्रभारती' में समावेशार्थ पुस्तकों की दो-दो प्रतियाँ हैं। सम्पादक के पास आनी चाहिये ]

## साहित्य, शिक्षा और संस्कृति :

( लेखक — श्री डॉ. राजेन्द्रप्रसाद )

[ प्रकाशक : आमाराम अष्ट सम्म दिल्ली ।  
पृष्ठ ५ ), पृष्ठ संख्या १८८ ]

अस पुस्तकमें राष्ट्रपति डॉ. राजेन्द्रप्रसाद के समय-समयपर दिये गये भाषणों का समग्रानुवाद है। इनके सम्पादन में आचार्य सितपुजन गहाय और डा. नरेन्द्रका योगदान है। लेखक ने डॉ. राजेन्द्र-प्रसाद का स्थान हिन्दी-साहित्यमें बहुत ही अल्प अवधि में महत्वपूर्ण है। अनेक गम्भीर चिन्तन, प्रगाढ़ विद्वत्ता और स्पष्ट अभिव्यक्ति अनेक अपनी विवेचना है। उनके विचार केवल हिन्दी साहित्यकी ही वस्तु नहीं, बल्कि विश्व साहित्यकी वस्तु हैं। भारतीय जीवन, संस्कृति और दर्शन अनेक व्यक्ति-वक्ते प्रत्येक पहलूमें स्पष्ट झलक आता है। आज हिन्दीकी अनेक नीटियों अनेक क्लेशोंकी आवश्यकता है। हिन्दी साहित्यकी बहुमणी वृद्धि के लिये डा. राजेन्द्रप्रसादकी कोटिक विद्वान्ताकी आवश्यकता है जो अध्ययन, अनुभव और गम्भीर चिन्तन द्वारा राष्ट्रभाषा हिन्दीका श्रेष्ठ साहित्य (Literature for inspiration) प्रदान कर सके तभी वह सही अर्थोंमें राष्ट्रीय-साहित्य-वाली राष्ट्र-भाषा बन सकेगी।

अस्तु, प्रस्तुत पुस्तकमें चिन्ता, साहित्य और संस्कृति अनेक विषयोंपर निबन्ध हैं। राष्ट्रपति ने

अपनी भूमिकमें स्वयं लिखा है— 'साहित्य शिक्षा और संस्कृति ये तीन व्यापक शब्द और विषय हैं। जाति-धर्म और देश अनेकमें निहित हैं।' जिस पुस्तकमें यदि हम अनेक पुस्तकका अध्ययन करें तो हमें भारतीय शिक्षा, साहित्य और संस्कृति का यो कहिये कि वर्तमान भारतकी सभी उन्नत समस्याओंपर निष्पन्न विवेचन उपलब्ध होता है।

डा० राजेन्द्रप्रसाद के विचारोंमें बहुमणी सामग्र्य है। जैसे कि अनेक व्यक्तिगत विषयों में अनेक रूपों और भाषाओं में अनेक व्यक्तित्वों की प्रतिमें अनेक भारतीय हैं। भारतीय परम्परागत सांस्कृतिक आदर्शोंकी दृष्टि से वे साहित्यकी देवता हैं और भारतीय समस्याओंपर विचार करते हैं। साहित्यमें सचित आदर्शों द्वारा वे भाषा और संस्कृतिकी समीक्षा करते हैं।

साहित्यकी सर्वा करने वाले अनेक अनेक अनेक आत्मिक विकास और राजनैतिक प्रभावोंका अनेक विषय है। अनेक सम्बन्धोंमें अनेक विषयों की समीक्षा राष्ट्रपति के साहित्य और अनेक पक्षों में अनेक विचारों, राजनैतिक प्रभावोंका विवेचन किया है और समाज के विकास में भाषा विकास महत्वपूर्ण साधन बनती है। इसके तुलनात्मक आदर्शों द्वारा दिये हैं। हिन्दी के विषयमें, अनेक राष्ट्रभाषा बनाने के अधिकार के विषयमें अनेक देश मात्र भी समीक्षाका अनुभव नहीं हुआ। अनेक अनेक बातों का अर्थ है कि ("यदि देशी भाषाओं द्वारा राजनीतिक क्षेत्रों में काम किया गया होता तो आज देश की परिस्थिति कुछ और ही होती।") आज जब हमारे सामने हिन्दी के अधिकारिक विकास का प्रश्न अस्तित्व

है तो हमारे जिनहासकी देन बुद्धि के प्रति डॉ० राजेन्द्र-प्रसाद के विचार अत्यन्त भवनीय हैं। उनका विचार है—“हिन्दी और बुद्धि चाहे उनकी उत्पत्ति और विकास जिस क्रम और रीतिसे हुआ हो—दो निम्न भाषाओं नहीं हैं।” बुद्धि के जोष “फरहंगे बासफिया” ने यह बात मिट हो जानी है। जिसमें ५४ हजार शब्दोंमेंसे लगभग ३२ हजार हिन्दीके हैं। भाषाओंकी जटिलता और क्लिष्टताकी प्रवृत्तिके डॉ० प्रसाद विरोधी हैं। मस्तिष्क और फारसीने शब्दोंकी भरमारने हो बुद्धि हिन्दीमें भेद अत्यन्त किया है। उनका कहना है ‘बुद्धि के अच्छे लेखक अपनी भाषाको जटिल बनाने के पक्षपाती नहीं हैं। सभी भाषाओंके मुलेखक जिस सम्बन्धमें श्रेष्ठ हो मन रखते हैं कि साहित्यकी अक्षमता नरलना और प्रसाद गुप्तमें ही है।’

साहित्यके अनेक अुदाहरणोंमें बुद्धिने अपने विचारोंकी पुष्टि की है। हिन्दीकी व्यापकता के विषयमें चर्चा करते हुये डॉ० प्रसाद कहते हैं कि—“हिन्दी भी यदि जीती-जागती भाषा होना चाहती है तो उसे अपने शब्द-भंडारको बढ़ाना होगा... बहुवचनकी नीतिके बजाय स्वीकार नहीं कर सकती और न विदेशी शब्दोंको बाहर रखकर वह अपनी अक्षमता को छुपाती है।”—भाषाका शास्त्रीय विवेचन करते हुये बुद्धिने मूल, तुलसी बिहारी आदिके अुदाहरण देने हुये हिन्दीके अनुचित संस्कारोंके कट्टरपन्थी आन्दोलनके प्रति स्वाभाविक चिंता व्यक्त की है और देशात्मी बोलियोंकी दक्षिण और समृद्धि के लाभ अुछानेकी ओर मार्गनिर्दिष्ट किया है।

हिन्दीके विकासके लिये बुद्धि के साहित्यकी बहुमूल्य अभिवृद्धि परम आवश्यक है। जिसे विस्तृत रूप में और विषय तथा अनुवादकी ओर हिन्दी-लेखकोंकी प्रेरित कर पूरा किया जा सकता है। लेखक के मुखावृत्ति सम्बन्धमें बहुमूल्य है। ललित-साहित्यके दायरेमें ही हिन्दी-साहित्यकी देयता अब अप्रयुक्त नहीं है। अब अन्वेषण और चिन्तनके अनेक विषय-सम्बन्धी शब्दोंकी आवश्यकता है। राष्ट्र-भाषामें राष्ट्र-जीवनके सभी पहलुओंपर अक्षम साहित्य लिखा जाये तभी हिन्दी अपना परम्परागत स्थायी रूप रख सकेगी।

जिन विचारोंके अतिरिक्त लेखकोंके दायित्व, श्रेष्ठ साहित्य और संस्कृत-साहित्यपर भी बुद्धिने बहुमूल्य विचार व्यक्त किये हैं।

डॉ० राजेन्द्र प्रसादने शिवदा सम्बन्धी विचार विस्तार है। वे आजकी शिक्षाकी सच्चे माननेमें विश्वविद्यालय नहीं मानते। गांधी-दर्शन उनकी भाषामें रमा है। अतीतिमें वे शिक्षाका देशकी सन्ध्या और सामाजिक अपेक्षाओंसे सम्बन्ध करने के पक्षपाती हैं। विश्व-विद्यालयोंमें देशी भाषाके माध्यमसे शिक्षा देना ही अुचित समझते हैं। “वृत्तिवादी छात्रोंमें बुद्धि के अभावके कारणसे बहुत गहन अध्ययन सिद्ध होगी। विश्व विद्यालयोंकी शिक्षाकी चर्चा करते हुये वे कहते हैं—“देशमें केवल बौद्धिक शिक्षाको महत्व न देकर कुछ नया रूप निरालना है जिसमें वह भेद जो शहरी और ग्रामीणजीवनमें पैदा हो गया है—दूर हो जाये।” समाज के विभिन्न वर्गोंकी आवश्यकताओंसे विश्व विद्यालयका सम्बन्ध स्थापित करनेसे शिक्षा में अव्यय क्रम हो जानेकी सम्भावनाकी ओर बुद्धिने हमारा ध्यान आकृष्ट किया है। डॉ० प्रसादका आशय-मन-मन सहज-भारतीय है। भारतीय सन्ध्याकी चर्चा में बुद्धिने ‘नैतिक-चिन्ता’ का अुल्लेख किया है जिससे भारत सदियोंसे प्रेरित होता आ रहा है। ‘विश्व कीर्ति-मन्दिर’ और ‘सोमनाथमें महादेव प्रतिष्ठा’ जिन दोनों लेखोंमें डॉ० प्रसाद ‘भारतीय राजधर्म’ और ‘धार्मिक साहित्य’ का विवेक विवेचन करते हुये भारतकी प्राचीन सन्ध्या-परम्परा और दृष्टिकोणकी अपेक्षाकी ओर हमारी पश्चिम-प्रभावित दृष्टिकोण बार-बार बलसे खींचते हैं। यह पुस्तक निस्संदेह हिन्दी-साहित्यके लिये अमूल्य देन है। यदि हिन्दीके पाठक जिस तरहकी पुस्तकोंकी खरीदकर अपने पटनेका दाया बड़ा सबै तो हिन्दीके लिये यह परम नीमायकी बान होगी। इतिहास, भाषा और शिक्षाके विधापियोंके लिये यह पुस्तक भारतीय वर्तमान विचार-धाराकी सच्ची परिचायक है। अनेकी चिन्तनपूर्ण ग्रन्थ भारतके नवजवानोंके हाथ पहुँचना और पुष्टि का आवश्यक है।

जिस पुस्तकके प्रकाशक अनेक जिनने हिन्दी प्रकाशकोंमेंसे अक्षम प्रतीत होते हैं जो साहित्य और धर्मसे गंभीर साहित्य मुद्रित करने जा रहे हैं। पुस्तककी छापाही बहुत सुन्दर है और गेट-अप बलपूर्ण। बड़े पैरपर छपी होती हुये भी जिसकी कीमत केवल ५) है। फिर भी जिसका अक्ष और उत्साह सम्पूर्ण निराला जाये तो अच्छा हो।

—गोपाल शर्मा, प्रेम. प्रे.



## सम्मेलन-भवनका शिलान्यास :

अब मध्यप्रदेशकी अंक यात्र हिन्दी साहित्यिक संस्था प्रादेशिक हिन्दी साहित्य सम्मेलनका अपना भवन शीघ्र ही बनकर तैयार होगा। जिस प्रान्तके हिन्दी-प्रेमियोंकी चिर-काशीन अभिलाषा पूरी होगी। यह भवन सचमुच भव्य भवन होगा। जिसकी विसय ऐतिहासिक भव्यता तो यही है कि आधुनिक भारतके और दुनियाके अंक सबसे बड़े भव्य साहित्यिक पुरुष हमारे प्रधान-मंत्री प्रियदर्शी पंडित जवाहरलाल नेहरूने गत जनवरीकी दिनांक पंचमीको जिस भवनकी आधार-शिलाकी प्रस्थापना की। शिलान्यासवा यह अलम्ब-समारोह अपने आपमें बड़ा भव्य था। प्रान्तके साहित्य, कला और संस्कृतिके प्रेमी और माधक श्री ब्रिजलालजी त्रिपाणीया यह सकल भी कि उनके सभापतित्वमें प्रादेशिक साहित्य-सम्मेलनका अपना अंक ऐसा भवन हो जहाँ प्रान्तकी दो बड़ी हिन्दी-मराठी भाषा परम्पराओं अपनी समृद्धिसे साहित्यके भाङ्गान्की भग्नी रहे और आपसमें सत्य शिव-सुन्दरता अच्छी तरह आदान-प्रदान करे, यह सक्त्त भी भव्य है। लक्ष्मीके जिस पूतने लाख-उठ लाखका सम्पत्तिदान अमि भवनके लिये दिया, धनवा वह अदा भी भव्य है। यह हिन्दी-भवन शीघ्र बनकर तैयार हो। यहाँ जितना ही हमारा नम्र निवेदन है, मुझाव है—कि जिस भवनका विगुद्ध नाम "हिन्दी-भवन" ही रहे। जिसीम

जिस भव्य भवनकी शोभा है जिसकी भव्यता है। राष्ट्रकी, देशकी अंक मान राष्ट्रभाषाकी यह सन्धा है। यह कोभी धर्मशालाकी अमारत तो नहीं है। दानधर्मकी, धर्मादिकी सन्धा भी नहीं है। लक्ष्मीके अंस लाडले सुपुत्रका नाम स्वर्णविपरोम और अंक भव्य तैलचित्र जिसन बड़ी धनराशि जिस भवन निर्माणके लिये दी है, भवनके सभागृह (हॉल) में अंकित किया जाये। यही अंस व्यक्तिका सबसे बड़ा सम्मान है। अंसके सामने ही अत्यन्त समीप, मराठीके विदग्ध-साहित्य-मन्दिरका भव्य भवन है।

हिन्दी साहित्य-सम्मेलनका यह भवन अंक पवित्र जीवित सन्धा हो। राष्ट्रभाषा हिन्दीकी सशक्त, समर्थ बनानेकी, त्रिपाणील निर्माणकी प्रवृत्तिया यहाँसे चले, जिससे पन्द्रह वर्षकी अवधिसे पूर्व ही हिन्दी और देवनागरी दोनों राष्ट्रकी भव्य भाषा और भव्य-लिपि बन जायें। यह सन्धा निराधार गरीब निराश्रय लेखकों और साहित्य-मैत्रियोंकी महायत्ना करे। दलदलके दल-दल और तू तू में मैं मैं, मिथ्या प्रशंसा, पक्षपात और राजनीतिक दावपेंचों तथा हथकड़ोंसे जिस साहित्य सन्धाकी सदैव रक्षा की जाये और जिसे स्वच्छ, स्वस्थ साहित्यिक, सांस्कृतिक सन्धा ही रहने दिया जाये।

## मध्य प्रदेश शासन साहित्य परिषद :

केन्द्रीय सरकारके साथ भारतके विभिन्न राज्योंकी सरकारोंने अपने-अपने राज्यमें लोक-

प्रिय साहित्य-सृजन और साहित्यकारोंके प्रोत्सा-  
हनके लिये कुछ योजनाओं कार्यरूपमें परिणत  
कर दी हैं। बिहार और उत्तर-प्रदेशकी सरका-  
रोंने इस दिशामें आगे कदम बढ़ाया है।  
साहित्यकारोंका राजकीय और आर्थिक स्वागत-  
सत्कार होना भी प्रारम्भ हो गया है। इस  
योजनामें मध्यप्रदेशका शासन क्यों पीछे रहता।  
यह बहुत पहले हो जाना चाहिये था। खैर, 'देर  
आयद दुस्त आयद'। हिन्दी और मराठीका  
संगम-स्थल है मध्यप्रदेश। प्रान्तीय सरकार  
दोनों-हिन्दी और मराठीका समदृष्टिसे विकास  
करना चाहती है। अकेला राष्ट्रभाषाके और  
दूसरीका प्रान्तीय भाषाके रूपमें। अन्तम साहित्यके  
लेखकोंको प्रोत्साहन देनेके लिये, १ लाख ६०  
मेसे १०-१० हजार ६० की निधि बसने घोषित  
की है। और ८० हजार रुपया साहित्य-निर्माणके  
लिये, उत्तर-दक्षिणकी प्रादेशिक भाषाओंसे  
अभिजात हिन्दीमें और मराठीमें अनुवादों और  
मौलिक हिन्दी-मराठी ग्रन्थ रचनाके प्रकाशनके  
लिये सुरक्षित रखा गया है। इससे दीर्घही  
कार्यान्वित करनेके लिये मध्यप्रदेशकी सरकार  
समुत्सुक प्रतीत होती है। बसने इस योजनाका  
संचालन करनेके अदृष्ट्यसे "मध्यप्रदेश-शासन  
साहित्य-परिषद्" की स्थापना की है। जिसके  
संगठनमें शासनके मुख्यमंत्री सभापति, शिवपा-  
मत्री, इन दोनोंके दो उपमंत्री, चार साहित्य-  
कार, मध्यप्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलनके  
सभापति, विद्वान-साहित्य-संघके सभापति, सागर-  
विश्वविद्यालयके उपकुलपति, नागपुर विश्वविद्या-  
लयके उपकुलपति, ये सदस्य होंगे और राज्यके  
शिवपासचिव इस परिषद्के मंत्री, भाषा-विभागके  
मन्त्रालय 'व्योपायिनी' तथा उपसंचालक इस  
परिषद्के उपमंत्री होंगे।

अवतक लक्ष्मण तो अच्छे ही दीख पड़  
रहे हैं।

हम तो जिस संगठनमें मध्यप्रदेश शासनको  
अकेल सुझाव देना चाहेंगे कि वह राष्ट्रभाषा प्रचार  
समिति, वर्धाको भी अपने संगठनमें अकेल प्रति-  
निधित्व देवे, जो भारतके कभी हिन्दीतर राज्योंमें  
राष्ट्रभाषा हिन्दीका पिछले १६ वर्षोंसे काम कर  
रही है और भारतकी विभिन्न प्रान्तीय भाषाओंका  
सम्मानपूर्वक आदान-प्रदान करती है।

**"स्वर्गीय वैशंपायन-स्मृति-अंक":**

अपना पद आप निर्माण करनेवाले और  
जीवनकी अन्तिम श्वास छोड़ने तक राष्ट्रभाषा  
हिन्दीकाही सक्रिय, सेवामय, मंगल-चिन्तन  
करनेवाले मराठी और महाराष्ट्रके देशभक्त श्री  
ग. र. वैशंपायनजी अब इस ससारमें नहीं हैं।  
गत् अक्टूबरमें दिनांक ९ को ६१ वर्षकी अग्रिम,  
लम्बी बीमारीके बाद आपका निधन हो गया।  
जबसे स्वर्गीय वैशंपायनजीने होश सँभाला था, वे  
राष्ट्रसेवाके व्रती, महा देशभक्त और कठोर  
कारावासके निर्भीक प्रवासी थे। पूनाकी लक्ष्म-  
कीर्ति प्रमुख हिन्दी-प्रचार संस्था "हिन्दी प्रचार  
संघ"के वे संस्थापक थे। अपने सभी स्नेही मित्रों  
और साथियोंको असमयमें वियोग-दुःखमें डुबोकर  
वे स्वर्गवासी हुए। उनकी राष्ट्रभाषा-सेवा सदैव  
ऐतिहासिक स्वर्णक्षिपरोमें अंकित रहेगी। हमारी  
सहयोगिनी 'जय-भारती'ने उनका 'स्मृति-अंक'  
प्रकाशितकर श्रद्धाजलि अर्पित की है। स्व० वैश-  
ंपायनजीकी हिन्दी-सेवाका सच्चा स्मारक उनका  
'हिन्दी-प्रचार-संघ' है, उसको स्थायी और  
परिपुष्ट बनाया जाये। सभी राष्ट्रभाषाके कर्मों  
जिस 'स्मारक'में अपनी-अपनी श्रद्धाजलि प्रदान  
करे।

## अपनी-अपनी सराहना !

हमारा यह मतलब नहीं कि हम 'अपने मुंह मियाँ मिट्टू' बनें। 'राष्ट्रभारती' की भारतीय साहित्यिक क्षेत्रों में की गयी सेवाओंकी, उसकी लोक-प्रियताकी, समय-समयपर अपने आप सराहना होनी ही रहती है। इसका सच्चा और समस्त श्रेय तो उन लेखकोंको है जो 'राष्ट्रभारती' पर कृपा करते रहते हैं। बड़े-बड़े लघु-प्रतिष्ठ लेखक तो सदैव हमारे श्रद्धा-आदरके पात्र हैं ही, साथ ही हम कृतज्ञ-पुत्र—निम्नश्रेणी हैं कि 'राष्ट्रभारती' में अठती हुई पौढोंकी, नयी पौषके, बुदीयमान लेखकोंकी भी मर-आँखोंपर रखेंगे। शर्तें अतिनी ही कि उनकी कृतियोग्य स्तर, विषय और शैलीकी दृष्टिसे वे हमें पट जायें, फिर वे रचनाओं चाहे महलोसे आयें या किसानों मजदूरोंकी कुटियासे आयी हूँ ही हो। जहाँ धन्यवादपूर्वक लौटानेवा सम्पादकका अधिकार है वहाँ अपने लेखकोंसे हाथ पसारकर माँगनेवा भी हक है सम्पादकको। राष्ट्रभारतीमें वही-कभी अच्छी चीजें जो छप जाती हैं तो उनकी प्रशंसा की जाती है, उन चीजोंका अल्लेख किया जाता है। सुप्रसिद्ध साहित्यिक सम्पादक प्रवर श्री देवेन्द्र सत्यार्थीजीने "आज-कल" में, प्रयागकी हमारी बुजुर्ग मासिक श्रद्धा-स्पद "सरस्वती" में भी इसी (जनवरी १९५४ का एक देखें और पिछले अकोंमें भी) समय-समयपर 'राष्ट्रभारती' में प्रकाशित सामग्रीकी सराहना—सम्पक् अहंणा की जाती है। सहयोगी लेखक वन्धु पत्र भेजकर बस चोजकी तर्हे दिलसे दाद देते हैं। 'राष्ट्रभारती' के पिछले जुलाई ५३ के अकमें हिन्दीके बुदीयमान कहानी लेखक श्री नन्दकुमार पाठककी एक मासिक कहानी "अन्सानका वच्चा" प्रकाशित हुयी थी। वह

पसन्द की गयी। महान कहानीकार कलाकार यशपालजीने, पटनाकी "अवन्तिका" के यशस्वी सम्पादक साहित्याचार्य श्री लक्ष्मीनारायण 'सुधाशु' जीने, वानपुरकी श्रेष्ठ सचित्र "मुमित्रा" के विवेकशील सम्पादक विट्ठल शर्माजीने और अकोलाके साहित्य सस्कृतिके नर प्रवाह रूप "प्रवाह" के नवनीत सम सुकोमल सम्पादक सुकवि श्री शिवचन्द नागरने "अन्सानका वच्चा"—कहानीकी भावना, मार्मिकता, प्रभाव, लेखन, मनोविश्लेषण और दुनियाकी मान्यताओंको मिटा देनेका भीषण सवरूप, माताके वान्धव्यका चित्रण, कहानी साहित्यका श्रेष्ठ नया प्रयोग, कल्पनाका नया कूचा, जीवनकी समाजगत विषमताओंका सजीव चित्रण आदि-आदिको भलीभाँति सराहा है, दिलचोप प्रोत्साहित किया है।

—ह० श०

× × ×

## राष्ट्रभाषा हिन्दीका राजनैतिक पहलू :

अिसमें सन्देह नहीं कि अब राष्ट्रभाषा-हिन्दीका प्रश्न राजनैतिक प्रश्न बन गया है। विधानमें हिन्दीको भारतीय सघकी भाषाके रूपमें स्वीकार किया गया है, अिसलिये अुसका राजनैतिक पहलू सबकी दृष्टिमें आया है। भारतकी एक राष्ट्रीयताके सबधमें जिनका आग्रह रहा, वे, हिन्दीको राष्ट्रभाषाके नामसे ही जानते हैं और अुसे सच्ची राष्ट्रभाषा अर्थात् भारतकी जनताकी सांस्कृतिक तथा परस्परके व्यवहारकी भाषा बनानेके प्रयत्नमें हो लगे हुअे हैं। अुनके प्रयत्नोंके कारण राष्ट्रभाषाका प्रचार तथा प्रसार भी अच्छा हो रहा है। परन्तु अधिर कुछ वर्षोंमें प्रान्तीय भावनाओं प्रबल हो रही हैं, अुसने कारण तथा

जिस काल्पनिक भयके कारण भी कि भारतीय-संघकी भाषा हिन्दी बननेपर, अन्य प्रान्तवालोंको राज्यकी सेवामें हिन्दीभाषी प्रजाके साथ स्पर्धा करनेमें असुविधा होगी कही-वही हिन्दीका सत्त विरोध किया जा रहा है। विरोध करनेवाले अनेक प्रकारकी दलील पेश करते हैं। उनकी सबसे बड़ी दलील यह है कि "हिन्दीको ही राष्ट्रभाषा क्यों कहा जाये, क्या दूसरे भारतीय भाषाओं अराष्ट्रीय हैं? प्रत्येक प्रान्तकी अपनी भाषा ही उस प्रान्तकी राष्ट्रभाषा हो सकती है"। ऐसी दलील देकर वे यह भूल जाते हैं कि जिस तर्कमें तो वे प्रत्येक प्रान्त को अलग 'राष्ट्रका' रूप दे रहे हैं। हिंदुस्तानमें पाकिस्तान अलग हुआ, उसका अनुभव बंसा दुश्मन तथा करणजनक रहा—यह तो हम सभी जानते हैं। भारतके टुकड़े अब नहीं किये जा सकते और न करने ही चाहिये। भारत एक राष्ट्र बना रहे और उसके निर्माणमें राष्ट्रभाषा सहायक हो, इसीलिये तो सारे भारतके लिये एक राष्ट्रभाषाकी आवश्यकता है। यही राष्ट्रभाषा सबसे महत्वपूर्ण राजनैतिक पहलू है। हम उसे कभी भुला नहीं सकते। यदि हमने उसे भुला दिया, तो वह राष्ट्रके प्रति द्रोह होगा और हमने पनपते हुए राष्ट्रको हम हानि ही पहुँचायेंगे।

### हमारी मर्यादा :

परन्तु राष्ट्रभाषाके कार्यकर्ताओंकी अपनी मर्यादा है। राजपि टडनजीने अभी खालियरमें भाषण करते हुए कहा कि हिन्दीका भी एक (राजकीय) दल तैयार करना होगा। मभवत अिममें उनका अभिप्राय राष्ट्रभाषाके राजनैतिक पहलूपर लोगोंका ध्यान आकर्षित करनेका था। जो लोग राजकीय क्षेत्रमें कार्य करते हैं, गण-

भाषा हिन्दीक राजकीय पहलूकी महत्ता समन्ते हैं, उसके प्रति केन्द्रीय तथा प्रान्तीय सरकारोंकी बुदासीन वृत्तिको जानते हैं, और प्रान्तीय भाषना या दूसरे कारणोंसे उसके प्रति कुछ लोगोंका विरोध भी देखते हैं, उन्हें वे शान्त जाग्रत करना चाहते हैं। श्री टडनजी चाहते हैं कि यदि आवश्यकता हो तो वे सब एक होकर राष्ट्रभाषाके प्रदनमें योग दें। जितना ही नहीं, अवसर आनेपर दूसरे प्रश्नोंको छोड़कर भी जिस महत्वके प्रश्नपर अपने राजकीय जीवनकी बाड़ी लगा दें। मभवत वे यह भी मानते हैं कि जैसा अवसर आज उपस्थित है अथवा गीघ हो आने-वाला है। जब कि उन्हें जिस प्रश्नको ही सब प्रश्नोंके आगे लाना होगा। जिसीलिये उन्होंने समय रहते यह चेतावनी दी है।

श्री टडनजीकी जिम चेतावनीसे थोड़ी गलतफहमी भी हो सकती है। हिन्दीका कार्य करनेवाली, राष्ट्रभाषा-निर्माण तथा उसके प्रचार-प्रसारका रचनात्मक कार्य करनेवाली सम्पाज् अंनो परिस्थितिमें क्या करेगी—यह प्रश्न उपस्थित होता है। हमारे विचारमें श्रद्धेय टडनजीका यह अभिप्राय कभी नहीं हो सकता, कि अंनो सत्पाज् अपना कार्यक्षेत्र छोड़कर राजनैतिक क्षेत्रमें आज्। रचनात्मक कार्य करनेवागी सत्पाज् राजनैतिक क्षेत्रके कार्यकर्ताओंके सम्पर्कमें तो अवश्य रहेंगे परन्तु वे अपने कार्यको ही अधिक महत्व देंगी और अपनी मर्यादाके बाहर कभी नो नहीं जाज्गी। अपनी मर्यादाने बाहर जाना न सत्पाज्के लिये हिनकर होगा, न राष्ट्रभाषाके लिये। रचनात्मक कार्यक्षेत्रमें कार्य करनेवाले कार्यकर्ताओंका बल राजनैतिक क्षेत्रमें कार्यकरनेवालोंको मिलेगा जो राजनैतिक क्षेत्रमें

राष्ट्रभाषाका कार्य करनेवाओंके कार्यका बल अंकोका प्रश्न :

रचनामक कार्य करनेवाओंको, जिन प्रकार "परम्पर भावयन धेयम् परमवापस्यथ" ।

शिक्षाके माध्यमका प्रश्न :

श्रद्धेय टडनजीने दूसरा प्रश्न महाविद्यालयोंमें शिक्षाका माध्यम क्या हो ? —जिम विषयको लेकर छेडा है। यह प्रश्न बड़े ही महत्त्वका है और विकट भी है। श्रद्धेय टडनजीका आप्रह है कि विश्व-विद्यालयोंमें शिक्षाका माध्यम हिन्दी ही होना चाहिये। अंसा होनेपर ही हमारी राष्ट्रीय अंक्ता कायम रहेगी और शिक्षाका स्तर तथा अुमकी अुपयोगिता भी राष्ट्रीय दृष्टिसे समान रह सकेगी।

बड़े-बड़े शिक्षाशास्त्रियोंका तथा गांधीजी अेव दूसरे महापुरुषोंका कहना है कि शिक्षा मातृभाषा द्वारा ही दी जानी चाहिये, और अुच्च-से-अुच्च शिक्षा भी मातृभाषा द्वारा ही दी जाये। साथ ही हमारी राष्ट्रीय आवश्यकताओंको देखते हुअे अुच्च स्तरपर तमाम शिक्षा राष्ट्र-भाषा द्वारा देना भी आवश्यक प्रतीत होता है। विज्ञान, कानून, अिजीनिअरिंग आदि विषयोंके पारिभाषिक शब्द यदि सब प्रान्तोंकी भाषाओंमें अेक ही हों, तो जिन विषयोंकी शिक्षाकी अेक बड़ी समस्या आमातीमें हट हो सक्ती है। फिर यदि मातृभाषा या राष्ट्रभाषा द्वारा शिक्षा देनेका निर्णय विश्व-विद्यालय अपनी स्वेच्छा तथा सुविधानुसार कर, तो अुममें कोअो हानि नहीं दिवायी देती। गुजरात तथा बडौडा विश्व-विद्यालयोंने तो गुजराती अथवा राष्ट्रभाषाका पर्यायमें माध्यम स्वीकार कर ही लिया है। हम आजकी परिस्थितिमें जिसे बहुत ही अच्छा मानते हैं।

श्रद्धेय टडनजीने तीसरा प्रश्न अकोके नवधमें भी अुठाया है। १९८१ में विधान सभाने अकोके सबधमें जो निर्णय किया था, अुम श्रद्धेय टडनजीने कभी स्वीकार नहीं किया। विधानमें नागरी लिपिको तो स्वीकार किया गया, परन्तु नागरी अकोको स्वीकार नहीं—यह वा अुन्हें हमेशा अक्ती है, और अुमका विरोध करनेका अपना अधिकार अुन्होंने कायम रखा है। आज अुन्होंने जिन प्रश्नको अुठाया है, यह शायद अुपयुक्त अवसर समझकर ही अुठाया है। विधानमें जिन समय हिन्दीको स्वीकार किया गया, अुसी समय पाँच साल बाद सरकारी कार्योंमें हिन्दीकी प्रगतिकी अाँचके लिअे अेक कमीशन नियुक्त करनेकी वात कही गयी थी। १९५४ में पाँच साल पूरे हो रहे हैं और सभवत हिन्दीके लिअे अेक कमीशनकी नियुक्ति होगी अुमसे पहले विधानमें जो कमी रह गयी है, अुमके प्रति जनताका ध्यान खीचना, आन्दोलन करना तथा आवश्यक कार्य करनेके लिअे आज ही से तैयारी करना चाहिये,—जिममें सदेह नहीं। श्रद्धेय टडनजीने ठीक ही कहा है कि हिन्दीको विधानमें स्वीकार करानेमें जो सफलता मिठी है, वह आगिब है। जब तक अकोका प्रश्न हल नहीं होता, यह सफलता अचूरी ही रहेगी। फिर भी हम मानते हैं कि यदि आज यह प्रश्न अुठाया न जाता, तो अच्छा होना। जिससे हिन्दीका जो विरोध आज हो रहा है, वह बढेगा ही, घढेगा नहीं।

यह ठीक है कि विधानमें नागरी अकोको स्वीकार नहीं किया गया। परन्तु राष्ट्रपतिको तो यह अधिकार दिया ही गया है कि वे चाहे तो

नागरी अकोंके उपयोगकी अनुमति दे सकते हैं। कि अद्वेय टडनजी हमारे जिस तर्कों को नो  
 बुन्होंने बैसी अनुमति दी है, और आज केन्द्र  
 तथा मित्र-मित्र राज्योंके सरकारी प्रकाशनोंमें  
 भी नागरी अकोंका उपयोग किया जा रहा है।  
 अर्थात् व्यवहारिक दृष्टिसे तो नागरी अकोंका  
 उपयोग करनेकी स्वतंत्रता और सुविधा है।  
 हाँ, जो लोग चाहे वे अंग्रेजी अकोंका भी उपयोग  
 कर सकते हैं, और दक्षिणके प्रान्तोंमें अस्का  
 उपयोग किया भी जा रहा है। दक्षिण भारत  
 हिन्दी प्रचार-सभा तक अंग्रेजी अकोंका ही  
 आग्रहपूर्वक उपयोग करती है, दक्षिण भारतकी  
 तमिल आदि भाषाओंके प्रकाशनोंमें भी अंग्रेजी  
 अकोंका उपयोग किया जाता है, अर्थात् दक्षिणकी  
 भाषाओंने अंग्रेजी अकोंको अपना लिया है।  
 जिसलिसे अन्हें अुन अकोंको उपयोग करनेमें  
 समस्त अधिक सुविधा भी होगी। जिसलिसे  
 अन्हें बैसा करनेका अधिकार भी दिया जाये, तो  
 वह हमारी पारस्परिक अंक्य भावना तथा प्रेम  
 भावनाके अनुकूल ही बात होगी। हम जानते हैं

स्वीकार नहीं करेगे। सिद्धान्त नागरी-लिपि  
 साथ नागरी अकोंको स्वीकार करना चाहिये—  
 अुनका यह आग्रह हम नमस्ते हैं और अुनका  
 आदर भी करते हैं। हम भी मानते हैं, कि  
 सिद्धान्तकी दृष्टिसे अुनकी बात ठीक है परन्तु  
 अकोंका आग्रह छोड़ देनेमें हम सिद्धान्तकी ही  
 छोड़ देते हैं—यह बात नहीं है। तत्त्व हमारे  
 कार्यके लिसे राष्ट्रपतिकी अनुमतिसे बहुत कुछ  
 सुविधा कर दो है और हमें विश्वास है कि  
 श्री रामदास स्वामीके कथनके अनुसार—“मानत  
 मानत मानावे।” दूसरेकी बातको मानकर फिर  
 अुनसे अपनी बात मनानी चाहिये—हम भी  
 यदि अपने दक्षिण भारतके भाषियोंकी बात  
 मान लेंगे तो आगे चलकर अुन्हें हमारी लिपि  
 साथ नागरी अकोंको न स्वीकार करनेकी अपनी,  
 भूल प्रतीत होगी और वे नागरी अकोंका उपयोग  
 सरलतासे करने लगेंगे।

—मो० भ०



# जिस घरमें आरोग्य प्रकाश नहीं, वहाँ सुख शान्ति कहाँ ?

आरोग्य, स्वच्छता और चिकित्साका सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ

भारत-प्रसिद्ध श्रीवैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेडके अध्यक्ष चंद्रराज १० रामनारायणजी वैद्यशास्त्रीने ५-६ वर्ष बड़ी मेहनतसे स्वयं जिस ग्रन्थको लिखा है। ग्रन्थका अंक-अंक वाग्य हजारों रुपयेका नाम देता है। व्यायाम, ग्रहचर्य, भोजन, सदाचार, अलुप्त विचार आदि पूर्वाह्न विषयोंको पढ़कर और तदनुसार चलकर सदा बीमार रहनेवाला रोगी बिना दवाके भीरोग (तन्मुक्त) हो जाता है। ग्रन्थके अन्तर्यामिनी शरीरमें पैदा होनेवाले सभी रोगोंकी मूल्यति, कारण, निदान, रोगके लक्षण, चिकित्सा पद्धति आदि बड़ी ही सरल भाषामें लिखे हैं जो पढ़कर विद्वान्से लेकर साधारण पढ़-लिखे दोनों समान भागमें लाभ भूटा सवने हैं। जिसमें दवाओंके जो नुस्खे लिखे गये हैं वे बहुत बार परीक्षित, सभी भी फेल न होनेवाले और शास्त्रानुमोदिन हैं। सहर हो या देहात, सब जगह जिस पुस्तकके घरमें रहनेसे रोगीको सत्वाला लाभ पहुँचाया जा सकता है। औषधि तैयार करनेका विधान तो जिस पुस्तकमें थोड़ा है क्योंकि लेखक जिस विषयके निर्णयात्मक जाना है। जिसके आठ संस्करणोंमें ७१००० प्रतिपाद्य छपकर बिक चुकी है। यह नवा संस्करण १५ हजारका अभी छप रहा है। जिससे जिसकी लोक प्रियता और उपयोगिता स्पष्ट मान्य होगी है। हिन्दीमें अभी अत्यंत पुस्तक दुर्लभ नहीं है, यह बड़ा काम तो अनुचित न होगा। प्रचारकी दृष्टिसे मूल्य भी बहुत कम रखा गया है। ५१५ पृष्ठकी पुस्तकका मूल्य मिक १(॥), टाक खर्च ॥२), हमारी चार निर्वागाला, ५० बिन्नी केन्ड, १५००० अंशेनियोंसे ग्रन्थपर खरीदनेपर डाक खर्च नहीं लागेगा।

श्री वैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेड, कलकत्ता, पटना, झांसी, नागपुर।

## —: अद्यम:—

हिन्दी और मराठी भाषामें प्रकाशित होता है।

प्रतिमास १५ बी तारीफको पडिअ।

अद्यममें निम्न विषयोंके लेख छपते हैं:—

सामनायक अद्योगधर्मोकी जानकारी, अनाज तथा सब्जीकी खेती व रोगोंका निवारण, पशुपालन, दुग्धव्यवसाय व ग्रामोद्योग सबकी लेख, विद्याधियोके लिअ वैज्ञानिक व अन्य जानकारी, आरोग्य, घरेलू औषधियों सबकी लेख, हिन्दुस्तानके वैज्ञानिक और औद्योगिक नवनेकी उपयोगी जानकारी, दृष्टि, औद्योगिक और व्यापारिक क्षेत्रमें काम करनेवाले लोगोंकी मुलाकात तथा परिचय।

### अद्यमके विशेष संक्षेप

महिलाओंके लिअ अपयुक्त, रचिकर छाछपदार्थ बनानेकी विधि, घरेलू चिन्तव्यविद्या, अद्यमका पत्रव्यवहार, छोरपूण चरते, आधिक तथा औद्योगिक परिवर्तन, जिज्ञासु जगत्, व्यापारिक हलचलोंकी मासिक समालोचना, नित्योपयोगी वस्तुओं स्वयं तैयार कीजिये।

वार्षिक चन्दा ७ ६ और प्रति अंक १२ आना

पता:— 'अद्यम' मासिक, घर्मेपेठ, नागपुर (म. प्र.)

## सुन्दर टाइप और चार्डर

जिस कारखानेके सुन्दर और मज-  
बूत टाइपको अनेक छापखानेवाले पसन्द  
करते हैं। हमारे यहाँ अंग्रेजी, मराठी,  
गुजराती तथा कानडी टाइप और अनेक  
प्रकारके चार्डर तथा जिलेक्ट्रो ब्लॉक्स हमेशा  
तैयार मिलते हैं।

अुसी प्रकार हमारे यहाँ मोनो सुपर  
कास्टस् तैयार किये हुअे १२ पाजिट  
हिन्दी और मराठी टाइप भी तैयार हैं।  
बैटलाग जरूर मंगावे।

पता—मैनेजर, निर्णय सागर प्रेस,  
बम्बयी नं० २

२६ जनवरी १९५४ ने

## “सार्थी”

सम्पादक — पण्डित द्वारकाप्रसाद मिश्र  
भूतपूर्व गृहमंत्री, मध्यप्रदेश

## जिसमें पढ़िए—

वैचारिक जातिका बढम्ब अक्षरपं। सङ्कलितके  
मूलतत्त्वोंका अन्वेषण। राष्ट्रीय तथा अन्तराष्ट्रीय  
घटनाओं और समस्याओंका नेदक विश्लेषण।  
साहित्य मञ्जरी अद्वैती दिग्गजोंकी और प्रेरणा।  
राजनीति, सामाजिक और आर्थिक अनाचारका  
अनावरण और मर्मभेदी व्यंग्य और अविस्मरणीय  
परिहासकी नृष्टि मिलेगी।

प्रत्येक छोटे-बड़े नगरमें अर्बुद चाहिये।

व्यवस्थापक.— ‘सार्थी’ घरमपेट, नागपुर

संस्कृति, कला, शिल्पा, ग्राम सेवा तथा  
समाज विकासकी संदेश-पत्रिका  
मासिक-पत्रिका

## भारती

+ अंग्रेजी व विज्ञापनके लिअे लिखापट्टी करे—  
+ वार्षिक मूल्य अंग्रेजी ग्रहण वने—  
वार्षिक मूल्य २) अंक अंक III)

व्यवस्थापक.—

भारती, नवप्रभात प्रेस, ग्वालियर

साहित्यिक-वैमासिक-पत्रिका

## “राष्ट्रवीणा”

संपादक:— जेठालाल जोषी  
वार्षिक मूल्य ४) अंक प्रति १)  
वर्षा समितिके सक्रिय प्रचारकों और देश-  
व्यवस्थापकोंको पत्रिका आधे मूल्यमें भेजी जाती है।

— व्यवस्थापक “राष्ट्रवीणा”  
गुजरात प्रा. रा. मा. प्र. समिति, बालूपुर,  
बड़गोरी पोस्ट, अहमदाबाद।

## पुस्तकालय-संदेश

[पुस्तकालय-आदोलनका प्रकाश-संमन् मानिक-पत्र]

सम्पादक संचालक  
श्री कृष्ण संदेशकर, श्री लट्टेन चौधरी अम.अ.ल. अ.  
वार्षिक मूल्य ३) अंक प्रतिका 1)

व्यवस्थापक, पुस्तकालय-संदेश  
पो० पटना विश्वविद्यालय, पटना—५

महाराष्ट्र रा. मा. प्रचार समिति, पुणेके सत्वावधानमें  
राष्ट्रभाषा प्रचारकों और परीक्षार्थियोंके  
सुपयोगकी हिन्दीकी अभिनव साहित्यिक  
मासिक “जयभारती” पत्रिका  
सम्पादक और प्रकाशक:— श्री पं. सु. डांगरे  
मनीआर्डरमें वार्षिक मूल्य १) अंक मपया  
मिजवाकर श्री प्र. ग्राहक वन जाजिये।  
पता:—८६६ सदागि, पा. वॉ न ५५८, पुणे २.

भारत सरकारके व्यापार और उद्योग मंत्रालय द्वारा प्रकाशित

## ‘उद्योग व्यापार पत्रिका’

★ उद्योग और व्यापार सम्बन्धी प्रामाणिक जानकारी युक्त विशेष लेख, भारत सरकारकी आवश्यकता सूचनाओं, अपघोमी आकड़े आदि पत्रिकामें प्रति मास दिये जाते हैं। ★ हिमाजी चौधरी आकारके ६०-७० पृष्ठ मूल्य केवल ६ रुपये बापिब। ★ अजेंन्टीको अच्छा समीक्षण दिया जाएगा। पत्रिका विज्ञापन देनेवा मुन्दरगाधन हैं। प्राहक मनने, अजेंन्सी लेने अथवा विज्ञापन छपानेके लिजे नीचे लिगे पतेपर पत्र भेजिजे—

सम्पादक,

उद्योग व्यापार पत्रिका,

व्यापार और उद्योग मंत्रालय, भारत सरकार, नयी दिल्ली।

HERBERT E.

सरता, सरल, आकर्षक और शिवापाप्रद

राजनीति, साहित्य और विज्ञान  
सम्बन्धी लेखोंका समग्रव

मन्त्रि

हिन्दी

### नया पथ

मासिक

पत्र

सम्पादक : शिवधर्म

वार्षिक ६ रु., अंक प्रति ८ आ., छमाही २ रु.

‘नया पथ’ कार्यालय,

३१४ बरलभभाजी पटेल रोड, बम्बई ४

## अवन्तिका

वार्षिक का अंग अंकका

१० काव्यालोचनांक ३)

संपादक : लक्ष्मीनारायण मुषांग

यह अंक बापिब ग्राहकोंको साधारण दरपर ही  
मिसेगा।

प्रकाशक—श्री अजन्ता प्रेस लिमिटेड,

पटना-४

सरगती प्रेसका नवीन आयोजन

जनवरी १९५४ से प्रकाशित

हिन्दीमें कथा-साहित्यका अनुपम मासिक

## क हा नी

कथा साहित्यके अति अग्रगण्य ‘कहानी’  
को लेखकों, पाठकों, समीक्षकोंकी सहीरा संपादन  
सहयोग अपेक्षित है।

—वी० पी० नहीं भेजी जाती—

व्यवस्थापक : ‘कहानी’ कार्यालय,  
सरपती प्रेस, ५ सरदार पटेल मार्ग, पो बॉज २४,  
जि/काहावादा—१

आलोचनाके तृतीय वर्षका पहला अंक

## “आलोचना अंक”

लगभग २५० पृष्ठोंका विशेष  
अंक। जिस अंकका मूल्य ५) मात्र  
बापिब ग्राहकोंको साधारण मूल्यमें ही  
मिसेगा।

या० मू० १२) मनीआर्डर द्वारा भेजिजे

प्रकाशक— राजकमल प्रकाशन,

१ फैज बाजार, दिल्ली

आपके, आपके परिवारके प्रत्येक सदस्यके,  
प्रत्येक शिक्षा-मंथ्या तथा पुस्तकालय  
के लिये उपयोगी

हिन्दीका अपने दंगका पहला पत्र

वार्षिक मूल्य १०)  
पृष्ठ मूल्य १२५

**गुलदस्ता**

नमूने की प्रति  
अथ रचना

( हिन्दी टाजिगल )

३९३८ पीपलमंडी, आगरा

हिन्दी स्वस्थ, सान्त्विक अवं  
सस्ता मासिक पत्र

**‘जीवन-साहित्य’**

वार्षिक शुल्क केवल ४)

चाहे तो पहले अंक कांड नैजकर  
नमूना मंगाकर देख लें।

जुलाही और जनवरीसे ग्राहक  
बनाये जाते हैं।

पता.— सस्ता साहित्य मंडल, नयी दिल्ली

हिन्दीका स्वतंत्र मासिक

**“नया समाज”**

संचालक : नया समाज-ट्रस्ट

संपादक : मोहनसिंह सेंगर

वा चन्द्रा०) : अंक प्रति ॥१) : विदेशी १२) वा.

आज ही नमूनेके लिये लिखिये:—

स्वस्थापक ‘नया समाज’,

३३, मेनारी सुभाष रोड, कलकत्ता-१

**अजन्ता**

सम्पादक:—

श्री बशीर बिटालकार श्री श्रीराम शर्मा

प्रकाशक:—

हैदराबाद राज्य हिन्दी प्रचार मन्त्रालय

हैदराबाद (दक्षिण)

१. मुख्य बोर्डिका साहित्य, २. सुन्दर और  
स्वच्छ छपाई, ३. बहानुम विवर  
वार्षिक मूल्य १, रचना

किसी माससे ग्राहक बन सकते हैं।

**नयी धारा**

डिमाही जाट पेजीके १०० पृष्ठ, पन्नों  
जिल्द, आकर्षक कवच, सचित्र, सुसज्जित।

नयी धाराके पुराने प्राप्य अथ आपकी  
बोममें प्राप्त होंगे। पोस्टेज भी। रंगमय अथवा  
पोडोपी प्रतियां भेजें हैं। पाठ्य शीघ्रता करें।

अंक अंक १) रु.] [वार्षिक १०) रु.

पता:—प्रबंधक, नयी धारा, बंगलौर प्रेस, पटना ६

आपके मनोरंजनके लिये

**रानी**

नाना प्रकारके सचित्र रूप, कहानियां,  
छायाचित्र और आनन्दनाथे आदि-आदि।  
बर्तने हार्निकाव और दानावला-अथ मुफ्त।

रानीका वार्षिक चन्द्रा केवल चार रुपये हैं।

“रानी” कार्यालय,

१२१ चित्तरंजन भेविन्यू,

दिल्ली ७

गुजराती भाषाका निराला साप्ताहिक पत्र

## निर्माण

[सम्पादक हरिलाल पट्टग]

गमस्त भारतकी गैरपणित मासुतिर  
और प्रजाजीवनक नर निर्माणरी प्रवर्तिशोका  
गोतिधर । विनायनका अ युलरम सायन ।

वार्षिक मूल्य ५) छ माही ३)

अक प्रति दो आना

'निर्माण' कार्यालय स्थित नरित्री

धर्मद माग राजकोट (सोणपट्ट)

नभी पीटीको देहनुत और प्रतिभाका प्रतीक

'नव निर्माण' का चतुर्थ वार्षिक अक

"परीक्षा मिशेपारु"

अम अ धी अ अिटर, साहित्य रत्न  
प्रभाकर विभागरद, साहित्यमण साहित्यकार  
आदिक किन्न विनाय युवकाणा ।

अक प्रति २) पुस्तकाकार २॥) डाक छय अलप

नवनिर्माणके पाहकोको वार्षिक मूल्य ५) द न

पता:—

कुमार साहित्य परिषद, जोयपुर-५

वार्षिक मूल्य ४) \* अक प्रति १=)

## ‘माता’

श्री अरविन्द साहित्यकी भुत्तर भारतकी  
अन मात्र मासिक पत्रिका चार वर्षमे  
नियमित रूपन प्रकाशित होकर भारत-  
वर्षमे कोने-कोनेमे तथा अन्य देशामे  
आध्यात्मकी धारा बहा रही है ।

प्रधान सम्पादक—श्री मोहन स्वामी

पता:—प्रबन्धक 'माता' (मासिक)

श्री मातृकेन्द्र, गाजियाबाद (यूपी)

गोरख बन्द करनेके लिये

## \* गोरक्षपण \*

मासिक पत्र अग्रय पदिके

वार्षिक २॥) अक अक १=)

धार्मिक सत्याजीको आध मूल्यमे ।

गोरखपा प्रचारक लिअ हर प्रकारकी

सहायता तथा दान नीचेने पतेपर भजिजे ।

व्यवस्थापक—गोरक्षपण साहित्य मन्दिर,

रामनगर बनारस (यूपी)

त्रजसा सर्वश्रेष्ठ मासिक 'देशधनु'

वार्षिक मूल्य ५) अक प्रति १=)

देशधनु मधुरास निरन्तरवाता सर्वाङ्ग सुदर  
साहित्यिक मासिक पत्र है जिन सभी लोग अक  
चाहते पढ़ते हैं । जिनमें अन्ध कोटिके लम्बाके  
चने लग कहानी कविता अककी माटन आदिक  
अतिरिक्त पत्रपाठकाणा ऐग भी रहते हैं ।  
नयीन साहित्यिक पुस्तका और पत्रोकी समीक्षा  
पठनीय होती है ।

विज्ञापनदाताओंके लिये देशधनु अग्रय सायन है ।

—देशधनु कार्यालय, मधुरा ।

## \* सुपमा \*

सम्पादक कुशलाव मोहक

या मासिकी वैजिष्ठ्ये—

किमु नर उग्रया किनामकित ललकावे  
लिखाण कि जीवन कला साहित्य अिपादि  
विषयावर अग्रयुक्त मज्जर कि या निवाय  
केनोद्वि विन्न भाजन वर्गीकी पाठन प्रादक  
हाने पायछाये आदे

वार्षिक वर्गको ६ रूपये किरकोठ अकास ८ आणे

पता:— मुखमा पराम निटिउज,

धरमपठ, नामपुर (म प्र)

## कुछ महत्वपूर्ण प्रकाशन भारतीय वाङ्मय भाग १, २, ३.

प्रथम भागमें संहृत, पालि, प्राकृत अपभ्रंस तथा द्वितीय भागमें हिन्दी अर्द्ध और तृतीय भागमें बंगला, छुडिया, अममिया भाषाओंके सविपण्य इतिहास संप्रहीत हैं। मूल्य भाग १, तथा ३ प्रत्येक २)रु, भाग दूसरा १॥)

## फ्रेंच स्वयं शिक्षक

लेखकः—डॉ. सत्यकेतु विद्यालंकार

जिस पुस्तककी सहायतासे विद्यार्थी सहजहीमें फ्रेंच भाषाका ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं। मूल्य ५)

## मराठीका वर्णनात्मक व्याकरण

लेखकः—प्रो. न. वि. जोगळेकर, भेम. भे.

मराठी भाषाकी भूतति, विकास तथा मराठी साहित्यके सविपण्य इतिहासके साथ-साथ, उसके व्याकरणको रोचक ढंगमें समझाया गया है। मूल्य २।)

## संक्षिप्त राष्ट्रभाषा कोश

(सम्पादक—महर्षिदत्त राहुल सांकृत्यायन)

शब्दसंख्या—२५००० [मूल्य ५) डाक व्यय अलग]

राष्ट्रभाषा प्रेमियों, विद्यार्थियों, संस्था तथा सरकारी कार्यालयों आदिके लिये यह कोश बहुत उपयोगी अर्थ संग्रहणीय है।

विशेष जानकारीके लिये लिखें—

पुस्तक-विक्री-विभाग,

राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, हिन्दीनगर, वर्धा .

## ५ देवनागर ।

|   |   |     |
|---|---|-----|
| १ पञ्चांग (पञ्चांगी)                    | { श्री दिगम्बर प्रियन्वाणी<br>अन०— श्री भन्त आन० कौम दावन | १२१ |
| २ खेनोकी भरपूर जवानी (पञ्चांगी)         | { श्री बमना प्रीनम<br>अन०— श्री वनश्याम मन्त्री           | १२२ |
| ६ हिन्दी भाषा भारत आशा (त्रिविध विषय) । |   |     |
| १ राष्ट्रभाषा का स्वप्न                 | श्री प जवाहरलाल नेहरू                                     | १०४ |
| २ हिंदी नवयुगकी दृष्टीपर                | श्री त्रिजगन्ध विद्याणा                                   | १२१ |
| ३ देशकी अस्मिताके त्रिज हिन्दी          | श्री व मा प श्री  | १०७ |
| ४ हिन्दी भाषा अभियाँकी भाषा बन सकती है  | श्री पञ्चजाली माधव  | १२८ |
| ५ सामाजिक प्रतिस्पर्धा                  | श्री अ गो रामचन्द्र गव                                    | १२८ |
| ६ हिन्दी पाठक बन-समर्थक बन              | श्री ज्ञा वामु वगैरण अग्रवाल                              | १३० |
| ७ साहित्यालोचन                          | श्री गायल गर्मा   | १३३ |
| ८ सम्पादनीय                             |   | ११५ |

जायिक चन्द्रा ६) मनाआन्दरे

अध्यापिक ३॥)

अरु अरु मूय १० आना

पला — गण्टूभाषा प्रचार समिति, हिन्दीनगर, उर्धा (म० प्र०)

## राष्ट्रभारती-प्रज्ञापन दर

|                                  |               |                     |
|----------------------------------|---------------|---------------------|
| मा. ग. ण पाठ पुरा - ६०) प्रतिवार | नतीय कवर प ठ  | पूरा - ८०) प्रतिवार |
| आधा २५)                          |               | आधा - ६५)           |
| द्वितीय कवर पाठ पुरा—(१००)       | चतुर्थ कवर पठ | पूरा - १२०)         |
| आधा - ५५)                        |               | आधा - ७०)           |

रष्ट्रभारती की मापिक—० x३

छप प ठका मापिक—८ x५

सीनसे अधिक बार विज्ञापन देनवालाको विशेष सुविधा दी जाअगी ।

राष्ट्रभारती में प्रपन ध्यापारका विज्ञापन देकर लाभ अटाअिअ । क्योंकि यह कामोरेसे लेकर दमिअवरतक और अगनायपुरीसे हारवापुरीतक हजारो पाठकोक हाथोअ पहुचती ह ।

## राष्ट्रभारती अजेन्सी

- १ प्रतिष म कम म कम पाच प्रतिमो लनपर ह। अज सी दी जाअगी ।
- २ पाच प्रतिमो ल पर २०) प्रतिगत नमीगत दिया जाअगी ।
- ३ छहम अत्रिक प्रतिमो लनपर २५) प्रतिगत कमागत दिया जाअगी ।
- ४ पाँचम अधिक ग्राहक बना लन लाके श्री विपण सुविधा द जाअगी ।

विशेष जानकारीक लिअ आज ही लिपिअ —

श्री प्रबन्धक, “राष्ट्रभारती” पा० हिन्दीनगर (उर्धा, म प्र )

## 'राष्ट्रभारती' आपसे कुछ कहना चाहती है !

१. यही कि, ता १ जनवरी १९१८ से, वह अपने जीवनके चौथे वर्षमें प्रवेश कर चुकी है। भारतके प्राय सभी प्रमुख साहित्यकारों, विद्वानों और पत्र-पत्रिकाओंने 'राष्ट्रभारती' की प्रशंसा की अने सराहा, अपनाया, अपनी धनकामना दी, सहयोग दिया और अन्तर्गत बढ़ाया। अने नवकी कृपाको किन शब्दोंमें व्यक्त किया जाये।

२. यही कि, वह निदिचन समयपर, हर महीनेकी पहली तारीखकी, अपने प्रेमी पाठकोंके हाथोंमें ध्येष्ट, मुरचिपूर्ण, स्वस्थ और सरस-मुन्दर, विविध-विषयक गभीर लेख, कविता, कहानी, समालोचना आदि पाठ्य-सामग्री अर्पण करती है।

३. यही कि फिर भी वह सबसे मन्दी मान-मुयरी पत्रिका है। वार्षिक मूल्य बहिसे या मालाना चढा बहिसे ज्यादा नहीं, सिर्फ ६ रुपया और अर्ध-वार्षिक (छह माही) ३ २ ८ आना और अर्ध अर्धका १० आना।

४. यही कि, राष्ट्रभाषा-प्रचार समितिके प्रमाणित प्रचारको, केन्द्र-व्यवस्थापकोकी और विद्यालयों तथा महाविद्यालयोंको 'राष्ट्रभारती' अर्ध रुपया कन करके रियायती मूल्य ५ २ वार्षिक चन्देमें और अर्धवार्षिक चन्दा २ २ में दी जायेगी।

५. यही कि, अति महान् पवित्र साहित्यिक अथ सामूहिक राष्ट्रभाषा-प्रचार कार्यमें आप 'राष्ट्रभारती' का हाथ बढ़ाये। अनेकी सहायता करे। स्वयं ग्राहक बने और अपने मित्रोंकी भी बनाये।

६. यही कि "राष्ट्रभारती" आपकी अपनी सहायताका सहर्ष आभारपूर्वक स्वागत करेगी।

## राष्ट्रभारतीके लेखकोंसे निवेदन

(१) 'राष्ट्रभारती' में प्रकाशनार्थ रचना आदि सामग्री स्वच्छ-सुवाच्य लिखावटमें अथवा अच्छी टाइप की हुमी काफी भेजनी चाहिये। प्रकाशन योग्य सामग्री जो कुछ भी आप भेजें वह बहुत भारी-बोझिल और बहुत लंबी नहीं होनी चाहिये।

(२) यह अच्छी तरह ध्यानमें रहे कि राष्ट्रभारतीमें प्रकाशनार्थ भेजी हुमी आपकी रचना अनेके पूर्व किसी हिन्दी पत्र-पत्रिकामें प्रकाशित न हो चुकी हो; और जो कुछ सामग्री भेजें वह 'राष्ट्रभारती' के लिये ही भेजें। 'राष्ट्रभारती' अपने लेखकोंकी 'पत्रगुप्त-पुरस्कार' भी भेंट करती है।

(३) अनुवादक महाशय किसी अनूदित रचनाकी भेजनेसे पूर्व अपने मूल-लेखकसे पत्र द्वारा अनुमति अवश्य प्राप्त कर ले, तभी अनूदित रचना हमारे यहाँ भेजें।

(४) आपकी स्वोद्भूत रचना सबकी सूचना मपादक द्वारा आपको दी जायेगी और उपनैतक आपको प्रतीकषा करनी होगी।

(५) अपनी अम्बोदित रचनाकी वापस मगानेके लिये डाक-टिकट अवश्य भेजें अथवा आप अपनी प्रतिनिधि अपने पास मुद्रियन रखें।

(६) लेख, रचना सम्पादकीय आदि सारा पत्र-व्यवहार अने पतेपर करे—

संपादक : 'राष्ट्रभारती'  
पोस्ट—हिन्दीनगर (बर्मा, मध्यप्रदेश)

# राष्ट्र भारती

मार्च, १९५४

६.३ ५४



## -: विषय सूची :-

| १. लेख :   | लेखक   | पृ० सं० |
|--|--|---------|
| १. भारतीय मन्वत्वं                               | श्री डॉ० सुनीलकुमार चाटर्जी                          | १८७     |
| २. मरुत क्या कहना है ?                           | श्री महामा भगवानदीन                                  | १८८     |
| ३. गुजरातके 'ओरप्रिय कहानीका'-<br>प्रमोदलाल पटेल | श्री गीरीशकर जोशी                                    | १८८     |
| ४. मध्यभारतके पुरस्कृत<br>कुछ प्रमुख साहित्यकार  | श्री प्रो० रामचरण महेश्वर                            | १५१     |
| ५. जिधर देवता हैं क्षुधर वृक्षी वृक्ष ?          | स्व० माने गुरुजी                                     | १६३     |
| ६. भुवेंशी ( भगडी )                              | श्री ग. उ. माडगोल्कर<br>अनुवादक-श्री वसु व्यास 'जनल' | १६८     |
| ७. भारतका राष्ट्रपति और मन्त्रिमण्डल             | श्री प्रो० जगदीशप्रसाद व्यास                         | १७०     |
| ८. नयी हिन्दी कविता और प्रकृति                   | श्री सिद्धनाथ कुमार                                  | १८३     |
| ९. रानी गांधी डाहू (अममिया)                      | श्री जिनेंद्रचन्द्र चौधरी                            | १८३     |
| २. कविता :                                       |  |         |
| १. गीत   | श्री महाप्राण 'निशाना'                               | १८१     |
| २. कनुराज  | श्री गोपाल शर्मा                                     | १८६     |
| ३. मिट्टीकी कहानी                                | श्री डॉ० 'मुषीन्द्र'                                 | १८९     |
| ४. यज्ञ सोमानकी रेल                              | श्री 'हर्षविन्द'                                     | १९१     |
| ३. कहानी :                                       |  |         |
| १. विचित्र बीन                                   | श्री 'अनाम'  | १५६     |
| २. पनग कट गयी                                    | श्री श्रीराम शर्मा 'राम'                             | १५८     |
| ४. 'अंकांकी' :                                   |  |         |
| १. महाप्राण (कनड)                                | श्री 'श्रीराम'<br>अनुवादक-श्री गुरुनाथ जोशी          | १५६     |
| ५. देवनागर :                                     |  |         |
| १. भावना भागीरथीके रजकण (गुजराती)                | श्री 'धूमकेतु'<br>अनुवादक-श्री शंकरदेव विशालकार      | १७०     |
| ६. साहित्यालोचन :                                | श्री म. मो. शर्मा और श्री लो. प्र. प्रा.             | १९६     |
| ७. सम्पादकीय :                                   | ..   | १९६     |

वार्षिक चन्द्रा ६) मनीआर्डरसे : : अर्धवार्षिक ३॥) : : अंक अंकका मूल्य १० आना

पता:—राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, हिन्दीनगर, वर्धा (म० प्र०)

# भारत भारती

[ भारतीय साहित्य और संस्कृतिको मासिक पत्रिका ]

—: सम्पादक :—

मोहनलाल भट्ट : द्विप्रेक्षा शर्मा

---

\* वर्ष ४ \*

वर्धा, मार्च १९५४

\* अंक ३ \*

---

## गीत

: श्री 'निराला' :

फेर दी आँख, जी आया,  
जैसे रसाल बोराया ।

रहकर दबते मेरे मन,  
फूटे सौ-सौ मधु-गुञ्जन,

तनकी छबियाँ नतलोचन  
भुमधी, मानम लहराया ।

सूखी समीर नय-गन्धित  
बह चली छन्दसे नन्दित,

भुग आया सलिल कमलसित,  
कोमल सुगन्ध नभ छाया ।

---

# भारतीय समन्वय

: डॉ. सुनीतिकुमार चाटुर्ज्या :

क्या भारतके और क्या विदेशके, भारतीय सभ्यताका विवेचन करनेवाले सभी समय विद्वान् यह श्रेक बात स्वीकार करते हैं कि जिस सभ्यताके बुनियादी लक्षणका वर्णन विरोधोंमें सुमेल अथवा विविधतामें अंशकता पैदा करनेवाले समन्वयके रूपमें किया जा सकता है। अन्य किसी सभ्यताकी परम्पराकी अपेक्षा यह अधिक बृहत्, विद्याल और सर्वग्राही है,—जीवनके समान ही—और जिसने समस्त तथ्या स्वीकार करनेकी श्रेक श्रेष्ठी अद्वार वृत्तिका निर्माण किया है, जो ज्ञान और अनुभवके निम्नी श्रेक ही प्रकारमें बंधना और दोष सबका वर्णन करना नहीं चाहती।

हमारी जिस समन्वयकी प्रवृत्तिने विविध भौतिक सम्पदाओं, धार्मिक और सामाजिक सभ्यताओं, रुढ़ियों तथा विचारों और सिद्धान्तोंका जो अद्भुत सम्मिश्रण किया है, अथवा बुच्च बौद्धिक और आदर्शगत भूमिका निम्नलिखित तत्त्वोंपर आधारित है; श्रेक अद्भुत सत्त्वकी, जो विद्वत्ते परे है और अथमें अंतर्गत भी है (देवी तत्त्वके लिम्ने पुराणा तामिल सन्द 'कट-व-अल' है), अभिव्यक्तिने रूपमें समस्त जीवनकी श्रेकताका विचार, जीवन तथा आतिरकार अनुभवके विच्छिन्न और विनवादी अगोको तात्त्विक श्रेकताके नीतर अथात्मान सयोजित करनेके लिम्ने प्रयत्नशील समन्वयकी आकाशवा; बृद्धिका दृष्ट अनुसरण और साथ ही अथत्तर स्तरपर नावना, स्वयं स्फुरित ज्ञान और गूढ दर्शन (Mystic perception) के साथ अथका मेल साधनेका यत्न; जीवनकी कठिनायियों तथा दुःखका मान और जिन दुःख-वष्टोंके मूल कारण उक्त आकर अथ्ने निवारण करनेका प्रयत्न, यह आकाश कि समस्त जीवन पवित्र है; और सबसे विगेय श्रेी दूसरे तथाम दृष्टिकोण और विद्वान्नि प्रति विद्याल सहिष्णुता। जिस परम सत्त्वका साक्षात्कार जीवनका सार-सर्वम्ब है और अथके

साक्षात्कारके मार्ग भी वैयक्तिक शिक्षा, स्वभाव और वृत्तिके अनुसार अनेक प्रकारके मार्ग गये हैं— ज्ञानका या श्रेकका (जिसकी पृष्ठभूमिमें श्रेका है), आतन्त्र्यका या नत्त्वमेंका, जिस प्रकार ये मार्ग अथने ही विविध हैं, जितनी कि मनुष्यकी दृष्टि और अतिशयके सम्मूल अथ परम सत्त्वकी अभिव्यक्तिश्रेी। भौतिक अथकी अथकी कल्पना देश-कालसे परे है और पदार्थ तथा शक्ति श्रेक ही पारिव तत्त्वके रूप हैं, जो जिस अद्भुत सत्त्वका बाह्य आविर्भाव है।

भारतमें बहुत प्राचीन कालसे निम्न-निम्न भाषाओं, सभ्यताओं और अथी प्रकार जीवन तथा विचारकी रीतियोंवाली निम्न-निम्न प्रजा जिस भूमिपर मौजूद रही है, जिस सत्त्वसे जिस समस्त समन्वयकी वृत्तिको प्रेरणा मिली है और जिसका विकास सरल बना है। ये सब अतिवर्ण रूपमें श्रेक-दूसरेकी और श्रेक साथ आकर्षित हुये और श्रेक सुपक्षित सर्वग्राही सम्पत्तिमें सबका समावेश हुआ। जिस सम्पत्तिमें रग और आति-भेदकी स्थापनाके लिम्ने कोशी अवकाश नहीं था, क्योंकि आति-सम्मिलन अथके अनेक श्रेक हनेवाके लक्षणके रूपमें बिलकुल आत्म्यसे ही गुरु हुआ था।..... श्रेक. डम्पू. टॉमसके अथनानुसार वैदिक या आर्ययुग ( अ. स. पूर्व १२०० से ५००) भारतीय मानवके सर्वनका साक्षी था।

भारतीय मानव अथत्तर भारतमें प्रवर्तमान जिन चार तत्त्वोंके मेलसे सरवा गया था; आँस्ट्रीक अथवा आँस्ट्री—अथियाशी, मंगोल अथवा चीनी-तिब्बती, आथिरी, आर्य; अथने भारतीय, प्राचीन और अथचीन नाम देने हों, श्रेी अनुक्रमानुसार निषाद ( अथवा नाग, नील-नील ) किराट, अथिरी, गुरुके दात-दातु तथा अथ, और आर्य दिने जा सकते हैं।

## सत्य क्या कहता है ?

: महात्मा भगवानदीन :

सत्य आदमीका गुण है। हमेशासे उसके साथ है, हमेशावक बना रहेगा।

सत्य आदमीसे असंग होकर कुछ भी नहीं। उसके साथ रहकर सब कुछ है। गुणसे गुणीसे अलग होनेकी कल्पना की जा सकती है, अलग किया नहीं जा सकता।

सत्य जब हमेशासे साथ है, फिर अमर्त्य की सौज क्यों ? और अमृतता भी क्या क्यों नहीं कि वह क्या है ?

आदमी अपनी आँसुकी नहीं देख सकता। वह जगते साथ है, मरनेतक साथ रहेगी। उसे देखनेके लिये दर्पणकी आवश्यक पड़ती है।

सत्य हमेशासे साथ है; अगर दिलायी नहीं देता तो घरानेकी बात नहीं। अमर्त्य सुनो, अमर देखनेकी धुनमें न लगो। वह तुम्हें दिलायी देनेके लिये अमृतताही अमृत है, जिसने तुम असे देखनेके लिये।

सत्य गुण है, गुणमें समझ और जान नहीं होती। गुण अपने आप कुछ नहीं कर सकता। सत्य गुणकी हैसियतके कुछ नहीं चाह सकता। सत्य तुम्हारे साथ अनेक होनेसे तुम्हारी भलाही अंगेही चाहने लगता है जैसे तुम अपना भला चाहते हो।

सत्य तुम्हारा साथी बनकर तुम्हारी भलाहीके लिये ऐसे ही तबस्ता है जैसे तुम तबस्ते हो। उसके लिये मुश्किल यही है कि वह यह चाहता है कि तुम्हें दिलायी दे जायें, पर जिस विषयमें वह कुछ कर नहीं सकता। उसके और तुम्हारे बीचमें भी पर्व है उसे तुम ही तोड़ोगे; कीर्ती दूसरा नहीं तोड़ेंगा। लोहेके अन्दरकी चमक जिस तरह तुम्हारे माँजनेसे तुम्हें दिलायी देती है, उसी तरह सत्यको माँजनेसे सत्यकी चमक तुम्हें दिलायी देती है।

सत्य यही चाहता है कि तुम अपनी आँसुकी खुली रखो, दोनों बाज खड़े रखो, और अपनी सारी जिन्दगी

तुम यह कहोगे, हम तो अपने आँसु बाज हमेशा खुले रखते हैं, अब और किस तरह लोते ?

तुम्हारा सवाल ठीक है, पर जिसका जबाब तुम्हारे पास है। देखो, जब तुम छोटे थे तब भी तुम्हारी आँखें खुली थी, जान चौकने थे, पर अजिन दिनों जिन खुली आँखों और जिन चौकने जाना जे देवते-मुनते थे, क्या आज भी उसी तरह देखने-मुनने हो ?

तुम जब छोटे थे, फूलों देवते थे। तुम हाने थे। असे तोड़ते थे। असे मृदुमें रख लेते थे। जरा बड़े हुये, ममलकर पंखने लगे। जरा और बड़े हुये पेड़के सारे फूलोंको लकड़ी मार-मारकर गिराने लगे। यह भी देखना देखना था।

जब तुम बड़े हो। अब भी फूलोंकी देवते हो, अब भी खुश होते हो। अगर तुम बहुत समझदार हो तो असे नहीं सोइते, क्योंकि उसकी मृदु तुम्हारी नाकनक अपने आप पहुँच जाती है। अगर तुम अजिन समझदार नहीं, और अपने दिमाग सदा मनपर बाज नहीं है तो तुम पेड़परसे अकेरी फूल तोड़ लेते हो, अमकी न मसलते हो, न मृदुमें रखते हो, न फेंकते हो, न मालमें रखकर सुँघते हो। यह भी अके देखना है।

दोनों देखनेमें अन्तर है। पहले देखनेमें दूसरे देखनेमें पहलनेमें तुममें सत्यके ऊपरसे बड़ी पदोंकी रगड़ डाला है और यह रगड़कर तुम्हारे अन्दरका सत्य बहुत गुप्त हो रहा है। सत्य यही चाहता है कि और आँखें खोलो, और भी जानोरो खोजना करो, और भी सारी जिन्दगियोंमें चेतना छाओ और मनपर घीरे-घीरे काबू पाने जाओ।

दुनियामें सत्यके बड़कर तुम्हें चाहनेवाला कीर्ती दूसरा नहीं है। माँ बाप भी नहीं। अगर अजि कीर्ती

रखा है वह तुमको कभी जितना प्यार नहीं कर सकता जितना सत्य ! जिसका कारण है ।

सत्य तुमको कितना प्यार करता है । जिस बातको समझानेके लिये सत्यमन्त्रोंने बड़ी-बड़ी कहानियाँ लिख डाली हैं और सीतारामकी कथा अंसी ही एक है ।

जैसे सीता बनवासमें साय रहनेके लिये मचल झूठी, वैैसे ही सत्य अंक कथणके लिये अलग नहीं रहना चाहता ।

सीताकी जो लगन कवियोंने रामके लिये दिखायी है, अगर उस लगनको हम अंक बूंद भी पालें तो सत्यकी लगन तुम्हारे साय रहने और तुम्हारे देखनेकी सागर जितनी समझी जायेगी । अब तुम अन्दाजा लगाओ कि सत्यका प्रेम तुम्हारे लिये कितना है । अंसा करो है ?

जो अश्वर, जो राम तुम्हारे अन्दर है वही तो सत्य है । अब अगर तुम और हो तो वह चोर है । अगर तुम हिसक हो वह हिसक है । तुम जो हो, वह वह है ।

राम राजकुमार थे, सीता राजकुमारी थी । राम बनवासी थे, सीता बनवासिनी थीं । सीता महलमें सोलह शृंगार करके भी रहती बनवासिनी तो कहलानी ही, उससे भी ज्यादा कहलानी, वियोगिनी । वियोगिनी न बनकर उसने बनवासिनी बनना ठीक समझा । राम विजयी हुये, वह अपने आप विजयन्ती कहलाने लगी । राम राजा हुये वह रानी बन गयी ।

सत्य अंक शक्ति है और शक्तिने नाते वह सीता है । सत्यको पहचाने हुये तुम शक्तिधारी हो । शक्तिधारीके नाते तुम राम हो ।

तुम्हारी बड़बारीमें सत्यकी बड़बारी है । रामके राजा होनेमें सीताके रानी बननेकी बात छिपी हुयी है । फिर कौन हो सकता है जो सत्यसे ज्यादा तुम्हें प्यार करेगा ?

सीताकी यह अचिन्ता कि राम विजयी हों, अयोध्याके राजा बने, यदि अंसा माना जाये तो सत्यकी यह अचिन्ता कि तुम भगवान बनी, लाख और करोड़ रूपोंसे भी

सत्यसे समीप होना यानी सत्यके आमने-सामने जाना ही हो तो भगवान बनना है । जिससे आप सत्यकी सड़पका अन्दाजा लगा सकते हैं ।

सत्य न अपने आपको मँज नकता है, न भाजता है, वह तो सड़पना भर जानता है । और चौबीसों घंटे सड़पते रहता है । तुम उसी सड़पनकी अनुभव नहीं करते । जब तुम अनुभव करने लगोगे तो अपने सारे अनुभवोंसे मदद लेना सीख लोगे । और दूसरोंके अनुभवोंको रोगमाल बनाकर उस मँलको मँज डालोगे जो सत्यपर मुहूर्तोंसे चड़ा हुआ है और आये दिन चटता रहता है ।

दाँत रोज मँजने पड़ते हैं । मुँह रोज घोंना पड़ता है । आँखोंमें धुमाँ रोज आजना पड़ता है । ठव वहीं दाँत, मुँह और आँख साफ रहने हैं । गरी हाल सत्यका है । उसके ऊपर रोज धूल चडती रहती है, झूने ठी रोज साफ करते रहना ही चाहिये । और पुराने मँलजो माजनेके लिये भी कुछ बन्त निफलना चाहिये ।

बालपनकी आँखसे जवानीकी आँख कम देखती है । पर ज्यादा ठीक देखती है । जवानीकी आँखसे बुढ़ाईकी आँख और भी कम देखती है पर बहुत ज्यादा ठीक देखती है । और अनुभवोंने हुयी अन्धी आँख बिल्कुल न देखकर बहुत ज्यादा देखती है । यही हाल मनुष्य समाजकी बालपनकी आँखका और आजकी आँखका है । मनुष्य-समाज बालपनमें बहुत देखता था, पर कुछ-कानुछ देखना था । आज वह कम देखता है पर पहलेसे ठीक देखता है ।

सत्य यह चाहता है कि तुम बाहर किसी ताकतकी बूढ़कर टोटेमें रहोगे । तुम्हारा नका अंजनीमें है कि मेरे ऊपर लगी वाओकी शीज डालो, मेरे ऊपर अंक मिनिट भी धूल न रहने दो । पर तुम हो कि अंधकी न मुनकर ताकतके लिये न जाने कहाँ-कहाँ भागे फिरते हो । तुम्हारी यह हालत देखकर सत्य खबर मूढ़ना है ।

सत्य यह चाहता है कि जो कुछ आँख देखती है या जो बान सुनते हैं, वह वही नहीं होना जो दिखायी देता या सुनायी पड़ता है । आँखों जो दिखायी देता

है, सुनने योग्य उम्मा होना है । आँखों देखने ममप र

कहता है कि मैं किताबका पन्ना देख रहा हूँ, लेकिन उसका मन न जान क्या देख रहा होता है। यही कारण है कि पन्ना पर लिखे किमी खास शब्दको देखनेके लिए कितनी ही बार निगाह डालनी पड़ती है। तब पन्ना देखनेकी बात कैसे ठीक मानी जा सकती है ?

सत्य यह चाहता है कि तुम आँख नाककी न मुँहकर मनकी मुनो, पर वही न रुक जाओ।

सत्य यह चाहता है कि मनकी मोची हुई बातोंको ज्यो का-र्यों न मान लो उसे अनुभवकी कसौटीपर कसो। अगर वह कसौटीपर ठीक न भूतरे तो अन्धे भँसा ही रही समझ लो जैसे आँखका दसा हुआ और मानवा मुना हुआ।

सत्य यह चाहता है कि काय कारणके मामलेमें सतर्क रहो।

किसी कायका असा कारण न मानो जिस कारणसे उस तरहका काम तुम खुद न कर सको।

या अगर तुम उस कारणसे वैसा काय नहीं कर सकते तो यह देखो कि उस कारणसे वैसा कार्य कोभी कर सकता है ?

अगर ऐसा भी न हो, तो यह देखो कि क्या तुम्हारे अनुभवोंका भंडार जिस बातमें कुछ भी मदद देता है कि उस कारणसे जिस तरहका काय हो सकता है।

अगर ऐसा भी न हो और तुम्हारा अनुभव भंडार जिसम जरा भा मदद न करे तब दूसरोंके अनुभवोंका मदद लो, जिनको तुमन अपन अनुभवोंकी कसौटीपर कसकर ठीक मान लिया है। अगर अनू अनुभवोंकी मददसे यह बात समझमें आ जाय कि हाँ उस कारणसे वैसा काय हो सकता है तब मान लो और अगर न हो सकता हो तो न मानो।

दूसरोंके अनुभव या अपन अनुभवोंके आधारपर माना हुआ काय-कारण असा नहीं है जो यो ही पडा रहन दिया जाय। हाँ, यह ठीक है कि जैसे और सोटी

बात घूल तो नहीं फँलाअगी पर माननमें सहायक नहीं हो सके तो किसी काम नहीं आ सकती।

सत्य यह चाहता है कि कोभी कायकारण जिसे तुमने खुद नहीं किया और तुम्हारे पास पडा हुआ है वह कभी भी चीजके पदोंको न तोड सवेगा और कभी मुझमें और तुममें मेल नहीं होन देगा।

सत्य यह चाहता है कि जब तुम यह देखो कि कोभी आदमी या औरत यह खीर मचा रहा है कि कोभी मूस मार रहा है तब कि वहाँ कोभी आदमी नहा है, तब बबदम कोभी बान तय न कर बैठे और न किसीकी सय ची हुई बातको मान बैठो। अपन अनुभवोंका भंडार टटोरो और देखो किन-किन हातामें आदमी असी बतुकी बात करन लगता है। असा करनपर तुम्हारे अनुभव उस घटनाके कभी कारण बणा सकते हैं। अब देखो कि अन्धमेंसे कौनसा ठीक बँटना है। जो ठीक बँटना है उसीके अनुसार उस आदमीको समझाओ आ अनुचार करो।

सत्य यह कहता है कि जब जब तुम अपन अनुभवोंके बलपर किसी अगरे अनुभवके लिए जान दे देते हो, तब-तब तुम मुझे अपन बहुत करीब पाने हो। यही कारण है कि तुम्हें जल्दी मफल्ता मिलता है और अगर मोन भी हो जाती है तो अपन साधियोंके निम्न असा चीज छोड जाने हो जिसके कारण वह मुम्हें मरन नहीं देते।

लेकिन अगर तुम दूसरोंके अनुभवपर अपनी जान खनरेमें डालते हा तो म तुमसे बहुत दूर जा पड़ता हूँ— और अगे बहुत तुम्हारी मोन हो जाय तो तुम कोभी चीज अपन पीठ नहीं छोड सकने और अगर कोभी चीज तुम छोड ही गय तो वह असा नहीं होगी जिससे कोभी फायदा जुडा सके। क्योंकि वह वही चीज हो सकती है जो जानवरोंमें ज्यादा मिलनी है और आदमियोंमें कम।

सत्य यह नहीं चाहता कि कोभी आदमी दूसरोंके अनुभवोंके खानिर शरकी भी बहादुरी दिखाकर अपनी

और उसके अंदर रहनेवाले सत्यको कोजी फायदा न पहुँच सकेगा।

सत्य यह नहीं चाहता कि कोजी आदमी दूसरोंके अनुभवके लिये हृदय ज्यादा खुदर बन जाये। क्योंकि असुखदारतासे उसके अंदर रहनेवाले सत्यको कोजी लाभ न पहुँचेगा।

सत्य यह चाहता है कि तुम किसीकी बातको सिर्फ़ जिस वजहसे न मान लो कि वह आदमी बहुत बड़ा विद्वान है।

किसीकी बातको जिस वजहसे न मान लो कि वह बहुत बड़ा त्यागी है। जिस वजहसे न मान लो कि वह किसी पुराने शास्त्रमें लिखा है। किसी बातको किसी अंसी वजहसे न मानो जो असुखका कारण न हो।

सत्य यह चाहता है कि जबतक तुम्हारा अपना अनुभव किसी बातको ठीक-ठीक न बता दे तबतक खून बाताकी अपने अंदर एक अंसे खानेमें डाल रखो जो तुम्हारे और मेरे बीचमें आटे न आने पाये। तुम्हारी सारी जानकारी मेरे ऊपर धूलका काम करती है। अगर वह तुम्हारे अनुभवोपर ठीक नहीं झुतरती और फिर भी तुम उसे ठीक समसे हुये हो।

असिका नाम अंधविद्वान है। असिका नाम मिथ्या विद्वान है। यही वह अवर्द्धत पदा है, जिसे दूर करनेके लिये सत्य तडप-तडपकर मीन रहते हुये अशिशा करता है।

सत्यका कहना है, मैं आत्मासे अलग होकर कोजी चीज नहीं हूँ। मैं आत्मासे अलग हो ही नहीं सकता। मैं और आत्मा अंधमेव हूँ। कहने और समझनेके लिये हम दो हो सकते हैं। वैसेही अंतर आत्मा, बुद्धि, समझ, विद्वान, ज्ञान, आत्मा, सत्य यह सब एकही चीज है, नामने लिये अलग-अलग हैं।

प्रधानता जो रंग है, वह है। पर वह हरे नीलेमें हरा, लाल नीलेमें लाल और नीले नीलेमें नीला दिखायी देता है। ठीक इसी तरह मैं यानी सत्य अपना प्रकाश लिये हुये हूँ। मेरे ऊपर घूल अभी हुआ है।

और जिस प्रकाशसे आदमी सारा काम चलाता है उसीका नाम बुद्धि है। बुद्धि एक चन्द्रमा है जिसे सत्य रूपी सूरजसे चमक मिलती है। असुखी चमक और मेरी चमकमें अन्तर होगा हो। जैसे-जैसे अंधविद्वान-परसे मिथ्या विद्वानके बादल हटते जाएंगे, वैसे-वैसे बुद्धिकी चमक बढ़ती जाएगी। एक दिन अंसा हो सकता है कि बुद्धि और मैं, सत्य, एक बन जाऊँ आदमीका जन्म जिस बातकी कोशिश करनेके लिये हुआ है।

सत्यका कहना है बुद्धि मेरी है, असुखी मेरी तरह कद करो, जिस विषयमें कभी घोला न आओ और अगर तुम जिस घोसेसे बचे रहे तो बहुत जल्दी अपने अंदरकी सचाइयाँ जान लोगे और मेरे दर्शन पा सकोगे। मैं तुम्हें समझ लूँगा, तुम मुझे समझ लोगे।

सत्यका कहना है, यह बात बिलकुल गलत है कि छोटा बच्चा बुद्धिमान नहीं होता। बड़े-बड़े ज्ञानियोंमें और बालकमें कोजी अन्तर नहीं होता। पीटी और हाथोंमें कोजी अन्तर नहीं है। देहके छोटे बड़ेका अंतर है। ध्यानसे देखा जाये तो चींटी जितना बौद्ध अठाकर ले जाती है, हाथी उसी अनुपातसे नहीं ले जा सकता। यही हाल दूध-पीते बच्चेका है। जितनी छोटी बुद्धि देह मिली हुयी है, जितने छोटे काम उसके सुपुर्दे हैं, खून सबसे काम लेनेके लिये जितनी बुद्धि उसके पास है, वह वही ज्यादा है, खून ज्ञानियोकी बुद्धिसे जिनकी बहुत बड़ी देह और बहुत बड़ा काम मिला हुआ है।

सत्यका कहना है, दूध पीते बालकको न घोला देकर हिन्दू हिन्दू बना सकते हैं, न मुसलमान मुसलमान, न जीसाजी जीसाजी, बड़ा आदमी बहुकामा जा सकता है, दूध-पीते बालकको बहुकामा मुश्किल ही नहीं, असम्भव है। धर्मवाने दुनियाका बहका सकते हैं।

सत्यका कहना है, यह कहकर कि जो सच्चा होता है उसे आग नहीं जलती, सीता देवीको घोला दिया जा सकता है और वह धोनेमें आकर आगमें घुस सकती है, पर किसी बच्चेको यह कहकर घोला नहीं दिया जा सकता कि जो सच्चा होता है वह आगमें नहीं जलता। बालकको अच्छी तरह मालूम है कि यह बिल-

— और अपने अपने बालककी दृष्टिमानने

अग्नी अगुली आगमें दी थी और वह जलन लगी थी। उस बालकका ज्ञान सब धर्मशास्त्रियोंमें कहीं सच्चा ज्ञान है क्योंकि उसका अनुभव है कि सच्च आदमीकी अगुली भी आग जला देती है। फिर उसकी देह क्यों नहीं जला देगी।

सत्यका कहना है कि आगका काम जलाना है पर हाँ आग जैसी चमकती हुआ चीजें और भी हो सकती हैं जो ठंडी हो और आग जैसी समझी जाय अतः बैठकर सच्चे और झूठ दोनों ही जलनसे बच सकते हैं और आज भी यह समाधा जिसन नहीं देखा कि वह करने हुये कोयलोपर झूठ और सच्चे सभी भग पाँच निकल जाते हैं और यह भी किमन नहीं मुना कि दूधका जला छाछको फूक फूककर पीता है। छाछको गरम दूध समझकर अगर कोयी अपनी अंगुली डाल दे तो वह जलेगी नहीं लोग भले ही यह समझें और यह कहा करे कि उस आदमीन गरम दूधमें अगुली डाली थी और वह जली नहीं क्योंकि वह सच्चा आदमी था।

सत्यका कहना है कि बुद्धिके सिवा और कीन है जो हर वस्तु तुम्हारे भाग रह सकता है और आठ वस्तुपर तुम्हारे काम आ सकता है।

जो तुम्हें बुद्धिके काम न लेनको मान वहने ह वे खुद बुद्धिके काम ले रहे ह फिर वे कैसे हकूमर हो सकते हैं कि यह बहे कि तुम बुद्धिके काम नहीं ले सकते।

सत्यका कहना है कि मनुष्य पहचाननेके लिये या मेरे अप्ररसे घूलको हटानके लिये जितनी बुद्धिकी जरूरत है अतनी सबको मिली हुआ है। फिर चाहे बच्चा हो या बूढ़ा पढ़ा लिखा हो या बपड़ा अगुली हो या गहरी। हाँ झूठ बोलनेके लिये और सत्यको असत्यका रूप देनेके लिये लोगोको लूटन और लोगोका बिनाश करनेके लिये आविष्कारोको सोचनेके लिये बास बुद्धिकी जरूरत होती है। यह किसीसे छिपा हुआ नहीं है कि छोट बच्चे अपनी माँके सामन जब किसी गण्डका फमला करानके लिये पहुँचते हैं तो बकीलोकी जरूरत नहीं होती लेकिन जब अक डाकू यह साबित करना चाहता है कि उसन डाका डालकर भी डाका नहीं डाला तब

वह होशियारसे होशियार बकीलोको अपन साथ लेकर अदालतके सामन पहुँचना है।

सत्यका कहना है कि झूठ बोलनम बढिपर जितना और पढता है अतना स य बोलनमें नहीं। झठ बोलनमें बोलनवालेको डर लगता है दुःख होता है। सच बोलनमें आदमी निर्भीक रहता है और आनंद मानता है।

सत्यका कहना है यह किमको मालूम नहीं कि आदमीकी परछाई कभी नारणोमे कभी कभी आदमीसे कभी गुना लबी हो जाती है कभी गुना मोटी हो जाती है आत्मी नहीं वापना पर परछाई कापन लग जाती है आदमी टढा नहीं होता परछाई टडी हो जाती है। ठीक बिसी तरह बुद्धि मनुष्यको परछाई है पर धमगात्मी बकीलोकी तरह मिथ्या विश्वासोको सिद्ध करनेके लिये अमको मुझसे सचो बीडी भारो मोटी साबित बना देता है।

सत्यका कहना है आदमीके जीवनका मुख्य आत्मीके साथ आधार है। अमे बाहर बूढनकी वहाँ जरूरत है? उसके जीवनका मुख्य अिसके सिवा क्या हो सकता है कि वह अपनेको पहचान और अपनेको पहचानना अमके लिये मुश्किल नहीं हो सकता न हाना चाहिये और न है। आदमीकी किमी असे कामके लिये पदा होनका कोयी मन नब ही नहीं जिमे वह आमानीसे अपन जीवनमें न कर सके। अगर आदमीसे कोयी काम नहीं हो पाता तो वह अमके लिये पदा ही नहीं हुआ। आदमी खुद जो मशीन तयार करता है वह उस कामको आसानीसे कर लेनी है अिसके लिये बनी है। अगर किसी कामके करनमें मुश्किल हो तो यही समझना चाहिये कि मशीनको वह काम दिया गया है जिसके लिये वह नहीं बनी है। प्रवृत्तिका बना हुआ आत्मी कभी अंसा नहीं हो सकता कि वह अपनेको आमानीसे पहचान न सके क्योंकि वह अिसी कामके लिये पदा हुआ है।

सत्यका कहना है कि कम बढिवालोको बिगुल नही घवराना चाहिये स य अु हाकी ममझमें आभगा पर अक शत है कि अमको अपनी बुद्धिपरमे मिथ्या विश्वास और अ पविश्यामदी चर्चा निकाल फवनी होगी।

# गुजरातके लोकप्रिय कहानीकार पन्नालाल पटेल

: श्री गौरीशंकर जोशी :

कलाकार होना केवल पढ़े-लिखे विविध उद्योग और डिप्लोमाटिको की ही बचीती नहीं, यह चुनौती देनेवाले गुजरातके कहानीकार श्री पन्नालाल पटेल आज गुजराती साहित्यमें तरण पीढ़ीके सर्वश्रेष्ठ कहानीकार माने जाते हैं। आधुनिक युगमें, जब कि दाहरी तथा कथित सम्य, सस्कृतिवा बोल वाला है, यह सचमुच बड़े आश्चर्यकी बात मानी जायेगी कि अंक मामूली अपड जैसे परिवारमें पैदा होनेवाला, जिसे ठीकसे पूरी-पूरी शिक्षा-दीक्षा भी न मिली हो, और दाहरी समाजसे दूर देहातके किसी अकेलान कोनेमें बैठकर मरस्वतीकी आराधना करनेवाला व्यक्ति अपने जीवनके १०-१२ वर्षके अल्प सृजन-कालमें ही कभी कितना बड़ा कलाकार सिद्ध होगा।

श्री पन्नालाल पटेलका जन्म ७ मई, १९१२ को गुजरातकी पूर्व सरहदपर अमे हूमे खैरपुर राज्यके अंक छोटेसे देहात माडलीमें आजणा नामक पाटीदार (गुजरातकी अंक विधान जाति)के अंक गरीब परिवारमें हुआ। स्कूली शिक्षाके नामवर अजि गूढीके लालकी केवल चार वर्षका तक पड़ाही हुआ। लेकिन प्रतिभाके अजि धनीकी अपने छोटेसे विद्यार्थी-जीवनमें भी तीन रचना प्रतिमास वरीका मिलता था। नियतिका अजि बठोर होना है। शायद अमे यही अिष्ट लगा हो। आधिक कठिनाअियोंने कारण आपको विधन होकर अपना पढ़ना-लिखना यही समाप्त कर देना पड़ा। कहा जाता है कि कितना भी ये जयगकगानन्द नामक अंक माधुके प्रोत्साहनसे पड गये।

आपका विशोर जीवन अपने नहें और कमजोर बन्धोर अनमयमें ही आ पडी पारिवारिक जिम्मेदारियोंने बासकी रोंते और पेटकी आग दलानेकी चिन्तामें दर-दर मटकनेमें बीता। नौकरी-धंधेके लिये आरकी बारी कमकसा करनी पडी। आपकी कहां-

कहां और किन-किन जगहोंपर काम करना पडा, यह कहनेके बजाय यह कहना अधिक अप्रयुक्त होगा कि आपने कहां नहीं काम किया। घराबकी मट्टीसे लेकर सनवालेके गोशाम, पानीकी टकी, त्रिलेन्द्रिक बम्पनीके ऑब्रोल पेन आदिके कामें भिन्न-भिन्न स्थानोंपर नौकरी करनेसे जीवनके विविध पहलुओंको निकटसे देखने और अनुभव प्राप्त करनेका आपको मौका मिला। अमजीवी, किसान और मजदूरोंके समाजके बीच रहकर आपने अनेक सुख-दुखको समझनेकी सूक्ष्म दृष्टि पायी। आपकी बापी मेहनतकशी और मजदूरोंकी बापी बही जायेगी। आपकी सारी कृतियोंमें अिहींकी आवाज प्रधान है।

सन् १९४० में आपकी सर्वप्रथम कृतिके रूपमें 'बल्लामणा' नामक कहानी प्रकाशित हुई। अुधमें प्रयोग की गयी ग्रामीण लोक-बोलीकी साधन, देहाती समाजका चित्रण और सजीव पात्रोंकी सृष्टि देखकर गुजरातके राष्ट्रीय कवि स्व. छंदेरचन्द मेघानीने अिप्त पुस्तककी बारबार प्रशंसा की थी। बादमें आप धीरे-धीरे अुत्तरोत्तर अिप्त और प्रगति करते गये और अिप्त पिछले दस-बारह वर्षोंमें गुजरातके साहित्यके चरनोंमें लगभग अंक दर्जनसे अधिक पुस्तकें समर्पित की हैं। अुपन्यासोंमें 'मलेठा जीव', 'नीरसायो-भाग १, २', 'जीवन-भाग १, २', 'सुरभि' और 'मानवीनी नवात्री' तथा 'सुख-दुःखना सापो', 'जिन्दगीना खेत', 'जिवो दाढ', 'पानेतलना रग', 'लघु चौरागी', 'अजब मानवी', 'पाछे बारने', 'साबा समरा' आदि कहानी-संग्रह हैं। अिनमें 'मानवीनी नवात्री' और 'मलेठा जीव' तो आरके सर्वश्रेष्ठ अुपन्यास बहे जा नकते हैं, जो विश्वकी अिनो भी भाषाके अुपन्यासने टकर ले सकते हैं। 'मानवीनी नवात्री' में ग्रामीण समाजका दृबदू चित्रण और जगह जगह अुनुओंके सजीव

वर्षानभरे पड़े है। सामान्य विद्यालय-परिवारकी कहानीको लेकर और समय सप्ताहकी गूण्टभूमिमें रत्नकर किलबने त्रिगमें जो सप्ताहपरण लड़ा किया है, यह एक कुशल कलाकारका ही काम हो सकता है। हमारे साहित्यमें रद, श्री सारदवाचने मारीकी श्री गोम्य-गमिमा प्रदान की, यह विश्व साहित्यमें नवचित् ही और बड़ी मिलेगी। श्री पन्नालाल पटेलकी दीदीवर श्री सारद वाचका बारी अरर सारदुम होता है। जाके खुशबानीके मारी-पान रागु और श्रीकी सारद वाचकी बलका, गाम, रामलवणी, भैरवी और अन्नदाने बिगी भी रूपमें कम गहीं मान्य होते।

'पन्नालाल' और 'मल्लिका' की वं प्राग जीवनकी रणनी कर्तनीकी प्रशंसनी है। 'पन्नालाल' में लेखने शायिका डाग बड़ी कृष्णलाले विमुक्त नैगमिग प्रेमका चित्रण किया है। 'मल्लिका' की वं 'मित्र-मित्र' मुख-मुनियाने की वं हुने प्रेमकी माया है। लगभग समान रचनाओंमें धुआन भावनावादि प्रेम-प्रणम और नीवीके कृष्णनी मीरधने की वं प्रागीकी लड़ा करनेकी क्या किलक द्वारा प्रणमन की हुनी मान्य होती है। देहानी मर्यादकी विचार-गुण्ट और अमके जीवन-प्रवाहकी पचावर विविध प्रणगी डाग सप्ताहपरणको लवाने और धुने प्राणवान बगाकर अपनी कहानीको अडाव देनेकी कलाका प्राणमें लुप्त विक्रम हुआ है। मिमलिके जाकी कहानियां ऐकनिककी दृष्टिने लड़ी लोकप्रिय हुनी और धोड़े ही समयमें अुद्गति गुजराती साहित्यमें दीर्घ-रचाना मालिया। शिका अंक सज्जदार परिणाम यह हुना कि गुजरातके आर्थिक वर्गमें श्री पन्नालाल पटेलकी दिन-चरित्त बर्दी हुनी लोकप्रियता और प्रगधिके कारण अंक प्रकाशका कुतुहल जाग अडा और ये धुनके व्यक्तिगत जीवनके बारेमें जाननेके निम्ने अुत्पन्न हुये। जिस सम्बन्धमें गुजरातके कवि श्री. अमलनर जाकि अंक पत्रका बुद्धिग देना अधिक दिलबग होगी, जो धुर्हीने इव. मेपाणीकी लिखा था.—

"जब पन्नालाल पटेल जैसे किलक पैदा होते हैं, तब हमें निम्नेके प्रति जो आकर्षण पैदा होता है, यह धुनकी दृष्टिके कारण ही होता है। ऐकन ह्य शिक

बातको अमानिने भूल जाते हैं और शिक दृष्टिके अनेकाने धुनके व्यक्तिगत जीवनमें ही अधिक रग लेते लगते हैं।

'हमारे पन्नालालकी ही बात लें तो धुनके अपने आगतके जीवनमें जो घटनाएं घटीं वे कभी कहानीके रूपमें परिणत होंगी, अंता प्रापर ही बिगीको महमम हुआ होगा। 'केलिके, अंता यण्ड, बका विगा, मरकार-हीन व्यक्ति केगी बरिया बीने कहानिके रूपमें हुने केता है।' यह बहकर चरकारमिग लोकीका व्यक्त कीवनेका लोभ छोड़कर मेरा बग चले, तो मे यह लोभने और तमजनेकी कोशिश केलता कि शिकता तब होनेके बावजूब शिक व्यक्तिने अपने हृदयको कब मरकार-मपत्र बनया, अपने जीवनको कित प्रकाश सत्कार दिये? जो पन्नालाल केवल सज्जरी करना जानता है, धुन केल-करनेमें यह 'पन्नालाल पटेल' कित सारद पैदा हुआ? ये खगी बात कहुं तो मेरे लिभे मानवीय गव्यधकी दृष्टिके 'पन्नालाल' नामक व्यक्तिकी जीवत दीवनीयरके आटकेगि कोभी कम न होवी, फिर भी कलाकार पन्नालाल पटेल' की बान करते हुने तो मुने शिक 'पन्नालाल' नामके व्यक्तिकी जीवन गव्यधकी अगाधारण जल्दी और रगपुर्न बाने ही करनी चाहिये। ..."

'शिकता है कि यह बान पन्नालाल पटेल जैसेके धुआहरणमें बहून सारद रूपमें सामने आनी हैं। बाकी मुने तो करीबन यह लगी लेलकीके बारेमें तब होता सम्भव लगता है। प्रत्येक कलाकार शिकी प्रकार ईतके आरके नीचे ही बहकर बान करना होता है।"

यह मयोजकी बान ही कहिये कि श्री पन्नालाल पटेलकी बचपनमे ही गुजरातके लरप्रतिष्ठ साहित्यिक श्री अमाननर जोनीका स्नेह और लगन मिला। अंक सारद यह भी बह गवने है कि श्री जोनीकीने ही अपनी मुखम दृष्टिके श्री पन्नालाल पटेलमें गुन पदी हुनी निमगदत मीरधनदृष्टिके बूझ निकाला और अंग समय-जमवार अुचिग प्रोत्साहन सदा प्रेरणा देकर किक-गिन किया। नि सन्देह अंक सामुगी सज्जरीको गाल कहानीकार बनानेमें श्री अमाननरकी जोनीका बड़ा हाथ माला जायेगा।

मानवताकी अप्रामाणा जिस साहित्यकारका मुख्य ध्येय है। महाभारत आपका प्रिय ग्रन्थ है। अप्रत्यास-लेखन प्रिय विषय है। ग्राम-जीवनका स्वाभाविक चित्रण आपकी मुख्य विशेषता है। समाजके शोषित और पीडित वर्गके प्रति आपको गहरी सहानुभूति है। और अपने अप्रत्यास तथा कहानियोंमें आपने अन्हीकी आवाज बुलन्द की है।

पिछले वर्ष गुजरात साहित्य सभाकी ओरसे "रणजित राय सुवर्ण चन्द्रक" नामक सुवर्ण पदक देकर गुजरातने आपका योग्य सम्मान किया। अन्त अवसर-पर 'गुजरातीके लघुप्रतिष्ठ लेखक श्री किशनसिंह चावडाने आपके बारेमें मराठी 'नवभारत' भासिकके संपादकके नाम अपने पत्रमें निम्नलिखित बुद्गार प्रकट किये थे।

"गुजराती साहित्यमें 'रणजितराय सुवर्ण चन्द्रक' का बड़ा महत्त्व है। जिसलिसे जिस किमोकी वह मिलता है, उसके बारेमें सहज ही कुछ जाननेकी अिच्छा पैदा होती है। जिस वर्ष यह पदक गुजरातके लोकप्रिय लेखक श्री पन्नालाल पटेलको दिया गया है। गुजराती साहित्यमें अन्का नाम केवल परिचित ही नहीं है, बल्कि वह बहु-जन-प्रिय भी बन गया है। गुजरात और राजस्थानका सरहद्दी गाँव 'माडली' अन्का जन्मस्थान है। श्री अमराचंकर जोशीके शब्दोंमें कहे, तो 'माडली' सही रूपमें विद्युत् देहात है। जिस बारेमें गलती नहीं हो सकती। यही अविश्रामित सरह भी कही जा सकती है कि श्री पन्नालाल चातनवमें क्याकार है, जिस बारेमें भी किसी प्रकारकी गलती नहीं हो सकती।

"मठेला जीव' और 'मानवीनी भवाश्री' अन्के प्रसिद्ध ग्रन्थ हैं। ये अप्रत्यास अब प्रकाशित हुये तो अंसा एगा कि गुजराती साहित्यके बानावरणमें पहली वर्षसे फैलनेवाली सुगन्ध यहाँ-वहाँ फैल गयी। अन्के अप्रत्यास और कहानियोंमें विशेष सूची मान्य होनी है। अन्में परतीका तेज, योग्य और मानवता भरपूर मात्रामें पायी जानी है। श्री पन्नालालके साहित्य-वर्चमें पदार्पण करनेमें पूर्व प्राणीय वींगीकी शक्ति और अन्की तेज-स्वभावे प्रति लोगोंमें अपेक्षा भाव था। लेकिन श्री

पन्नालालने अन्का जिस कलात्मक ढंगसे अप्रयोग किया कि अन्में अंक वलिष्ठ शैलीका जन्म हुआ है। X X X अिन सब कृतियोंमें सृजन-शीलताकी कुछ अंसी स्वाभाविक सुन्दरता है कि पाठकके अतःकरणमें मनुष्यके लिसे करुणा पैदा होती है।

गुजरातीके अप्रत्यास-लेखकोंमें 'सरस्वतीचन्द्र' के लेखक श्री गोवर्धनराम त्रिपाठीके बाद 'गुजरातके नाथ' के लेखक श्री कन्हैयालाल मुदीका नाम जाना है। और अन्के बाद नि सकोच रूपसे 'भारेला अग्नि' के लेखक श्री रमणलाल वसन्तलाल देसाभीका नाम लिया जा सकता है। जिनो प्रकार श्री रमणलाल देसाभीके बाद अब किसका नाम लिया जाये यह हमें नहीं सूझ रहा था। लेकिन आज जिसके लिसे गुजरातके पास श्री पन्नालाल पटेलका नाम है।"

दरअसल श्री पन्नालाल पटेल आजन्म कहानीकार है। गुजरातकी पाटीदार, गरासिया, वाळद आदि जातियोंके रीति-रिवाज, रहन-सहन तथा अन्की भाषाकी खूबियोंका आपको बड़ा अच्छा अध्ययन है। क्याका सूत्र, टंकनीककी पकड, सुघटित सफलन, अन्का विकास और अन्त सारी बातें बड़े सहज ढंगसे साधकर अपनी प्रतिभाके बलपर आप अन्में कुछ अंसा सौन्दर्य भर देते हैं कि सारी वस्तु नयने शिख तब सपूर्ण मालूम होती है। श्री पन्नालाल पटेलकी मृजन-शक्ति, सवेदन-शक्ति और सौन्दर्य-दृष्टि अितनी व्यापक और विशाल है कि अिन्कर अक्षिणमें सीके बहुत सम्भव है, गुजराती साहित्यके अितिहासमें सर्वथेष्ठ अप्रत्यासकार सिद्ध हो।

कहते हैं श्री पटेल अमी-अमी लम्बी बीमारीसे अठे हैं। अब भी वे बड़े कमजोर हैं। फिर भी अपने शके-मदि शरीरको लेकर ज्योन्वयो गाडी चला रहे हैं। गुजराती समाजसे, जो अपनी दानवीरताके अिन्ने देश-विदेशमें मशहूर हैं, हमारा निवेदन है कि वह अने अिन लाडले लेखकोंके आर्थिक चिन्ताओंके बोझसे मुक्त करने लगे आरामकी सुविधा कर दे और प्रभुमें हमारी प्रार्थना है कि वह अन्ने जन्दीसे-जन्दी स्वस्थ और सबल बनाकर मरम्बनीकी सेवामें लगा दे।

# मध्यभारतके पुरस्कृत कुछ प्रमुख साहित्यकार

प्रो रामचरण महेन्द्र, अम्र वे

अत्यंत हृष्य विषय है कि सरकार अपने अपने प्रांतके प्रमुख साहित्यकारोंको प्रतिवर्ष पुरस्कृत करने लगी है। कवि तथा साहित्यकारोंमें आश्रय चाहता है जिससे सहारे वह आर्थिक चिन्ता मुक्त हो निरंतर साहित्यिक साहित्य सज्जन करता रहे। जनताकी सरकार यदि युगके प्रहरी साहित्यकारोंको प्रोत्साहन प्रदान न देगी तो कोन देगा। जिस ओर प्रगति हो रही है वह देखकर सतोष होता है।

मध्यभारत शासन अपनी साहित्य तथा कलाओंकी अनेकसी मध्य भारत-नागरिकोंको ओरत साहित्य जगतके व्योमूढ तथा प्रतिष्ठित विद्वान् निर्वाचकोंके निगमनानुसार ३६०५ रुपयेका पुरस्कार मध्यभारतके सर्वप्रथम जगन्नाथप्रसाद मिलिन्द हरिकृष्ण प्रमी दुर्गा नगर नागर महेंद्र भट्टनाथ विश्वाभिन्न वर्मा नटवर लातनही आनन्द मिश्र गकराव जोशी इयामसुन्दर व्यास बमलाकांत पाठक विष्णुप्रसाद व्यास स्वरूप कुमार गंगधर रामचन्द्र श्रीवास्तव तथा जानकीप्रसाद पुरोहितको मिला है। ये सभी साहित्यकार बधाईके पात्र हैं। अतम कुछपर यही विस्तारसे चर्चा प्रस्तुत की जा रही है जिससे उनके द्वारा की हुई साहित्य-सेवापर प्रकाश पड़ सके।

## श्री जगन्नाथप्रसाद "मिलिन्द"

मध्यभारतके साहित्यकारोंमें मिलिन्द जीका स्थान अत्यंत महत्वपूर्ण है। मिलिन्द जी प्रान्तके सबसे पुराने बहुमुखी साहित्यकार हैं। मिलिन्द जी अनुभूति प्रधान प्रतिभाशाली कवि और कुशल नाट्यकार हैं। आपके आठ ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके हैं—१ जीवन समीप २ नवयुगके गान, ३ बलिपथके गीत ४ भूमि की अनुभूति आदि। काव्य मग्न तथा सामाजिक नाटक समर्पण अतिहासिक नाटक प्रताप प्रतिभा और गीतमानन्द चिन्तनकण निरख समग्र प्रकाशित हो

चुके हैं। जिस बार आपको 'भूमि की अनुभूति' और गीतमानन्द पर तीसरी बार मध्यभारतके साहित्यकारोंमें सर्वप्रथम स्वीकार किया गया है।

मिलिन्द जीका जन्म कान्ही पूर्णमा सन् १९६४ ई. को हुआ मुरार हाओस्कूलमें प्रारम्भिक शिक्षा राष्ट्रीय विद्यालय अकोलाम मद्रिक तक निराला महाराष्ट्र विद्यापीठ पुनामें मद्रिक उसके बाद साहित्य और समाज विज्ञानकी अन्तर्गत विद्यापीठ बनारसके राष्ट्रीय कालेजमें हुई। आपको हिन्दी संस्कृत और अंग्रेजीके अतिरिक्त मराठी ब्रह्म बंगला और गुजराती भाषाका अच्छा ज्ञान है।

मिलिन्द जीका प्रताप प्रतिभा अमर नाटक है। हिन्दीका प्रत्येक विद्यार्थी जिस कृतिमें बली भाँति परिचित है। पठक या अभिनय किसी न किसी रूपमें जिससे परिचय प्राप्त किया है। जिस नाटकसे ही नाट्यकारोंकी बुद्धिमान पवित्र आपकी आसन मिल गया था। तदुपरान्त विचार और कला दोनोंहीका पर्याप्त विकास हुआ है। 'समर्पण का अंश और भाषा सौष्ठव दोनों ही हैं। नवीनतम नाटक गीतमानन्द बहुत हृदयस्पर्शी है। अभिनयकी दृष्टिसे भी अद्भुत है। प्रगतिशीलता अब कलात्मकता दोनोंका पूरा सामंजस्य जिस नाटकमें हो गया है।

काव्यके रूपमें मिलिन्द जीका स्थान सर्वप्रथम है। 'भूमि की अनुभूति' की वेदना और भावना केवल मनको छूनी ही नहीं, अस्म अक आलोचन भी अस्म करती है। अन्तमें आजका वह स्वर और चिन्तन भी है जिसमें अक थप्ट शुष्म और समृद्ध मानव समाजकी आशा है, अक सन्तान साधनाकी छाप और मानवीय वेदनाकी अक कसब है। मध्यभारत शासनके विद्या विभाग द्वारा नियुक्त साहित्य मनीषिवादी समितिने आपसे काव्य समग्र बलिपथके गीत को १०००) के प्रथम पुरस्कारके योग्य ठहराया था। अन्तर प्रदेश आपके

“समर्पण” तथा ‘बलिपथके गीत’ पर ८००) रु का पुरस्कार मिला था, जो मध्यभारतके साहित्यकारोंमें सर्वाधिक था। ‘भूमिकी अनुभूति’ और ‘गीतमानन्द’ पर सन् १९५३ में ७००) का प्रथम पुरस्कार आपको प्राप्त हुआ है। मिलिन्दजीको हार्दिक बधाओ।

### श्री हरिकृष्ण “प्रेमी”

कवि अथ नाटककार “प्रेमी” जीने काव्य तथा नाटक दोनों ही क्षेत्रोंमें अच्छी ही रूपाति अर्जित की है। काव्य-क्षेत्रमें आपकी “आँखोंमें”, “जादूगरनी”, “अनन्तके पथपर” “रूप-दर्शन”, “बन्दनाके बोल” आदि काव्य-समूह प्रकाशित होकर सर्वत्र प्रससित हुए हैं। प्रेमीजीकी कवितामें विभिन्न धाराएँ हैं—१ राष्ट्रीय क्रान्ति, २ गांधीवादी दर्शन, ३ वेदना मिश्रित प्रेम संगीत, ४ आध्यात्मिक आदर्शवाद। रोमांटिक कविताओंमें आपकी “आँखोंमें”, “जादूगरनी” और “रूपदर्शन” बहुत मर्मस्पर्शी हैं। “अनन्तके पथपर” दार्शनिक विचार प्रधान खण्डकाव्य है। जिसमें प्रेमीजीने आत्माको एक स्त्रीका रूप दिया है, जो अपने प्रियतमको नहीं जानता, उसके हृदयमें प्रेमकी वेदना अत्यन्त होती है, वह परमेश्वरकी ढूँढती है, पर सर्वत्र भटकनेके उपरांत वह उसे अपने हृदयमें ही मिलता है। अद्वैतके सिद्धान्तपर इसकी समाप्ति होती है। “प्रतिभा” और “अग्निगान” आपके पुटकर काव्य-समूह हैं। “प्रतिभा” में प्रेमजन्य अनुभूतियाँ हैं। “रूपदर्शन” में सौंदर्य, प्रेम, और मोक्षके विविध चित्र खींचे गये हैं। हिन्दीके गीत और अर्द्ध गजल दोनोंको सम्मिश्रित कर “प्रेमी” जीने एक नयी चीज हिन्दीकी दी है।

नाटकके क्षेत्रमें ‘प्रेमी’ जीके १—“विपरीत” २—“रक्तबन्धन”, ३—“शिवासाधना”, ४—“प्रतिशोध” ५—“आहुति”, ६—“स्वप्नभग”, ७—“मित्र”, ८—“बुद्धार”, ९—“शपथ” आदि अत्यन्त नाटक प्रकाशित हो चुके हैं। ये ऐतिहासिक, राष्ट्रीय और सामाजिक तीनों प्रकारके हैं। ‘विपरीत’ में सामन्तवादकी त्रुटियाँ, स्वार्थीचता तथा अकेलाके नष्ट होनेसे अत्यन्त कष्टोरियोका चित्रण है, तो ‘रक्तबन्धन’ में हिन्दू-मुस्लिम अकेला, व्यक्तिगत स्वार्थी और अठ्ठार देग और राष्ट्रके हितके लिये स्वार्थत्याग करनेका चित्रण हुआ है। “शिवासाधना” में

शिवाजीकी राष्ट्र-भावनाका चित्रण है। “प्रतिशोध” में छत्रमालका राष्ट्रवाद, “आहुति” में धार्मिक अकेला, “स्वप्नभग” में आदर्श पुरुषके रूपमें दाराका चित्रण हुआ है। “मित्र” में मित्रका आदर्श व्युत्पन्न हुआ है। “बुद्धार” में राष्ट्रीय विचारधाराकी अभिव्यक्ति है। “शपथ” में प्रजातन्त्रके पक्ष तथा राजतन्त्रके विरुद्ध बड़ा सुंदर विवेचन हुआ है। अभिनयकी दृष्टिसे ये नाटक सफल रहे हैं।

‘प्रेमी’ जी मध्यभारतके पुराने साहित्यकार हैं। सम्पादनके क्षेत्रमें भी आपकी सेवाएँ श्लाघनीय हैं। “त्यागभूमि” का १९२७ से ३० तक, “कर्मवीर” का १९३०-३१ तक, “भारती लाहौर” का १९३२ से १९३३ तक और “रेखा” का १९३५-३७ तक सम्पादन किया है। “रूपदर्शन” पर यू. पी. से पुरस्कार मिला था। अब “बन्दनाके बोल”, “बादलोंके पार” (अंकाकी) तथा “शपथ” नाटकपर ५५०) ६० का पुरस्कार आपको प्रदान किया गया है। “प्रेमी” जीकी जीवन भरकी साहित्य साधनाकी देखते हुये यह राशि स्वल्प है।

### डॉ. दुर्गाशंकरजी नागर

योग, आध्यात्म तथा मनोविज्ञानके क्षेत्रोंमें कार्य करनेवाले सुप्रसिद्ध आध्यात्म वेत्ता मानस चिकित्सक तथा भुज्जन-निवासी “कल्पवृक्ष” के सम्पादन स्व. डाक्टर दुर्गाशंकरजी नागर आध्यात्मिक साहित्यके निर्माण तथा प्रसारणके कार्य कर प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके हैं। ३० वर्ष तक आप आध्यात्म विद्याके मासिक-पत्र ‘कल्पवृक्ष’ का सम्पादन करते रहे। दुर्भाग्यसे नागरजी अब हमारे बीचमें नहीं हैं, किन्तु भ्रष्टाने जो रोगोपचार, आध्यात्म जीवनका प्रसार, प्रचार तथा साहित्य सृजन किया है, वह दीर्घकाल तक हमें प्रेरणा प्रदान करता रहेगा। १—“प्राण चिकित्सा”, २—“प्रायश्चित्त-कन्दुम”, ३—“आध्यात्म शिवाग्र-वृद्धि”, ४—“स्वर्ण-सूत्र”, ५—“विशाल जीवन” आदि पुस्तके नागरजीकी रचनी कृतियाँ हैं। अनेक अनिश्चित मानसिक आध्यात्मिक अग्रगण्य दृष्टिसे किए गये आपके भाषण बड़े ओजस्वी गत थे। नागरजीके सम्पादकीय लेखोंका अंक समूह “विशाल जीवन” नामसे प्रकाशित हुआ है। स्व०

नागरजीको अनुकी पुस्तक स्वर्ण सूत्र पर २५०) रु० का पुरस्कार प्राप्त हुआ है। भय चिन्ता नलेग निरुसाह आदि मनाविकारोको दूर करन तथा जीवन पथपर अनुसाहेसे अप्रसर करनकी दृष्टिसे यह पुस्तक अमृतपत्र है। जिसमें सत नागरक विचारोका निबन्ध आ गया है।

### श्री महेन्द्र भटनागर, ऐम. अ.

कवि तथा कहानीकार भार निवासी महेन्द्र भट नागर अम अ काव्य जगत्में अपन प्रगतिगोल दृष्टि कोण तथा व्यार्थवादी चित्रणकी दृष्टिसे नवयुवक कवियोंकी पीढ़ीमें प्रसिद्धि पा रहे ह। १-साराके गीत २-टूटती शृंखलाओं ३-बदलता-युग तीनों काव्य-संग्रह जनवादी प्रगतिगोल चेतनाको मुखरित करते ह। शोषक वर्गके प्रति अनुके हृदयम धना है। गोपित सभाव तथा पूजीवादी वर्गके मधपके अनवर सजीव चित्र आहान अवस्थित किए ह जिनमें शोषणके प्रति घृणा और अकृता अर साम्यवादके प्रति रुचि व्यष्ट मिलती है। हिमा अनुचीजन पदरहित अमिक वृषक अदिकी भावनाओं आपन आँवी की ह। आपकी कविताअ मानव मानकी अर ही घरातलपर खडा नरके प्यार करना सिखाती ह। भटनागरजी देश-भाषी राजनसिक अयुक्त पुषलमे प्रभावित हुअ बिना नहीं रह सके ह और राजनसिक घटनाओपर भी आपन पयाप्त लिला है।

बदलता युग म भटनागरजीन भारतीय जीवन समाज और मानवम युग परिवर्तनके कारण मानवाके परिवर्तनोको अक जागरूक दृष्टाक रूपमें देता है। जिस सन्नातिबालमें अिन भावनाओको मूत किया गया है अनुकी महत्त्वपूर्ण घटनाओका त्रमिक सविपल अितिहास भी अपलब्ध हो जाता है। यह वह साहित्य है जो व्यक्तित्वो जीण सकारा और राष्ट्रको अय काव्यम मुक्त देवना चाहता है। देशी राजनीति अर समाजमें जो परिवर्तन हुआ ह अनुका प्रतिबिम्ब अिन कविताओपर स्पष्ट है। जिसमें काव्यक नवीन प्रयोग भी ह जो हृदयकी रामात्मक प्रवर्तितसे परिपूर्ण ह। जनवादी विचारधाराको स्पष्ट करनके लिअ कविन नवीन प्रतीक, अभिव्यजनाओं छन्द और अठकारोका प्रचुर प्रयोग किया है। टूटती शृंखलाअ में प्रयोग वादी ढंगकी भी कुछ कविताअ ह।

श्री भटनागरजीको अनुकी लडखडाते वाम पुस्तकपर पुरस्कार घोषित हुआ है। जिसमें अनुकी

यथायवादी कहानियाका संग्रह है। विचारोम अप्रता और सन्तिका स्वर अिनम प्रवट हो गया है।

### श्री सिरामित्र वमा

बुज्जनके आ विवामित्र वर्माकी कवी पुस्तक प्रसारित हो चुकी ह। १-प्राकृतिक चिन्ता विधान २-प्राकृतिक स्वास्थ्य साधन ३-जीवनके दि द साधन ४-दिव्य सम्पत्ति आनि विअप मुदर वन पनी ह। वर्माजी मननगील विद्वान ह। योग आध्यात्म तथा व्यवहारिक मनोविधानके अचाप ह। अाजकाल आप काव्यकव मामिकके सहायक सम्पादकके रूपम भी कार्य कर रहे ह। वर्माजीका सम्पूर्ण साहित्य दो भागाम विमाजिन किया जा सकना है १-स्वास्थ्य तथा प्राकृतिक जीवन सम्बन्धी साहित्य — जिस वर्गम वर्माजी प्रातम सबलष्ठ विचारक मान गय ह और आपका योगिक स्वास्थ्य साधन पुस्तकपर पुरस्कार घोषित किया गया है। दूसरे वर्गमें वर्माजीको आध्यात्म मनोविज्ञान दिव्यमान सम्बन्धी वान प्रय ह। यह अडा ठोस और प्ररणामक साहित्य है। जिस वर्गम १-जीवनके दिव्य साधन २-तथा दिव्य सम्पत्ति पुस्तके दुन्नो वर्गे बुलन्ननम र्मि आतनिरास व्यक्तियोके लिअ जानू जया प्रभाव डाणी ह। वमाजीकी दिव्य सम्पत्ति पुस्तक भी पुरस्कार करन योग्य है। अिमका जिनना प्रचार हो पाडा है। जिस प्रयका सृजनकर वर्माजी अमर हो गय ह।

अिन विद्वानोके अनिरिकन मध्यभारत प्रा तके अय विद्वानोको जिस प्रकार पुरस्कार प्राप्त हुआ ह — श्री नटवरलाल सनहीको नामग और गांधी मानस पर ३५० रु आनमित्र खालिपर की साधना पर २५० रु श्री गहराराव जोगीको कमलके शत्रु पर २०० रु आ दयामुदर व्यासकी गिलटके झुमके पर २०० रु आ कमलकाकत पाठकको आधुनिक हिंदी काव्य पर २०० रु श्री विष्णुप्रभाद व्यासकी अात्म निर्माण पर १०१ रु श्री स्वरूपकुमार गागयको रोडियो और गीतोका जुलूस पर १०१ रु श्रीरामचन्द्र श्रीवास्तवको काव्यकी परिभाषा पर १०१ रु तथा श्री जानकीप्रसाद पुरोहितको दामनगीर पर १०१ रु के पुरस्कार प्राप्त हुआ ह। सभी साहित्यसायक वपाओके पात्र ह।

## विचित्र वीन

• श्री "अनाम" :

अक समयकी बात है । भगवान चित्तमें डूबे थे ।  
मारे चित्तके अगुहे नींद नहीं आती थी । रातों जागते,  
पर सोच न पाते क्या करे । निदान अुदास रहने लगे ।

"लुप्लुप" तारे चमकते, चाँद हँसता रहता पर  
भगवानका दुख न भूलता । पृथ्वीपरसे दुख-दर्दकी  
बराहें झूठा करती और भगवानके कानोंसे टकरातीं ।  
पृथ्वीपर हरअक दूसरेसे रुडता । सगडेका शोर मूठता ।  
वह दूर-दूर तक फैल जाता ।

सगडा क्यों होता ? अुसका अितना शोर क्यों  
होता ? अुस शोरगुलमें भगवान अुदास क्यों होते ?  
भगवान भी न समझ पाते । फिर सगडा होता क्यों ?  
क्या बिना कारण सगडा होता था ।

बात ही कुछ अँसी थी ।

कुत्तेने बिल्लीका पीछा किया । बिल्ली पेड़पर  
चढ़ गयी । कुत्तेने सींगम्ब ली । बिल्लीको पेड़से कभी  
न अुतरने दूँगा । कुछ देर बाद बिल्लीको भूख लगी ।  
बिल्ली गुराँने लगी । पर कुत्ता टम-से-मस न हुआ ।  
कुत्तेका पेट भरा था । वह बिल्लीकी भूख क्या जाने ?

रीछने पहाड़परसे चट्टान लुडका दी । लुडकते-  
लुडकते चट्टान घाटीमें आ गिरी । हरिनका बच्चा  
चट्टानके नीचे दब गया । रीछने अँसा क्यों किया ?

नवूतरने घोंसला बनानेके लिये तिनके जमा  
किये । अुनको गीप ले भागा । नवूतर चिल्लाता  
रह गया ।

हेसारने अपनी शालें नालेके आरपार पसार दीं ।  
शालें फँलकर जाल बन गयीं । जालमें नालेकी सब  
मछलियाँ फँस गयीं ।

बेचुअँने जमीनके अूपर सिर निकाल लिया । वह  
अपने सीधेपनके लिये बदनाम था । बदनामी अुसे  
अच्छी ल एगी । अुमने गिरगिटको ललकारा । मेरे  
गाय दोड सवेगा ? होड लग गयी । हार गये तो गिर-  
गिट दुश्मन हो गया ! माह-बाह ! !

चूहे-चिडियाँ, मगर-मछली, पेड़-पहाड़ने, घास-  
पास सब अँक दूसरेके दुश्मन । अँक दूसरेसे लड़ा करने ।  
जमीनके अन्दर और जमीनके अूपर रहनेवाले सारे जीव-  
जन्तु सगडा करते । आदमी भी था और वही  
सबमें ज्यादा हो-हल्ला मचाया करता । सगडा-फसाद  
खडा करता । मार-पीट करता । अँसी सफाभीसे अपने  
ही भाअियोंकी हत्या करता— देखते-देखते बहुताका  
सफाया हो जाता । लाशोंके अबार लग जाते ।

अँसी हालतमें भगवानको नींद न आती तो और  
क्या होता ? अुमीने सारी दुनिया बनायी । तमाम  
जीवधारी बनाये । बेजान चीअें बनायीं पर आज वे  
सब तो अँक दूसरेका नाश करनेपर तुले हैं ।

"वे क्या करें ?" । भगवान बार-बार सोचते;  
पर कुछ निश्चय न कर पाते । अन्तमें हवाको बुला  
भेजा । हवा दुनियाके हर कोनेमें जा सकती है । अुसे  
हर जगहकी खबर रहती है । हवाके सोनेके सोके आ  
गये । अुत्तरी हवा, दक्षिणी हवा, पूर्वी हवा, पश्चिमी  
हवा ।

भगवानने कहा— दुनियामें धनधोर अधावि है ।  
बडा हाहाकार मचा है । अिसे कैसे रोकूँ ? अँने सबको  
खानेकी चीअें दी । पीनेको पानी दिया । गरमीके  
लिये सूरज दिया । रोचनी और खुशीके लिये चाँद  
दिया । सबको साथी दिये ताकि कोअी अकेला न रह  
जाअे । प्रेमसे रहनेके बदले वे लउते हैं । यनाअी क्या  
करूँ ?

हवा चुपचाप मुनती रही । आपसमें धीरे-धीरे  
अुसने सलाह की । फिर भगवानके कानमें कुछ कहकर  
जाने लगी ।

भगवानने खुश होकर अुसको धन्यवाद दिया ।  
फिर दुनियावालोंको तुरन्त अँक सन्देश भेजा । सब

गोबरधन पहाड़ पर जमा हो। हरअँक अपनी बड़ियासे बड़िया भेंट लेटर आये।

दुनियाके कोने-कोनेसे तमाश जीवधारी और बेजान चीजे पहाड़ पर झकट्टी हुई। पर आदमी न आया। भूमे बुलाया ही नहीं था तो कैसे आता? पहाड़ पर बड़ा गुल-गपटा मच गया। किमीको रयाल ही न रहा कि ये भगवानके मेहमान बनकर आये हैं। सब चिरला रहे थे रास्ता छोड़ो "हमें यहाँ बयो बुलाया गया" सब जुड़नेवाले अँक-दूसरेको धक्का देने रहे।

जितनेमें भगवानकी वाणी भुनके जानोंमें पड़ी और सब शांत हो गये। चारो ओर सनाटा छा गया। भगवान कह रहे थे—

"मैंने तुम सबको यहाँ बयो बुलाया? तुम मुझे रह सकी भित्त। अथाय बनानेके लिये। मैंने तुम्हें प्रेमसे जीवन बितानेके लिये भिय दिये, अनाज, पानी और वस्त्र दिये। जो तुमने चाह सब तुम्हें मिला। पर सोचो क्या तुम सुकी हो। क्या तुम्हारा जीवन प्रेमसे बीत रहा है? मैं जानता हूँ। तुम आपसमें लड़ने हो। अँक दूसरेको नापसन्द करते हो। घृणा करते हो। भित्तका मुँचे पड़ा दुल है। मैं बेबैन हूँ। हैरान हूँ। परेशान हूँ।

सब खड़े रहे। चुपचाप मुग्गे रहे। बड़नीके सिर शर्मसे झुन गये। भूस सप्पाटमें सवने सुना— पेड़ोसे झरकर कोमल धरतीमें पानीकी बूँदें गमाती आ रही थी—टप् टप् टप्।

चुपचाप-अँक बाद अँक-सबने अपनी भेंट भगवानके चरणोंमें रख दी।

कुत्तेने पूजा दिया। गीमने पक्ष, बग्गदने शायीका गट्टर। गिल्हरीने सफेद धव्वावाली पूँछ। जिसी तरह सबने कुछ-न-कुछ भेंट दी। जब यह काम पूरा हो चुका तो भगवान बोले—"अब मैं तुम्ह अपनी भेंट पूँगा" और अँसा कटकर ढेरपरसे अँक तृती झूठा ली, भूसमें मधुमक्कीके मोमसे अँक टहनी लगा दी। गीघरा पल जोड़ दिया। दैलके चमड़ेका ताँत लगा दिया।

जितनी चीजें बुधहारमें मिली सबको जोड़ जोड़कर अँक विचित्र चीन बना डाली। चीनको अज्झ अनुपके रगोसे रग दिया।

फिर—?

भगवानने चीनको छू दिया। चीन झनझना झुठी। भगवानने भूमे बजाया। भगवानकी आवाज हुई। बागो बारीसे सबने आन्तिका गीत बजाया। गीत शुरूने लगा। गीतके प्रभावमें सब अपना वैर-विरोध भूल गये। चीन बजनी रही। गीन गूँगता रहा।

सब हाथोंमें धूसकर चीन फिर भगवानके हाथोंमें आयी। भगवानने कहा, यह शानिकी चीन है। जिसे सबको सदबने बनाया है। ये तुम्हारे मेल जालका असर है।

अब तुम सब कोपिस करो कि तुम्हारे वैर-विरोधकी आवाज शिव विचित्र चीनके मातिके गीतमें डूब जाये।

सब चुपचाप सुनते रहे। पर तोनेसे न रहा गया। चोल ही झूठा। सबने झगझातू तो आदमी है। हम दो फिर भी लड़झगडकर अँक हो जाने हैं। आदमी तो हमेसा लड़ता झपटता रहता है। लड़ना ही अमुका काम हो गया है ..

तोनेकी बात बढती आ रही थी। भूमे आगेसे बाहर देलकर भगवानने हाथ झूठाया। शांत होनेका बिधारा किया।

फिर बोले—

मैं जानता हूँ। आदमी भिमी फारग यहाँ नहीं बुलाया गया। थायद तुम भूमे सही रास्ता बता सकी। पृथ्वीपर अँकर मैंने जैसा बताया वैसा करा। साधव यह तुमसे सबक ले सके।

सबने भगवानकी बात ध्यानसे सुनी। भूसका डीन-डीक मनलब समझ पाये। भगवानकी आवाज पाकर सब अपने-अपने रयालको लौट पडे। लड़ने-झगडते आये थे। भाते बजाने लौटे। देगना है जानबरोसे आदमी क्या सीखता है।

## महिरावण

: श्री 'श्रीरंग' :

[ लेखक "श्रीरंग" यह श्रेष्ठ कन्नड नाटककार श्री आद्य रणाचार्यका आधुनिक साहित्यिक भूषण हैं। आप लखन विश्वविद्यालयके अम० अ० हैं। १८ वर्षतक धारवाड़के कर्नाटक कालेजमें सश्रुतिके प्राध्यापक रहे। आपने कन्नड साहित्यकी साधनाके क्षेत्रमें अकांकी नाटक-लेखक और समालोचकके रूपमें पदार्पण किया। सामाजिक कुरोतिशोंपर ध्यय करनेमें आपकी समता करनेवाले कर्नाटकमें अने गिने हो हैं। कविताओं करनेमें बेमूरवानी होनी है, पर ओचित्यका भंग नहीं होने पाना। तीले रंगोंमें समाजके लिये मार्गदर्शनकी ओर संकेत भी रहना है अतिशय आपकी रचनाओं लोक प्रिय हुआ है। आपने कन्नड भूषण्यस क्षेत्रमें भी अपना हाथ बड़ाया है। आपने केवल अकांकी नाटक ही नहीं लिखे हैं; बल्कि बड़े नाटक तीन अंकोंके नाटक भी लिखे हैं। आरके नाटकोंमें हरिजनधार संभ्याकाश, प्रपंच पाणिपत, जरासंधि, नरकमें नरसिंह आदि प्रसिद्ध नाटक हैं, तो भूषण्यसोंमें विश्वामित्रकी सृष्टि, पुनर्पाथ, कुमारसंभव, अनादि, अनंत आदि भूषण्यस भी मशहूर हैं। अनेक अनावा अपका गीता-गांभीर्य मगदगीतार आलोचनात्मक पंथ पर्याप्त ख्याति प्राप्त कर चुका है। भाषाशास्त्रपर भी आपने लिखा है। आपकी प्रतिभा बहुमुखी है। आप कभी साहित्यिक संस्थाओं और सभा-सम्मेलनोंके अध्यक्ष भी रह चुके हैं। अच्छे धरना श्रेष्ठ अभिनेता भी हैं। धारवाड़में अपनी पंचवटीमें निवास करते हुए केवल साहित्य-मेढीका जीवन बिता रहे हैं। आधुनिक कर्नाटक-युवकोंके बड़े प्यारे हैं।

भारतीय साहित्यका प्रतिनिधित्व करनेवाली 'राष्ट्रभारती' के अने अंकोंमें जो महिरावण अकांकी प्रस्तुत किया जा रहा है वह ध्या दीक्षीमें राजनैतिक चुनाव-क्षेत्रकी सारी करानेवाला है। अनेक पात्रके नामोंमें भी कुछ अर्थ हैं। सारङ्गण-सरलमाजी, चतुरण्य-चतुराजी, गुबर्नर छिपे दस्तम या गुप्तदादा, हुबल्य-बुद्धाल है। पात्रके नाम भी अनेक गुण-दोषोंके परिचायक हैं जो अने 'अकांकी' के पठनमें विदित हो जायेंगे :

श्रीरंगजीने अपनी आत्मकहानी भी बिलकुल सत्यमें लिखी है। उसे हम तैयार करवा रहे हैं। वह भी 'राष्ट्रभारती' के किसी आगामी अंकमें पाठकोंके भेंट की जायेगी। —संपादक ]

(महिरावण धरकी जटानीपरके कमरेका अन्त कक्ष (प्रैक्चर) बायीं ओरकी दीवारकी दो चित्र-चित्रोंके बीचमें, दीवारमें लगा कर कुर्सी, सामने मेज, बूख-पर मनदाताबोरी सूचीके बाज-विषये पड़े हैं। सामनेकी दीवारके बीचमें नीचेमें बूखकी ओर जानेका दरवाजा; सामने जगत् दिखता है। (प्रैक्चर) दाहिनी ओरकी दीवारमें कुछ दूरपर मोसा-मुसिा हैं। मेज और दरवाजेके मध्यके बानेपर अक-दा ग्लेफ है, अन्तर नी मरदाताओंकी सूचीके बाजज करीनेसे रहे हवे हैं। ग्लेफके पन्कोपर छोटे छोटे बाजके टुकड़ विरकाये गये हैं जिनपर लिखा हुआ है—पूर्व, पश्चिम,

दक्षिण, अन्तर। कुर्सी दाहिनी ओर-रामचके सामनेकी ओर-धरमेंसे जटानीपर जानेका मार्ग है। अने मार्ग और कुर्सी बीचके कोनेमें दीवारमें लगाकर टैन्कोन रखा हुआ है। समग्र मुद्राके भी बजे हैं। परदा लुटता है। महिरा अकेला रंगमंचपर है। अनेको देखनेसे अंदा लगता है कि नानो वह अनी कुर्सीपरसे अठ खड़ा हुआ है। मंहर अलुटता है। कलाओकी धरकी ओर बार बार देखता है। दाहिनी ओर मुंह करके अंदा अतिनय करता है कि नानो कुछ मुन रहा है। अने मिनटमें अदरकी ओर जानेवाली सीढ़ियोंके बिनारेपर खड़ा होकर नीचे देखते हवे—

“क्या रहा ? हो...जब ठहरो अभी कोभी आया नहीं है” कहकर फिर कुर्सीकी तरफ बढ़ता है। अपनी पड़ी देखता है। बाहरसे आवाज सुनायी पड़ती है, बाहरकी सीढ़ियोंके बिजारेतक जाकर, जगहेपर हाथ रख नीचे देखते हुये—)

सरल्लणा :—कौन ? ...क्या चाहिये आपको ?..

सरल्लणाजीका घर ? क्यों ? मैं ही हूँ सकट, क्या कहा ? ...आगे बढ़कर पूछिये...हाँ.. वह नीमका पेड़ क्षीयता है न (धूमकर भीतर कदम रखते हुये बाहर-बागोंके लिये कुछ अँची आवाजसे) हाँ, हाँ... (भीतर आते हुये असास छोड़कर मुस्कराहटको लिये खिंचे मुँहसे) ‘सुनावके लिये खड़े हुये सरल्लणा’ बाह ! सुनावके लिये खड़ा होना मानो भापेपर पड़ी निशानीकी तरह पीठपरकी प्रथिकी तरह पहचाननेका चिन्ह जैसा हुआ है। हूँ। (मेजके पास आकर, अभी तक किसीके न आनेके कारण तनिक निराशा सा या असा-सा भाव प्रकट करनेकी मूल मुद्राले) और किसीके आ जानेतक जिनमे जरा जोरसे पड़ तो ले (कहकर मेजपरसे कागज झुठके अंतक नाकपर चढ़ाकर अपने आप जोरसे पढ़ने लगता है।) “आपका देश आजाद, आप भी आजाद हैं, आपके जुम्मीदवार भी आजाद हैं। अगर ये तीनों आजाद अब तरफ मिल जायें, तो तीनसे मुक्ति या तीन तेरह जैसे कहते हैं न वैसे, गरीबी और अकालमे आपको मुक्ति जल्द मिलेगी। मैं भी नागरिक हूँ, आप भी नागरिक हैं, तो आपमें और हममें क्या फर्क है ? कुछ भी नहीं, कहा कि कुछ भी नहीं है।” (अचानक रुककर, धरके भीतर जानेकी ओरकी सीढ़ियोंकी तरफ देखकर) क्या कहा ? कुछ नहीं—कहा ? क्या ? कौन हैं पूछती हो ? कोभी नहीं है—वह तो दिया। (पर, जिसके पढ़ने लगते ही, ठीक उसी समय, एक व्यक्ति बाहरकी सीढ़ियाँ चढ़कर द्वार-पर आ पड़ा होता है। उस ओर पीठ होनेके कारण सरल्लणाको देख नहीं पड़ा था। जब सरल्लणा ने कहा था ‘कोभी नहीं है वह तो दिया’ तब उस व्यक्तिका चन्द मुँह मुस्कराहटसे खिलता है।) (खींचे हुये स्वरसे) क्या है वह ? कोभी नहीं हो तो क्या बोलना

न चाहिये ? क्यों ? क्या कहनी हो कि मेरी पहचान मुझे ही नहीं है, जब अकेला रहूँ तब चुप रहूँ। (दरवाजेके पासका व्यक्ति जब हँसा तो तुरन्त धूमकर) कौन ? (हँसते हुये) अरी—तुम हो ? (अन्दरकी सीढ़ियोंके पास आकर) अरी, छोड़ दो, या ही दिलगीके लिये कहा। क्या मुझपर सनक सवार हुआ है—अपने आप बातचीत करनेके लिये ? चदुरप्पा है, यहाँ वह और मैं दोनों बात कर रहे हैं। क्या कहा ? नन् नही चाहिये, वह तो दिया कि नहीं चाहिये (कहते हुये मेजके पास आकर, दायाँ हाथ खुमार रख चदुरप्पाको देखता है।)

चदुरप्पा :—(हँसते हुये) कुछ नहीं चाहिये कहा न तुमने ? (कहते हुये अन्दर आता है।)

सरल्लणा —‘चदुरप्पा आया है’ कहते ही पूछा कि चाय बनाओ ? मैंने कहा—नहीं चाहिये।

चदुरप्पा —(अब कुर्सी झुटाकर मेजके पास रखते हुये) नहीं चाहिये कहा ! बतानेवाणी जब कहती है कि बनाओ तो तुमने क्यों कहा कि नहीं चाहिये ?

सरल्लणा —वह मेरा तत्त्व है, सिद्धान्त है। क्या यह तुम नहीं जानते ?

चदुरप्पा —(बैठकर, सहसा चकित हो उसकी ओर देखते हुये) तत्त्व ? सिद्धान्त ? यानी कल जो तुमने कहा उसे दिलगीसे नहीं कहा, क्या तुम कहते हो कि तुमने कल तत्त्व ही मानकर कहा ?

सरल्लणा —(बायाँ पैर नीचे रख, मेजपर बैठकर) हाँ, चदुरप्पा, मेरा स्वभाव जानते हुये भी पूछते हो ? क्या तुम अंमा समझते हो कि तुमको चाय देना बंद करवानेके लिये अंमा किया है मैंने ?

चदुरप्पा —(बड़बड़ानेके स्वरमें) पापलोकी तरह मत बोलो। क्या मैंने बंसा कहा ? कल तुमने मुझे भी चाय न पँगा, कहा। मैंने उसे दिलगी समझा।

सरल्लणा —तुमको भी, कहा तो क्या ? किसीको चाय दी तो दी वे समान ही हुआ न ?

**घटुरप्पा** — नाभी सरल्ला, सत्यवादी राजा हरिश्चन्द्रपर सन्निपात के चडनेकी भाँति तुमपर भी बुरसे चटना शुरू कर दिया। जैसे मतदाताओंको मोटर नहीं देनी चाहिये, वाहन नहीं देना चाहिये, रिश्वत नहीं देनी चाहिये, कह दिया तो तुम कहने हो कि घरपर जानेवालोंको चाय भी नहीं देनी चाहिये।

**सरल्ला** — पानी ? रिश्वत माने क्या ? सिर्फ़ नकद रुपया ही रिश्वत नहीं है, केवल अपने मनसे, मुझे अच्छा मानकर धुनकी मुझे अपना मत देना चाहिये, बुरेके लिये सूद लानेवाली कोशिश भी बात हो तो वह रिश्वत है। अभी देखो न ? तुम तो मेरे मित्र हो। जिस चुनावमें मेरे लिये दौड़-धूप करते हो। मान लो कि मैंने तुम्हें घरमें चाय-नास्ता दिया। कल चुनावके दिन तुम बिचार करते हो 'सरल्ला मेरा मित्र है, जिसलिये मैंने बुरेके लिये दौड़-धूप की। भले आदर्शाने रोज़ चाय-नास्ता दिया। जिसलिये मैंने बुरेको वाट देना अधिक समझा'... जैसे प्रसंगमें, मौकेपर तुम क्या कहते हो ?

**घटुरप्पा** — (माया ठीककर) कहता हूँ— कठिन है, कठिन ! ज़रे, तुमने यह समझा है कि मैं तुम्हारे लिये यो ही दौड़ धूप करता हूँ तुमको वोट नहीं दूँगा, अगर तुमने चाय-नास्ता दिया तो बुरेके वास्ते तुमको वोट दूँगा ?

**सरल्ला** — 'क्यों न समझू ?

**घटुरप्पा** — मैं तुम्हारा दोस्त हूँ। चुनावमें तुम्हारा Agent (अजेंट) मैं हूँ। मुझपर विश्वास नहीं है ?

**सरल्ला** — विश्वास तो पूरा है। यह तो तुम भी जानते हो कि मेरा विश्वास तुमपर पूरा-पूरा है।

**घटुरप्पा** :— तो फिर— ?

**सरल्ला** — किसीलिये दूसरोंको अपना मत देना बिल्कुल आसान है।

**घटुरप्पा** — (सटख झुठकर) क्या कहा ?

\* सत् (सत्य)-निपात।

**सरल्ला** — (आगे आकर) बैठो जो, बैठो। अनुभवमें यह बात कह रहा हूँ। 'मनुष्य अतना विश्वास है जिसका, मैं किसीको वोट दूँ तो वह बुद्ध समझता है कि मैंने बुरेको वोट दिया' मतमें जो समझकर किसीको वाट देना आसान है कि नहीं ? ठहरो तुमको जो योग्य जैसे बुरेको तुम वोट दोगे तो मुझे आनंद होगा। जिसलिये मैं कहता हूँ, वोटमें जिस चाय-नास्तेका दाखिलपत्र नहीं चाहिये। तत्त्व माने तत्त्व, दोस्त !

**घटुरप्पा** — (घुणाके स्वरमें) माझमें जाके तुम्हारा तत्त्व ! कल चुनावके दिन तुम्हारे पड़ोसीके घर कोशिश कर जाओ तो तत्त्व कहकर, तुम मालूम होता है कि कच्चा नहीं दोगे। (झुठके हुंसे) जाने दो, तुम्हारा तत्त्व तुम्हारे लिये रहे। चुनावकी नाकमें अपने तत्त्वकी सलाखी न घुसेड देना।...हो...जब मैं जाया था तब कुछ पढ़ने थे न ? वह क्या है ?

**सरल्ला** :— वह तो अभी कच्ची प्रति है। तुमने कहा था कि वोटोंको अकेल बिनती-नत्र जहाँ-तक हो सके शीघ्र बेचना चाहिये।

**घटुरप्पा** :— ठीक है तो। वह सब शीघ्रमें शीघ्र समाप्त कर लेना चाहिये। पर अभीतक मुबर्का और हुबर्का जिवमेंसे कोशिश नहीं जाता ? (द्वारकी ओर जाता है। अंक-दो मिनट बाहर देख, अंदर आते वक़्त शील्फोंकी ओर ध्यान जाता है। सट त्रिसपर 'दक्षिण' लिखा हुआ है कम रोल्लरपर रखे हुंसे कागज़-पत्र बूझकर अचरज भरी मुद्रामें अपना मुँह सरल्लाकी ओर घुमाता है।)

**सरल्ला** — मैंने ही वह सब देख रखा है। बिधर बुधरके, दूसरोंके मित्र हूँ मैं—

**घटुरप्पा** — तीनसे मिले थे ? अकेल-अकेल दिशाने अनुसार मतदाताओंके नाम अंकन कर रखे थे, यहाँ जितने कम कंसे हुंसे ?

**सरल्ला** — जिसमें कुछ नाम दक्षिणके नहीं थे—

**घटुरप्पा** — (वोटमें ही) अभी, महाशय, यह सब ध्वस्त्या हमारे जिम्मे छोड दो, कहा था न ? कुल,

अंक बार सबसे मिलकर आना तुम्हारा काम.. (बागज बूटावर देखने हुअे) मेने सब लगाके रखा था— (बड़बड़ाता है) ।

सरळण्णा —(हठसे) खुसमे कभी दक्षिणने गही ये, कहा था न मेने, चटुरप्पा—

चटुरप्पा —(धीजकर) तुमसे किसने कहा ? वे सब दक्षिणने ही थे । (बड़बड़ाते हुअे) सभी कमरमें बढानेवाले ही हैं !

सरळण्णा :—(घिना समझे) कमरमें ?

चटुरप्पा —(झटसे) वह तो हमारा दिल्लगीवा शब्द है । नीचेकी दिसा दक्षिणादिक नीचे कमरवो ओर रहती है—

सरळण्णा —(अपूरकी तरफ) दक्षिणा ? दक्षिणा क्यों कहते हो ?

चटुरप्पा —(नागज होकर) क्यों ? वह सङ्कत शब्द है । सङ्कतमें 'दक्षिणा दिक्' कहते हैं । वही मुँहमें बँटा है ।

सरळण्णा —हाँ—(सट अंदरकी सीढियोंकी ओर) आया । (चटुरप्पासे) अच्छा—तो तुम्ही देख लो, मे तो हाथ नहीं लगायूँगा .. अभी आया (नीचे अंतरनेके लिये चलता है ।)

चटुरप्पा —क्यों ? कहाँ चले ?

सरळण्णा —चाय पीकर आता हूँ ।

चटुरप्पा —हाँ, जरा ठहरो । (सरळण्णा रुक जाता है) यह देखो, क्या है । (जेबमेंसे सिक्का निकालकर दिखाता है ।)

सरळण्णा —(अचरजसे) क्या है ? अंक आना है ।

चटुरप्पा —ठीक है न ? जिसे नो । यह मेरा है—यानी मेरा बनाया हुआ नहीं है, मेरा कमाया हुआ है । जिसे लेकर नीचे जाओ, मेरे लिये भी अंक कच्चाय लेते आना ।

सरळण्णा —अं ? (मुँह खोल खड़ा रहता है।)

चटुरप्पा —अँ करके मुँह खोलकर क्या दिखाने हो ? वैसे पूछोगे तो—(असके स्वरकी नकल करने) अँ—(कहकर मुँह खोलके दिखाकर) देखा तो ? मेरी भी जीभ सूखी है—जिभीलिजे जिसे लो । अंक आना रिश्वन मे देता हूँ, अंक कच्चायकी रिश्वत तुम दो—

सरळण्णा —(दग रहकर) अरे—

चटुरप्पा —अरे क्या ? घड़ी घड़ी चायके लिये बाहर जाँते तो काम कैसे हो ? मेरा भी तख है यह । अंक ही आना समझ लिये छोटा खख न समझना—(दे बता है ।)

सरळण्णा —(लेकर) चारा ही नहीं है ।

चटुरप्पा —चारा नहीं कि दारम नहीं ? हाओ जी, हाओ, पहले चाय लाओ । (सरळण्णा अंदरकी सीढियोंतक जाकर कुछ कहनेके निरादेसे रुक जाता है और अंसे चटुरप्पा अँसे फाड़कर देखता है । तब वह बिना कुछ कहे नीचे अंदर जाता है । चटुरप्पा अभी तरफ देखा रहता है और अचरज तथा निराशासे पुनः अरना मुँह बनाकर सिर हिलाना ही चाहता है कि सरळण्णा गड़बड़ीसे अपूर आवर—)

सरळण्णा —(अचरजके स्वरमें) चटुरप्पा चटुरप्पा—

चटुरप्पा —(आश्चर्यसे) क्या—अतनेमें—? (सहसा अमका वाली हाथ देख) चाय कहाँ ?

सरळण्णा —लाता हूँ, लाया...तुमसे कुछ कहना था, भूल गया, नीचे जाते हो बाद आया, क्या मजाक रहा वह, तुम्हारे आनेके पहले कोअी किमीका घर छोडने आया और कहा "चुनावमें खडे हुअे—सरळण्णाजीके पास है, कहते है"—(हमते) अजी है न मजाक, दिल्लगी ?—चुनावमें खडे हुअे सरळण्णा"—हाँ—चुनावमें खड़ा होना अंक अद्भुत बात हुअी है—हाँ—"चुनावमें खड़ा हुआ सरळण्णा"—ह ह ह ! ( जाना है । )

चटुरप्पा :—( अपूरकी तरफ फिर हिलाने हुअे 'हँ' कहते हुअे अग्राम छोडनेपर सरळण्णा घूमकर खड़ा हो जाता है । (असकी देखकर) ख, मजाक, दिल्लगी—

हां ? अच्छी दिल्गो ! " चुनावमें खड़ा हुआ सर-  
लण्णा " —हां—ह ह ह !

सरलण्णा —ह ह ह !

दोनों :—ह ह ह ! (जोरसे हँसते हैं। सरलण्णा  
हँसते, सिर हिलाते अन्दर जाता है।)

चदुरप्पा :—(सौल्फोपरके कागज अपनी भिच्छाके  
अनुसार अठाकर रखके) क्या कुछ आवाज सुनायी पडती  
है ? ( दरवाजेके पास आकर नीचे देखते हुअे ) क्यों  
रे ? कब आया ? अं हबय्या, कहता हूँ कि देर हुआ  
है, फिर भी तू हँसते आता है !

हुंबय्या :—(पहले अूपर आकर नीचे देखते हुअे)  
मैंने कहा था न गुंबज्जा, कि चदुरप्पा मुझपर ही  
नाराज होगा ? ( चदुरप्पासे ) गुंबज्जासे ही पूछो कि  
क्या हम यो ही वक्त बिता रहे हैं ?

गुंबज्जा :—( अूपर आकर ) दर्जीकी दूकानपर  
गये थे, देर हुआ !

चदुरप्पा :—(अदर आते हुअे) दर्जीकी दूकानमें  
क्या था ? चुनावमें खड़े होनेवाले तुम अंक हो तो  
त्योहारके लिये कपड़ा तुमको ?

हुंबय्या :—(गुंबज्जासे, दोनों अभी द्वारके बाहर  
ही हैं, चिढानेवालेकी तरह धीमी-ध्वनिमें ) कहें क्या  
दादा ?

चदुरप्पा :—(मालूम न रहनेसे गुस्सेके साथ)  
और क्या बलाया है जी ?

गुंबज्जा :—(अब अदर आया है) सुनाते है  
सुनाओगे, क्यों जन्दी ?

हुंबय्या :—(स्वयं भीतर आकर) क्या दिशा ही  
है ? हाँ ? गुंबज्जा ?

चदुरप्पा :—(हुंबय्याको ताकते हुअे) अररर !  
क्या बर्तिया भेष बना लिया है ? सरपर साफ़, लबा  
लबादा, नीचे—छि छि छि छि !—नीचे पतलून—(सट)  
अरे ! पैरोंमें चप्पल ही पहना है तो ?

हुंबय्या :—हमारा आमामी स्वतंत्र अम्मीदवार  
है न ?

चदुरप्पा :—यानी ?

हुंबय्या :—गुंबज्जाको देखता है। (वह अगारसे  
'सब्र करो, ठहरो' सूचित करता है।)

चदुरप्पा :—(सट) ठहरो। हाँ, ठहरो। (जैवमें  
हाथ डालकर, बाहर निकालके) अरर !

हुंबय्या :—(अचरजसे) क्या है वह ?

चदुरप्पा :—(भीतरकी सोडियोकी ओर जाते  
हुअे) बेचारा ! कैसे पूछा, बिना देखे ना कह दिया  
मैंने !

हुंबय्या :—(आग्रहसे) वह क्या है ? नीचे परमें  
जाने क्यों निकले ?

चदुरप्पा :—देखो, नीचे कुछ जरूरत थी, पूछा  
सरलण्णाने—अंक फुटकर 'अिकन्नी' है ? 'ना' कह दिया !  
नीचे अूपर दूढ़ने लगा बेचारा ! अब जैवमें हाथ डाला,  
फुटकर अंक आना मिला ! ठहरो, हाँ, ठहरो ! अभी दे  
आया ! अभी आया !— (कहते तेजीसे नीचे अुतर  
जाता है।)

(दोनों अंक दूसरेका मुँह ताकते हैं। 'नहीं' समझा,  
जाने दो' सूचित करके दोनों चलकर जाते हैं और  
सोफापर बैठते हैं।)

हुंबय्या :—गुंबज्जा, कुल आपको कैसे लगता है ?

गुंबज्जा :—चुनावमें लगना मूठ है और जो होगा  
वह सब है !

हुंबय्या :—अिम चुनावमें कुल परिणाम क्या  
होगा ? वैसे तो हमारे सरलण्णाकी जितनी अकलमदी  
किसी अम्मीदवारमें नहीं है— (गुंबज्जाको मुस्तुराहट  
देख, रोक्के) है कि नहीं !

गुंबज्जा :—चुनावमें जरूरत वृद्धिकी अवलकी  
नहीं; जरूरत है वोट (Vote) की। (ठीक है गुंबज्जा,  
बहते हुअे चदुरप्पा नीचेसे अूपर आता है।)

चदुरप्पा :—ठीक है गुंबज्जा मुस्तुरा कहना। हाँ,  
अब अठो, काम शुरू कर दें, हूँ !

हुंबय्या :—अररर ! बड़े सुसदीम रहे हो जी ?

चदुरप्पा — 'हैं, पकड़ो यह सोफा (सोफा झुंझकर रगमक्के बीचमें रखते), पंद्रह आने लाभ अगर हो जावे तो खुशी हो जानी चाहिये न ? हाँ, यह अंक कुर्सी भी लो ।)

हुबय्या — (विना समझे) पंद्रह आने लाभ ?

चदुरप्पा — अंक बाना देनेपर पंद्रह आनेकी सुनो हो जावे तो पंद्रह आनेका लाभ हुआ कि नहीं ?

(अंतर्निर्णय सोफा और अंक दो बुनियाँ रगमक्के बीच आमने-सामने रखी गयी । सोफाकी पीठ मेजकी ओर है । मेजपरके कागज सोफापर फेंकते हुये कहता है 'अंक छोटा स्टूल भी रखो बीचमें' । गुब्बजा स्टूल कुर्सी और सोफाके बीचमें रखकर खुद अंक कुर्सीपर बैठना है । उसके उपरांत तीनो सोफापर पड़े हुये कागज स्टूलपर रखते हैं । लाठी सोफेपर चदुरप्पा बैठकर नीचेकी ओर जानेवाली सीढ़ियाँ अंक बार देखकर—)

चदुरप्पा — (धीमे स्वरमें) गुब्बजा क्या कहा ? (गुब्बजा छिर हिलाता है) क्योंकि यह तो समझता ही नहीं कि चुनावमें कैसे बरतना चाहिये, समझनेपर भी मानता नहीं ।

हुबय्या — (धीमे स्वरमें) क्यों जी, ऐसे खर्च करनेके लिये तैयार नहीं है ?

चदुरप्पा — (झुमी स्वरमें) खर्च करनेके लिये अनिकार तो नहीं करता यह । पर, अगिर सुपर देना पड़ता है, जिसकी विधाओके लिये वह नहीं दकता ।

हुबय्या — (अधर्पसे, फिर भी धीमे स्वरमें) सो आगे क्या हाल ? चारा !

चदुरप्पा — जिसीलिये मैंने तथा गुब्बजाने अंक तदबीर की । जिससे कह दिया कि मतदानाओके नामपर अंक प्रायना-पत्र लिखो । सपाओके लिये दग हज्जरका बिल बनानेके लिये छापखानेवालेसे भी कहके रखा है ।, ठहरोजी । पबराओ मत । गये हमारे हाथम आ जानेपर, यह प्रवच करेये देखकर कि कहीं-कहीं कितना खर्च करनेसे कितने मत (वोट) मिलते हैं ।

फिर प्रामाणिकतापर जिसके व्याख्यानकी जरूरत हो नहीं पड़ेगी ।

गुब्बजा — (हुबय्यासे) देना कि नहीं ? नेहम्मीने यह दिया है कि हमें अमानदार लोगोको ही चुनना चाहिये और बंठ गये । अब अंसे लोगोको चुननेकी जिम्मेदारी हमपर पड़ी ।

( 'चदुरप्पा गुब्बजा आया हे क्या ? '—कहते हुये सरळण्णा हड़बडाहटके साथ अपूर आकर गुब्बजाको ही देखते हुये समाधानसे—)

सरळण्णा — हाँ, आया है गुब्बजा... मुनोजी, जिसने कहा कि मैं कांग्रेस पार्टीमें मिल जाऊँ ?

गुब्बजा — मैंने ही कहा है । क्यों ?

सरळण्णा :— अरे, कैसे आदमी हो जी तुम ! जानबूझकर मे स्वतंत्र अधीनदारके नीरपर लड़ा हूँ । हमने तुमने मिलकर ही विचार किया है—

गुब्बजा — (बीचमें ही) ना किसने कहा ?

सरळण्णा — फिर तुमने ही—

गुब्बजा — (बाये बोलने न देकर) ठहरोजी सरळण्णा । मैंने तुमसे कभी बार यह नहीं कहा कि हम पर विश्वास रखकर तुम चुप बैठ जाओ ?

सरळण्णा — पर, फिर तुम ही 'अब मैं कांग्रेसमें मिल जाता हूँ' कहकर—

गुब्बजा — तुम्हारे लिये किसने कहा ? (सरळण्णा 'हाँ' कहकर मुँह खोलता है ।) क्या तुमने अपने मुँहसे कहा है कि कांग्रेसमें मैं मिल जाऊँगा ? (सरळण्णा-नहीं ।) नहीं, न ? तो काब समाप्त ! तुम मिल जाओ, या छोड़ दो । मुझे अंधा लगा कि तुम कांग्रेसमें मिल ही जाओगे—

सरळण्णा — (चरित्र होकर) तुमको अंधा लगा या ?

गुब्बजा — (हँसकर) पापल हो तुम ! मैं तुम्हारा दोस्त हूँ कि नहीं ? अगर मैं बहूँ तो लोगोंको विश्वास होगा कि नहीं ? जिसलिये मैंने खबर फैला दी थी कि तुम कांग्रेसमें मिल जाओगे—अंधा मुझे लगा ।

हां, ठहरो। क्यों पूछत हो? तुम्हारे जैसे वायसमें मिल जाते हैं वह तो दूसरी पार्टीके लोग डर जायेंगे, जिसमें शक नहीं है। उसके बाद और पार्टीवाले भी अपनी पार्टीमें तुम्हें मिलानके लिये कोशिश करने तुम्हारे पास आवेंगे।

सरलण्णा —हां अितना कष्ट उठाकर यह चूठा व्यवहार क्यों?—

चतुरप्पा —कहा था न कि यह तुम्हारी समझमें आनवाली बात नहीं? तुमको झूठ तो न बालना पडा? तुम अपन माग पर चलो, हमें अपनी राह चलने दो न?

हुबय्या —(सहसा हँसकर) हां हां! अब समझमें आया। इसीलिये यह सगडा हो रहा है क्या?

सरलण्णा —(बिना समझें) सगडा? क्या? क्या? (कहते हुअे सोफापर बैठता है।)

हुबय्या —अस बड़ी पार्टीमें। सरलण्णा हमारी तरफ हो जाऊ तो, जो चुना गया है उसे शायद कहा गया है कि तुमको छोड़ दना पड़ेगा, जिसपर वह अकडके बैठ गया है और कह रहा है कि मैं भी स्वतंत्र अम्मीचवारके तौरपर खड़ा हो जाऊंगा।—

गुबज्जा —हुबय्या, दूसरासे हमारा वास्ता क्या? हमारा काम हमारे लिये।

सरलण्णा —मैं भी वही कहता हूँ। हा, वह अेक अपील (Appeal) लिख रहा है। उसे देख लो न? उसके पहले और अेक बात। मैं अुसमें अक वाक्य जोड देना चाहता हूँ— कि 'संयुक्त वनटिक राज्यका निर्माण ही मेरा अुद्देश्य है।'।

गुबज्जा —(गिर हिलान) अुई। किसीके लिये अितनी जल्दी नहीं करनी चाहिये, अितना मुल्तम खुला नहीं रहना चाहिये। अब मान लो कि चुनाव समाप्त होना लिअ अभी चार छह महीन और चाहिये, अुस अवधिमें लोगोंको संयुक्त वनटिक राज्यकी आवश्यक्ता प्रतीत न हो तो—

सरलण्णा —(हँसकर) छि! अितनी भद्दी बल्ता है।

गुबज्जा —जैसे लोग वैसे बल्ता। इसीलिये कहता हूँ। कैसा प्रसंग आ जाये, कौन जाने? तुम अकेले हाथ पँसाकर मत बैठो। अंसा जोड दो 'मेरी पक्की राय है कि अिमके बिना कर्नाटकका अुद्धार नहीं होगा।'। फिलहाल अिससे यह होगा कि तुम्हारे मनमें जो था अुसे कह दिया, और आगे चलकर कैसा प्रसंग आता है देखें। क्यों जी?

चतुरप्पा, हुबय्या —बस, यही योग्य है।

सरलण्णा —फिर भी—

गुबज्जा —(बीचमें ही) तुम यही गल्ती करती हो, देखो सरलण्णा। अभीसे आदत डालो। चार आदमी बैठे हैं, विचार किया, तीन आदमियाका बहुमत हुआ, तुमको मान लेना चाहिये।

सरलण्णा —(हँसकर) अच्छा-बैसा ही सही। मगर वही शब्दोंमें कमी-बैती हो जाने, तत्त्वमें भेद हो जाये तो मैं माननेवाला नहीं।

(सहसा टेलिफोनकी घंटी बजती है। पट गुबज्जा अुठकर जाता है और अुसे अुठाकर बोलन लगता है।)

गुबज्जा —हली?...जी, आपको कौन चाहिये? हां...हां. क्या कहा?... पेपर? कौन पपर?... वां? क्या?... किसका पति कहा?... हां हां...आपके पेपर का नाम 'शोपकाका पति' है न? हां...हां हां...आप पहिले कहिये—आपको जो कुछ कहना है... हां हां...क्या?... हो सकता है किसके साथ? रावमाहबके साथ? अभी वे काममें लगे हुअे हैं। क्या कहा आपने? अच्छा काम है!...गोबनरमें अुड़ी खबरके लिअ व क्या कर? क्या कहा? पपर चलाते हैं, खबरकी जिम्मेदारी आपको है नहीं नहीं वे और हम मिलकर ही काममें व्यस्त हैं. प्रणाम...कथमा कर प्रणाम कहा। (कहकर रख देता है।)

गुबज्जा —(आगे आकर अपनी ओर देननेवाले चतुरप्पासे) गुना कि नहीं?

सरलण्णा!—कोन है वह ?

गुब्बजा — (पहली कुर्सीपर बैठते हुअे) वही सोशियलिस्ट पार्टीका पेपरवाला ।

हुबय्या —असको क्या चाहिये था ?

गुब्बजा—कैसे पेपर चलाते है, क्या करते है, क्या जाने ! पेपर चलानेवाले आप, खबर सच है कि गूठ, कहना चाहिये हमें ।

सरलण्णा —(मुन्हुलसे) कीन-भी खबर ?

गुब्बजा—खबर यह कि सरलण्णा सोशलिस्ट पार्टीमें शामिल होगे ।

सरलण्णा —(चकित होकर) क्या कहा ?

हुबय्या:—(मजा लगनेसे) क्या ? हाँ ? ह ह ह ! अब यह खबर खुदी ? ह ह ह ! ह ह ह ह !

सरलण्णा —(नाराज होकर, हुबय्यासे) अरे, जरा ठहरो तो ! [गुब्बजासे] क्या घट ? मे और सोशियलिस्ट पार्टी—

चतुरप्पा —(बीचमें ही) अजी सरलण्णा, तुम खुप-खुप अपना काम करोगे या गाँवमें खुदी खबरसे मुन्नाबाजी करोगे ?

सरलण्णा —(गुन्नेसे) छि ! यह क्या ? क्या मुझे खुन्होने मुणवत् समझा है कि जैसी हवा बहे अम और झुक जाऊँ ? सोशालिस्ट पार्टी ! कीन है वह ! (खुठकर) वही, अकिरयमें है क्या घट ? पूछ लूँ खुसमे—

(किर टेलिफोनकी घटी बजनी है । सरलण्णा घट चकित हो, रक्ता है । बाकी तीनों अब झमरेका मुँह मुन्हुराते हुअे देखते है । असे देखकर गुस्सेसे सरलण्णा टेलिफोनकी ओर जाकर, ओर रिखीवर अठा कर—)

सरलण्णा —(गुस्सेकी आवाजसे टेलिफोनमें) हाँ . क्या ? कीन ? हाँ...में ही हूँ...आप कीन हैं ? .. कीन ? भूत ? क्या कहा ? हंसिया हथोडेका भून ? ...पानी ? ...क्या है वह ? क्या ? ...क्या क्या ?

कम्पुनिस्ट पार्टी ! ...क्या है वह ? हाँ .. हाँ— (टेलिफोन छाडते हुअे) यह देखिये--अरे !—बन्द कर दिया ? अरे—

सरलण्णा —मे अब बयान ही निकालता हूँ ।

गुब्बजा —कीनसा प्रयान निकालते हो ?

सरलण्णा —मे तो स्वतंत्र दुम्मीदवार ही रहूँगा, किसी पार्टीमें शामिल नहीं होता ।

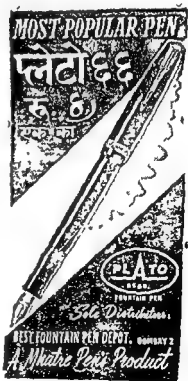
चतुरप्पा —किसी पार्टीमें शामिल होनेका तुम्हारा विचार है ।

सरलण्णा —रभी नहीं ।

गुब्बजा —किर खो बिचला रहे हो ? वे कीभी भी खबर क्यों न आइये ?

हुबय्या —मेरी युक्ति हीअिन सबकी दवा है ।

चतुरप्पा —(चकित होकर) क्या युक्ति निकाली है तुमने ?



(टेलिफोनकी घटी फिर बजती है।)

सरलण्या — (भारत होकर) अबकी बार वृद्धे ही छोडना हूँ।

गुब्बरा — (बुत्ते रोकर) तुम बैठो। तनी तुमने ही ही वृद्धे गडबड कर दिया। तुम बैठो, मैं देख लेता हूँ। (टेलिफोनके पान जाकर बुत्ते बुठाकर) हलो...हाँ ठीक है सरलण्याजीका घर यही है। क्या कहा आपने? मैं—कोन हूँ? आप पहले बहिसे कि आप कोन है? (सरलण्याको बुछन देख बुत्ते रोबने भागे आता है। टेलिफोन बानसे लगाकर सरलण्याको हामसे बिरारा करते, चले, मेजके पास तक जाकर सरलण्याकी सोफापर बिठाते हुये, टेलिफोनमें) हाँ .. क्या? ...क्या कहा? ..सान कोन—

सरलण्या :—(आवेगसे बुत्ते) लाओ, जेक बार जिन सबकी खबर लूँ।

गुब्बरा — (बुत्तेको हामसे रोकते हुये, टेलिफोनमें) हाँ, या साफ बात कीजिये न? (दुसरोको) किसान...!

हुब्बरा .—ह ह ह ! यह पाटी क्या?— (गुब्बराके बिरारेसे रहता है)

गुब्बरा — (टेलिफोनमें) क्या कहा? ...ही सकता है। तुलमलुन्ला स्वतंत्र है, जैसा चाहें वैसा कर सकन हैं। पूछिये मूहीसे—(सरलण्या बुठना चाहता है, बुत्ते रोकर) हाँ हाँ, पूछिये तो? ...क्या कहा? .अभी पूछना चाहते हैं? अभी वे बम्बयीमें हैं, बहाका टेलिफोन नम्बर मालूम नहीं है।.. प्रणाम। (रख आता है।)

(बेक मिनट कौमी नहीं बीतता।)

सरलण्या —क्या? खबर बुढी है कि मैं किसान-मजदूर पार्टीमें शामिल हूँगा?

हुब्बरा .—(बुठकर) गुब्बरा, अपनी युक्तिका प्रदान कर ही दें।

चदुरप्पा — (हुत्तहत्तासे) क्या है वह? लगातार, बार-बार कह रहे हो।

सरलण्या —(दुखी-सा) मैं गुब्बरा, यह घर खबर तुम्हें फेंकायो?

(टेलिफोनकी घटी बजती है।)

चदुरप्पा —(जाकर और घुठाकर) हाँ— क्या?—कोन?—हिल्लमहावना? ..कोन चाहिये आपको? . हाँ। यह प्रधान मंत्रीजीका घर है...नम्बर सही नहीं निकला...प्रणाम। (रख देता है।)

चदुरप्पा —(हुब्बरासे) अब बठाओ तुम्हारे युक्ति?

सरलण्या —(पहुँचने की तरह) यह तो दिव्यवृत्त बचहनीय है।

हुब्बरा —यहाँ देखो सरलण्या, अगर सहीय असहीय कहते बैठोगे तो चुनावकी आशा छोड़ देना ही बेहतर होगा। चुनावमें सरलण्या चाहते हो तो नाम हमें सौंप दो। खबर बुढानेवालोंकी बुढाने दो। बुढका मुकाबला करनेके लिये हम मजबूत हैं। यह देखो, क्या देखा? चदुरप्पाने पूछा कि मैंने क्यों बैसा मेप बना लिया है। कहता हूँ मुनो . क्या कहूँ? जेक पाठ ही पडाता हूँ (कहते हुये मेजके पीछेकी कुर्सीके पास जाकर खड़ा होता है) बुढो सब, मेरी और मुँह करके सामने बैठो। (चदुरप्पा हँसते, सरलण्या चकित हो लगे ही जाते हैं और सामने जाकर बैठ जाते हैं।) यह देखो मेरा "अनेक रूप स्थाप" भेष। पूछने हो कि यह मेप क्या? मैं स्वतंत्र हूँ। जैसा चाहूँ, वैसा मेप बना सकता हूँ। देखा? ठहरो (अपना फग और कोन भी आरता है। साफे नीचे गांधी दोषी और मोर्के नीचे नेहरू पार्टी) देखो। जरा और ठहरा (मित्रके पीछे पेट आकारकर पँखा है और बदरसे गहरकी घोड़ी निकलती है।) देखा? पूछते हो क्यों? कुछ लोग तो जिये दयकर ही वोट (मत) देते हैं। मित्रमेसे समुत्त होने हे तो हमारा क्या जाना है?

सरलण्या —छि छि ! यह क्या? सिलबाड करते—

हुब्बरा —ठहरो जी, अभी समाप्त नहीं हुआ है यहिावक वेपकी महिमा। तुमकी यह मेप

सिलवाड लगा ? अच्छा, जिसको देखो अब (सिरपरकी टोपी निकालता है। सिरपर अधर-अधर बिखरे हुए लगे सफेद बाल हैं, पहनी हुई धोती भी झूतार फँकना है, अंगूठे नीचे सफेद पायजामा है।) दखा ? (गुब्बामे) किसी मनचलीका जोहर कहा न ?

गुब्बामा — तोपकावा जोहर—

हुबव्या — हाँ— तोपकावा जोहर यानी प्रचंड समाजवादी हूँ मैं— (चदुरप्याके हसनेपर गभीरतासे) कौन है हसनेवाले ? ओह ! यह भेष देख तुम घुणासे हँसते हो न ? समझा तुम्हारा स्वरूप, ठहरो। (नेहल गट्टे झुसारता है। नीचे लाल रंगका आधे आस्तीनका छोटा कुरता है जो कमरतक लटक रहा है। पायजामा भी झूतार देता है। अंगूठे नीचे लाल रंगका हाफ-पेंट है।)

चदुरप्या — (हँसते हुअे) वाह ! वाह ! ह ह ह ! (और भी हँसी बखली है।) ह ह ह ! डिमोक्रसीका यन्त्रापहरण ! ह ह ह !

सरल्लणा — (असुवि हो जानेंपर झूटनेकी तरह झुठर) समाप्त हुआ कि नहीं यह तुम्हारी बानर-लीला ?

हुबव्या — (मनाबटी श्रोत्रमे) क्या कहा ? बानर-लीला ? तुमको यह बानर सिलवाड लगा ? हमारे पेन्की समस्या तुम्हारे लिभे बानर सिलवाड ? ठहरो, (कहते हुअे वह छोटा गट्टे भी झूतारकर नग धड़के बधेपर असे डालकर, ताल ठोककर) तुमने क्या समझा है मुझे ?

सरल्लणा — (अचरजसे) क्या है यह ?

हुबव्या — (घकाबट भरे हुअे स्वरमें) बिमान है— (मवेशिषकी हाँकनेवालेमें जैम करता है।)

चदुरप्या — वाह ! ह ह ह !

हुबव्या :— (धीम स्वरसे) मजदूर (बहकर कुर्मी झूठाकर सिरपर रख लेता है।)

चदुरप्या — वाह ! वाह !

हुबव्या — (रोदन स्वरमें) प्रजा (बहकर अपना हाथ, सकिनहीनका-मा बँटना है।)

सरल्लणा :— (असुवि और अंक मिनटनक देखकर, अच्छा, बहकर टेलिफोनकी ओर जाना है।)

चदुरप्या — (अपके स्वरमें) अजी यह क्या ? क्या करते हो ?

सरल्लणा — टेलिफोन करना है।

चदुरप्या — किसका ?

गुब्बामा — क्या कहोगे ?

हुबव्या — अभी क्यों ?

सरल्लणा — (चदुरप्यामें) किसको ? आर्नेडको। (गुब्बामासे) क्या कहेंगे ? मैं यही कहूँगा कि तुम्हारी ईश्वरमी नही चाहिये। (हुबव्यामें) अभी क्यों ? अगर रहूँ तो डर है कि बुद्धिभ्रष्ट हो जाऊँ।

गुब्बामा — (अमको रोककर) समय गया, छोड़ दो। (बाकी दोनोसे) जिसको क्या हुआ है, आप कहते हैं ?

दोनो — (पाठ सुनानेवाले बालकोकी भाँति) चुनावका बखार चढ़ गया है—जी ! (मुरग सीना हँस पड़ते हैं।) एक मिनट अनेके मुँह साकनेवाले सरल्लणाके मुँहपर भी मुम्बुराह अकुरित होती है। \*

परवा मिरता है।

४- जिस अंकाकीके सभी अधिचार ऐलकचे स्वपीन हैं। ऐलककी अनुमतिके बिना जिसका अधिनय न किया जाये।

(अनुवादक.— श्री गुच्छनाथ जोशी, धारवाड)

## ऋतुराज

. श्री गोपाल शर्मा, अेम. अे. .

अरी मिट्टी ! ये रगत किन तहोंमें तू छुपाये थी ?  
 हजारों रूपके नक्सों अनो तक क्यूँ दवाये थी ?  
 अचानक किसने सीनेपर तेरे सिर रख दिया रानी,  
 कि झरने तेज है तेरी रगोंमें, गर्म है पानी !  
 समझती ही नहीं है आपमें तेरी मलय-सी साँस,  
 खुटे है रोम द्यामल दूबके पहले जहाँ थी काँस ।  
 पिया वह कौन जिसकी किरन झुलके भर गयी सिहरन,  
 ये मोती माँगमें । सतरों चुनरिया ! ! अ नयी दुल्हन ।  
 तुझे यूँ देख, है हालत अजब, मालिक विधाता है,  
 अरे, हर पेड़ बाँहें खोल, बेलोंकी चुलाता है ।  
 मगर बेलोंकी जैसी जात, अितने डँग बताती है,  
 लपक खुद पेड़ तक आती, हिला सिर लौट आती है !  
 कि पछी डोलते बेहाल, गाते गा न पाते हैं,  
 न भूपर चैन पाते है, न अन्धरमें समाते हैं ।  
 बटी ज्यो-ज्यो कुहू ल्यो-ल्यों वहाँ वो आम बौराया,  
 निमट चारनाके अमराओकी गोदीमें छुपी छाया ।  
 लपेटें हो रहीं टीली, करे तो क्या करे कदली,  
 पकड़िजे अुसकी जिमने सबकी हालत अिस तरह बदली ।  
 लहर झकझोर कमलोकों, नयोंसे जो जगानी है,  
 लिपट अुठने हूबे भरिसे बेसर झूम जानी है !  
 ये कच्ची कोशियाँ ! मतलबसे मुसकानेकी कल्पियों !  
 ये बटते हीसले ! नितलोका चलना गैल अलियोंकी !  
 नुगधोंकी ये झोनी तह, ये रगोंकी धनी अुलझन,  
 ये पानीकी लहरियादार झाँकीका तरल-अपन,  
 हिलोरें दूर तक नरते हूबे मैदान चितकचरे !  
 पहाडोंके गले बगलोंकी पानोंनि धवल गजरे !

अरे जिस ब्रह्मचारी समयकी गति और जैसी हो,  
जो दिल है, उसकी झाँकी ये न हो तो और नंसी हों !  
कि रविकी अधखुली पलकों पे कोसी स्वप्न छाया है,  
वही ऋतुराज है ! रे प्यारका त्यौहार आया है !  
न जिसने वाल-तृण देवा, न बूढ़े गिरिकी छोड़ा है,  
ये जादू है !—जि हाँ ! सबके सिरापर चढ़के बोला है !  
मुझे भी क्या हुआ, आँखोंसे मैं सुनने लगा कैसे ?  
स्वरोको सूँघता हूँ ! गन्ध तन छूने लगा कैसे ?  
गली रेखा, घुला स्वर, मुरझि पिघली ! अक अनुभव है,  
बुझी पहचान जैसे,—मन लबालब है, लबाळा है !

## जिधर देखता हूँ अधर तू ही तू है !

क्या महात्मा गांधी अकेले थे ? लाखों बलोंपर सूत कातनेवाले लोग मूस सूतके द्वारा  
धूमसे हमेशाके लिये बंध गये थे । धाम सेवा करनेवाले हजारों लोग गांधीजीके साथ जुड़ गये थे ।  
हरिजननोंकी सेवा करनेवाले संवडों भाभी गांधीजीके साथ अक हो गये थे । हिन्दीका प्रचार प्रसार  
करनेवाले हजारों लोग गांधीजीके साथ हो गये थे । हिन्दू-मुस्लिम अकता व्यापिन करनेवाले—  
साम्प्रदायिक झगड़े मिटानेवाले, दारुब बन्दी करनेवाले, सब लोग गांधीजीके साथ जुड़ गये थे । जिन  
करीबों लोगोंकी, जिस जनता-जनार्दनकी सुवर्धन शक्ति गांधीजीके आसपास धूमती थी । और क्या  
जवाहरलालजी अकेले हैं ? पद-दलितोंका पक्ष लेनेवाले, मदाग्य अथ विलासी लोगोंका नशा  
धुतारनेवाले कितान मजदूरोंके लिये बलिदान करनेवाले, अन्नक सगठन करनेवाले धमका महार  
पहचाननेवाले, सच्चे धानवधर्मकी पहचाननेवाले और सारे दर्भोंको दूर हटा देनेवाले हजारों लोग  
जवाहरलालके आसपास खड़े हैं । और जिनके लिये जवाहरलाल व्याकुल है तड़प रहे हैं, वे करोड़ों  
हिन्दू-मुसलमान भाजों अन्नके साथ जुड़े हुये हैं । जिसीलिये जवाहरलालके शरीरमें तेज है बाणोंमें  
भोज है और दृष्टिमें तेजस्विता है ।

महात्मा या महापुरुषका अर्थ है— पुत्रीमृत विराट जनता ।

—स्व० साने गुरुजी

## अुर्वशी

: श्री ग. त्र्यं. माडखोलकर :

"सुकुमार प्रहरण महेंद्रस्य । अलकार स्वर्गस्य ।"

—कालिदास

"अुर्वशी" शब्दका अुच्चारण करते ही हमारे मनमें अनेक रमणीय कल्पनाओं जाग उठती हैं । यथार्थमें अुर्वशीका चरित्र कल्पनाकी कोमलताको भी लजानेवाला है । आदि कालमें आधुनिक कालतक चंचल कालकी बदलती छटाओंपर यदि किसीके अकस्मिक सौंदर्यकी अनिवार्यनीय सुषुमा छापी होगी तो वह है केवल अुर्वशी । अितना ही नहीं, अिन्द्रसभाकी अिस नर्तकीके रूपने कविकुलगुरु कालिदाससे लेकर कविसम्राटतक अनेक कवियोंको अपनी प्रतिभासे मोहित किया है । अत अुर्वशी रत्नमीके समान सागरतीरेमें अुत्पन्न नहीं हुअी और न पार्वतीके समान हिमालयके अुच्च शिखरोंसे ही प्रकट हुअी है । यह भी निर्विवाद है कि विधाताने ससारके सारे सौंदर्यके समन्वयसे ठिलोत्तमाने समान अुसका निर्माण नहीं किया । यथार्थमें तपोभग करनेके अुद्देशसे भेजी हुअी अुप्सराओंके समूहकी देखकर नारायणके समान ऋषिने श्रीपावेगमें अपनी तपस्याके प्रभावसे अुर्वशीका निर्माण किया है । यही कारण है कि अुसके अनुपम लावण्यको देखकर पुरुषवाने कहा था कि "विदाम्यासके कारण जिसकी वृद्धि वृद्धि हो गयी है, अेसा वह बूढ़ा कवि अितना मनोहर रूप कैसे निर्माण कर सकता है ? चन्द्र, मदन अथवा वसन्तके समान ही किसी कामदेवताने अिसका निर्माण किया होगा ?" सपस्याके कारण अेकाग्र और अुन्निविष्टी अुषिकी प्रतिभा ही अिस प्रकारकी अवन्य सुन्दर वृत्तिको जन्म दे सकती है, यह वह वामुक क्या जाने ? सौंदर्य और कठोरताका जो विचित्र मेल अुर्वशीमें दिखायी दिया, अुसकी अहमें अुत्पत्ति तो कारण नहीं ?

अुर्वशी केवल अुप्सरा नहीं है । वह अेक अुत्तरोत्तर परिष्कृत होने अुसे सौंदर्यका प्रतीक है । ऋग्वेदे

विन्नमोर्वशीतक हजारों वर्षोंकी विकसित होती हुअी अुर्वशी मवधी कल्पनाओंका विचार किया जाये तो अुसका युगसानेव्य प्रतीक हमारे मनपर अेक स्पष्ट प्रतिबिम्ब डालता है । अितना ही नहीं, ऋग्वेदके अैतिहासिककालके पूर्वसे लेकर अिस बीसवीं शताब्दी तक कविके अटल प्रभावके लिये अुसके सौंदर्यका प्रतीक ही मूल कारण है । स्त्री ससारने सौंदर्यमें अ्रेष्ठ, प्रेमका प्रतीक और सारी मंगलताकी मूर्ति है । जब ससारकी बाल्यावस्थामें मनुष्य जातिकी सख्या अल्पत अल्प थी, अुस समय मनोरंजन करनेवाली रमणीकी वृष्टिसे ही नहीं, बल्कि सतति निर्माण करके ससारकी सतत प्रवाह प्रदान करनेवाली जननीके नातेसे भी स्त्रीका महत्त्व अवन्य है । मानव जातिकी अलसस्थक परिस्थितिमें स्त्रीने, विधोपत सुंदर स्त्रीने सौंदर्य और सततिके लिये व्याकुल पुरुष जातिको अपने सक्तोंपर नचाया हो तो अिममें क्या आश्चर्य ? ऋग्वेदमें की गयी अुर्वशीकी वरणाहीन कल्पनाओं और पुरुरवाके गाये अुसे दैन्य भरे-स्तोत्र अिसी परिस्थितिमें अुपजे हैं । मँकसमूलरने समान कुछ अन्वेषणवर्तियोंकी यह धारणा है कि अुर्वशी मानव अथवा अमानव नहाने अुसे, केवल अुपाका अेक रमणीय रूपक है । अुनकी अिन धारणाका कारण भी हमें अुर्वशी द्वारा पुरुरवाको लज्ज कर रहे गये वैदिक मूकतामें मिलता है कि " हे पुरुरवा, मे तुमसे अुपाके समान दूर भाग चुकी हूँ । तू अब घर लौट जा । बादके समान चंचल होनेके कारण मेरा पीछा करना तेरे लिये अक्षम है ।" लेकिन अुर्वशीने भव्यको अुपाकी अुपमा देनेपर भी यह सिद्ध नहीं होता कि वह अुपा ही है । क्या-क्यामें रग बदलनेवाली और कियतिवकी नीलमूमिर नर्तन करनेवाली अुपा, सूर्योदय होत ही अिस प्रकार अपने अमिात्वकी वरपनरमें मिटा देती है, अुनी प्रकार पुरुरवाके प्राणाकी अनेक लावण्यसे पााल करते अुससे दूर



स्त्रेणानि सत्यानि सन्ति सालावृक्षाणा हृदयान्येता ] हमें यह विचार करनेसे नहीं रोकता कि नारायणकी यह मानस कन्या भी अँटलाटाचे समान भेड़के दूधसे ही पन्थी होगी और पुररवाके प्रति मनमें सहानुभूति अल्पन होकर कीटसूत्री भग्न-हृदया प्रेमिकाके समान अपनेको भी बहनेकी बिच्छा होनी है कि "अरे ! अरे !" अस् हृदयहीन सुन्दरीने तुझे अपने प्रेमपाशमें फसाया है ।" लेकिन क्या भुवँशी निर्दय थी ? अस्के कथनानुसार असका हृदय यथार्थमें कठोर होता तो वह पुररवाको अपना स्वर्गीय सुख क्यों छूटने देती ? पुररवाको सान्त्वना देते हुअे अस्ने कहा था कि "राजन, मेरे दिव्य शरीरका त्याग करके मैं तुम्हारे पास चार शरद रही । जब जब तुम मेरी बिच्छा करते, तब तब मैं ससुरके गृहसे निकलकर तुम्हारे मन्दिरमें आती थी । मैंने अपने शरीरपर तुम्हारा यथेच्छ प्रभुत्व रहने दिया ।" ससारकी कोसी भी युवती अपने प्रियतमके लिये अिससे अधिक क्या अुत्सर्ग कर सकती है ?

यदि भुवँशीकी पुरुषवाके प्रति अितनी अुत्कट आसक्ति थी, तो अुस्ने अुसका त्याग क्यों किया ? क्योंकि वह अम्परा थी । शतपथ ब्राह्मणकी कथामें अपनी पुँन प्रातिष्ठा अुपाय सुसाते हुअे अुस मुरागनाने पुररवाको स्पष्ट ही बताया है कि 'तेरे मनुष्य देहका त्याग करके गधर्व हुअे बिना तू मेरा पूरा लाभ नहीं अुठा सकता ।' वस्तुतः भुवँशी रमा अथवा मेनकाके समान जन्मसे ही अम्परा नहीं थी । लेकिन अुस्के पिताने जिस सप्तप अुसे अिन्द्रको अर्पण किया, उसी समयसे अम्पराका जीवन-कम अुस्के मर्त्ये पड़ा । जिस गधर्व लोकमें अम्पराओंको रहना पड़ना था, वहाँका यह रिवाज था कि अम्पराओंका अविवाहित रहकर ही केवल सौंदर्य साधन (साज शिगार)में अपना जीवन व्यतीत करना चाहिये । कलाविलास अुनके जीवनका अुद्देश्य और वीरोंका मनोरंजन करना अुनका परम कर्तव्य समझा गया । जिसप्रकार प्राचीन कलामें ग्रीस देनकी परम सुन्दरी स्त्रियाँ समाजके श्रेष्ठ पुरुषोंका मनोरंजन करनेके लिये अविवाहित रहती थी, अुसी प्रकारकी मिलनी-जुलती व्यवस्था गधर्व-समाजमें भी रही होगी । देवेन्द्र

द्वारा अम्पराका अेक अुपयोग और भी किया जाता था । कालिदासके "विजयभर्षी"में रत्ना पुरुषवाचे भुवँशीका वर्णन करती है 'या तपोविशेषपरिष्ठाकिनस्य सुकुमार प्रहरणं भेदेन्द्रस्य । प्रत्यादेशः स्पर्णाविताया प्रिय । अलंकार स्वर्गस्य । सा न प्रिय सखी भुवँशी ।' अर्थात् जिस प्रकार अम्परा देवेन्द्रके दरबारकी भूषण थी अुसी प्रकार वह अुनके शास्त्रागारका नाजूक हृदिपार भी थी । क्या आज भी राजनीतिके रहस्योंको ज्ञात करनेके लिये सुन्दर स्त्रियोंका अुपयोग नहीं किया जाता है ? अम्परा विवाहके बधनसे मले ही मुक्त हो, लेकिन अुसका जीवन अन्य अनेक बन्धनोंसे अकड़ा रहता है । वह दूसरोंको मोहित कर सकती है, लेकिन स्वयं मोहका शिकार नहीं बन सकती । वह दूसरोंको प्रियतम बना सकती है, लेकिन स्वयं प्रेम नहीं कर सकती । अनिर्बंध और सर्वथा बधन-रहित जीवनही अुस्के जीवनका महान् बन्धन है । पति प्रेम और सन्तान-प्रेमके जिन प्रबल पाशोंसे स्त्री-जातिका जीवन बद्ध है, अम्पराको अुन पाशोंसे सर्वथा अलिप्त और निर्मुक्त जीवन व्यतीत करना पड़ना है । भुवँशीको बन्धन मुक्त रहनेसे ही पुरुषवाके प्रेमसाधकी तीडकर देवेन्द्रके दरबारमें वापस जाना पड़ा था । भुवँशीने पुररवाकी सान्त्वना करते हुअे भाव व्यक्त किये थे कि 'स्त्रियोका प्रेम वास्तवमें प्रेम ही नहीं है ।' ये अुद्गार अुस्के मनकी कठोरता प्रगट नहीं करते अितनु नैराशके सूचक हैं । जिस प्रकार मनुष्य जीवन दुःसह होनेपर ससारको दोष देता है, अुसी प्रकार अनिर्बंध स्त्रीत्व असह्य होनेपर अुस देवरमणीने स्त्री-जातिपर अविमोक्षा टीका लगाया है ।

तात्पर्य यह कि भुवँशीका अकरण चरित्र भी ससारके साहित्यकी अेक अत्यन्त कर्णाजनक प्रेम-कथा है । ऋषदेवे मूकनाम, शतरपने सवादोमें, मन्प्युराकी कथाओंमें और विजयभर्षी नाटकमें भुवँशीके समन-समयपर बदलते हुअे चरित्रसे कथाका प्रवाह अत्यन्त मूल्यमत्ताके साथ बहता हुआ दिनायी देता है । भुवँशीके समान देवेन्द्रकी प्रिय अम्पराका मूलरूपरे अेक मानव राजाके प्रणयपाशमें फसना हो अुस्के अघ-पतनका सूचक है । लेकिन क्या वह यथार्थमें अघ-पतन था ? पुररवा

द्वारा अर्चनीकी स्वीकार कर लेनेपर जब अर्चनी सहेली चित्रलेखा अने स्वर्गका स्मरण न आ पानेके डगम अर्चनीके माथ व्यवहार करनेकी प्रार्थना करती है तब पुरवाणा सचिव भाणवक चित्रलेखाकी विततीका अणुहास्यत्मक उत्तर देता है कि "तुम्हारे अस्व स्वर्गमें मनको आकषिण करने योग्य असा क्या है ? खाना नहीं, पीना नहीं । वही तो केवल पलके न झुकनेवाले नेत्रोंसे भविष्यको निहारकर समय नष्ट करना पड़ता है । [किंवा स्वर्गमें स्मृतंश्चम् । नशास्यते नवा पोषते । केवल भविष्यमें नैनवर्तमाना विहम्ब्यन्ते ।] कालिदासका मूर्ख समझा जानेवाला विद्वक कभी-कभी कितना मार्मिक बोलता है, अतिका यह जयन्त मुन्दर अणुहास्य है । सचमुच स्वर्गलोकमें मनको अच्छी लगने योग्य कौनसी बात हो सकती है ? जिन भावा प्रकारकी सबेदनाओसे माया मोह और सुख-दुःखसे प्रसग निर्माण होकर मानवीय जीवनमें विचित्रता और मधुरता आती है, अर्चनी तो अस्व अमर लोकमें पूर्ण अभाव ही है । फिर वहाँ आनन्द-पूर्ण क्या होगा ? स्वीकृतके विकासके लिये तो वह सर्वथा निरर्थक है । स्वर्गमें देवताओंका राज्य हो अवशा दैत्योका, स्थितोको केवल अमृत पीने और नृत्य करनेके अलावा अन्य कोओ काम नहीं होना । अँसी स्थितिमें, सहस्र नेत्रोंसे दीप्त देवन्द्रके दिव्य शरीरको प्रतिदिन देख-देखकर दस्त और नंदननके निरन्तर और नियमित शास्त्र मुखबिलाससे अद्वक, यदि पृथ्वीके अँक मनुष्यसे अर्चनीका प्रेम हो जाये तो क्या आश्चर्य है ? प्रेमानु-भूतिका आनन्द लेनेके लिये वह आनुर धी और अँनी मग विक्षिप्त देवन्द्रके सामने छेले गये "लवली स्वयंवर" नाटकमें लक्ष्मीकी भूमिका करते समय "पुरुषात्तम"के बदले "पुरुषा" शब्द अर्चनीके मुँहमें निकल जानेपर अने नाटकाचार्य भरतके अभिशापका पात्र होना पड़ा और अम प्रेमोन्मादसे कारण अने स्वर्ग छोड़नेकी वारी आयी । लेकिन प्रणय-पीडित अर्चनीको वह अभिशाप न होकर वरदान ही लगा होगा क्योंकि अने अने अष्टम्य और विषम स्वर्गीय जीवनमें परिवर्तन होकर मानवीय जीवनकी अनुभूति लेनेका सुख प्रसग मिला ।

लेकिन देवताओंकी अर्चनी जैसा स्वर्गका धन्यकार और देवन्द्रके अस्थका विषय कँसे सहन हो सकता था ? जब भरतमूर्तिने अर्चनीको शाप दिया था, अमी समय देवन्द्रने अने असा प्रतिशाप दे रखा था कि "तुम्हारे अस्थ खाना पुरस्वाका दिवायी देने तक ही तुम्हें अस्वके साथ रहनेका मुख मिलेगा" । अस्व प्रतिशाप असा मार्मिक अणुहास्य अन्यत्र कहीं न मिलेगा । अर्चनी जबतक स्वर्गमें थी तबतक अने सन्तान होना अस्मन्त्र था, वयो कि अमरा जँसी अमर होती है, वँसी ही नि सन्तान भी होती है, मानो अस्वका जीवन अनन्त होनेके कारण ही विफल होना है । अस्वके अलावा ओ पत्नी नहीं हो सकती वह अपनी कैसे हो सकती है ? पित्तके आश्रमने देवनीकने आनेपर अँक बार सूर्योपामनाके लिये आते समय अर्चनी जब पुरुषाके प्रेमका विषय बनी, तब अस्वके प्रत्यक्ष स्पर्श होनेका प्रसग न आनेपर भी अने पुत्रलाभ हुआ । लेकिन पुरस्वाकी पत्नी बनकर मरत्य लोकमें रहनेपर अने मातृपदके लिये सभी आवश्यक परिस्थितियाँ गुजरना पड़ा । अस्विके देवन्द्रने अने मातृपद-प्राप्तिमें ही अनेके साधारिक जीवनकी समाप्तिका वषण सीमित कर दिया । मानो स्वर्ग-त्रासका असा नियम हो कि अस्थका जन्म केवल मानवीय सुखोप-भोगके लिये ही है-सन्तानिमुख भोगनेके लिये नहीं । अँसी कारण पुत्र-जन्म होने ही पुरुषाकी पत्ता लगे बिना व्यवसायमकी अँक तपस्विनीकी सुपुदं किये हुअे अपने पुत्रको जब राजाने अचानक देखा, तब अस्व पुत्र-दशनसे अर्चनीकी आनन्द नहीं हुआ, अपितु पुन स्वर्ग-लोक जानेकी कल्पनासे बह रो पड़ी । भरतके शापसे अने अमागिन अस्थका पति सुखका अपभोग भले ही मिला हो लेकिन देवन्द्रके प्रतिशापके कारण अने पुत्र-सुखका आनन्द यत्किञ्चि नही मिला । अर्चनीकी प्रणय-कथामें वृथाकी परमसीमाको कोओ प्रसग हो सकता है तो वह है पति और पुत्र छोड़कर स्वर्ग-नोत् जानेका । अमपर आयी हुअी आपत्ति टलकर अने अपने प्रियतमके सहवासका सुख पुन प्राप्त हुआ, यह केवल अने अत्यधिक प्रेमका प्रभाव है । लेकिन अस्विके अने प्रेमजीवनके वाक्ष्यकी तीव्रता विलगात्र भी कम नहीं (गोपात पृष्ठ सख्या १७३ पर)

# भारतका राष्ट्रपति और मंत्रिमंडल

: प्रो. जगदीशप्रसाद व्यास :

भारतके सविधानमें दो बातें अंकदम ध्यान आकृष्ट करती हैं। एक तो है भारतका राष्ट्रपति और दूसरा है भारतीय मंत्रिमंडल। राष्ट्रपतिकी मिसाल अमरीकी सविधानसे ली गयी है, किन्तु मंत्रिमंडलका निर्माण ब्रिटिश सविधानके अनुरूप है। इन दो विभिन्न प्रणालियोंको किम तरह भारतीय सविधानमें संयुक्त किया गया है ?

यह राजनीतिक विद्याधियोंके लिये अध्ययनीय है। अध्ययनीय इसलिए है कि इन दोनोंमें एक बहुत बड़ा विरोध है, अमरीकी राष्ट्रपतिका अन्तरदायित्व अकांतिक है, व्यक्तिगत है, किन्तु ब्रिटिश मंत्रिमंडलका अन्तरदायित्व सामूहिक है और यह सामूहिक अन्तरदायित्व जिस प्रणालीका मौलिक आधार है। किस तरह इन दो विरोधी आधारोंके बीच राज्य अथवा प्रशासनकी कार्यवाहियाँ चलेगी यह विचारणीय होगा। भारतका सर्वपानिक प्रधान कार्यकारी तो राष्ट्रपति है, परन्तु प्रधान सत्ताधिकारी है प्रधानमंत्री, और जिसमें एक अलङ्गन और भी है, वह यह कि राष्ट्रपति मंत्रिमंडलके सदस्योंमें स्वतन्त्र और प्रत्यक्ष भी संबंध रख सकता है। प्रस्तुत निबन्धमें हमारे संविधानकी इसी परिस्थितिपर तथा राष्ट्रपतिकी पदसत्ताओंपर विचार करना अद्देश्य है। जिस स्थितिके दो पार्श्व हैं। पहला राष्ट्रपति पदके लिये वोटोंके समूहोंपर मंत्रियोंका प्रभाव और तदनुगत तानेबाने तथा, दूसरा मंत्रिपदपर नियुक्त हो सक्नेके मामलेमें राष्ट्रपतिका हाथ।

अध्ययन करनेपर भासित होता है कि यद्यपि राष्ट्रका सर्वपानिक कार्यकारी अर्थात् राष्ट्रपति है परन्तु अमल सत्ताधारी प्रधानमंत्री ही है। अतः जब यह कहा जावे कि सर्वपानिक दृष्टिसे प्रधानमंत्री तंत्रीक पदाध्यक्ष रह सकता है जबतक कि राष्ट्रपतिकी मर्जीको यह पसन्द हो तब उसका मतलब यही होता है कि

राष्ट्रपतिकी मर्जी जिस समय लोक-सभाकी मर्जीका ही दूसरा नाम है। असलमें विधान कारिणी प्रत्येक कार्य-कारिणीमें अपूर पदपर आसिन है। व्यवहार रूपमें सविधानके जिस वाक्यका यही स्वरूप पेश होना चाहिये और सुझावे अनुरूप परम्पराओंका निर्माण भी होता चाहिये, जिसके अतिरिक्त प्रधान मंत्रीके हाथोंमें और भी महत्वपूर्ण सत्ता है। अन्य मंत्रियोंकी नियुक्ति राष्ट्रपति प्रधान मंत्रीकी सलाहसे ही करेगा। यही न ध्यान देने योग्य वाक्य-समूह है "प्रधान मंत्रीकी सलाह अर्थात् राज्यके प्रधान कानूनी अधिकारीकी हैसियतसे राष्ट्रपति नि सदेह जिस नियुक्तिपर कुछ न कुछ असर डालेगा ही। कभी वे किसी खास व्यक्तिको मंत्रिमंडलमें शरीक करनेपर जोर देंगे तो कभी किसीका नाम अलग करनेपर, परन्तु आम तौरसे अन्तमें अन्तिम निर्णय प्रधान मंत्रीका ही होगा। अथवा भारतीय सविधान जिस बातको स्पष्ट कहता है कि प्रधान मंत्री राष्ट्रपतिकी राष्ट्रके शासनमें मदद करेगा, डिस्टेन्ट नहीं करेगा। अतः जिस स्थितिमें दोनोंके अधिकारकी सीमाओं अस्पष्ट अथवा अनिश्चित हैं।

अनायास हमारा ध्यान अन्य देशोंके प्रधान मंत्री और राष्ट्रके प्रधान सर्वपानिक कार्यधिकारीकी ओर जावेगा। अंग्लैंडका प्रधान मंत्री बराबरीवालोंमें पहला आदमी गिना जाता है। भारतमें अभी अजाने यह पोषोषण हासिल नहीं की है। जिन परिस्थितियोंमें मिलाकर हमारे प्रधान मंत्री प. जवाहरलाल नेहरूकी एक देवता, एक बिस्मका 'हीरो' बना दिया है, अजाने लायन-प्रायल भी कुछ अंशे ठगता है, कि अजाने अनेक कमजोरियोंके बावजूदभी वे जनताके लाडले हैं। और अपनी जिस लोकप्रियताको वे खूब जानते तथा महत्त्व करते हैं। अदाज यह हुआ कि सरदार पटेलको छोड़कर बाकी लगभग सब मंत्री बहुत नगण्य पड़े। यदि आत्म-सम्मानवाले व्यक्ति हुआ तो अपने सिद्धान्तकी

वान कहरर मन्त्रिमंडलमें सहर्ष रूखसत होना पसंद करने रहे। जिस ढंगसे ९ अगस्त १९५० के पाक भारत समझौतेको लेकर प्रधान मंत्री और नियोमी तथा श्यामाप्रसाद मुखर्जीके बीच मतभेद हुआ और अिन दोनोन मन्त्रिमंडलके बाहर जाना ज्यादा श्वयस्वर समझा वह बड़ी खतरनाक घटना थी। पणित नेहरूजीका बालभी वाका न हो सका। अंसी परिस्थितिका मतलब पातो यह हुआ कि भारतवर्षका प्रधान मंत्री, अमरीकी प्रेसीडेंटकी नाभी अगने अय सहयोगियोंको अपनी मर्जीका कठपुतली समझता है या यह कि भारतके प्रधान मंत्रीका मन्त्रिमंडल जैसे लोपाने भरा हुआ है कि जिनके जाने जानसे न तो पार्टीमें काअी हलचल होती है और न पार्टी अूह मह व ह्री देती है। साथ ही बिस परिस्थितिमें हमारा सविधान जिस सामूहिक जिम्मेदारीका दम भरता है वह भी घरघरार नहीं रहता। जिस ढंगसे ये दो मंत्री ठक्कत हुअे अूखे सामूहिक जिम्मेदारीका सिद्धांत बहुत अटाभीमें पडता है।

मन्त्रिमंडली सामूहिक जिम्मेदारीके प्रसंगमें हमें अपने सविधानकी अेव और वातका ध्यान रखना आवश्यक है, भारतीय राष्ट्रपतिको ससदने अवकाश कालमें आर्डिनस जारी करना अधिकार है। अंसा समझना चाहिये कि वह आर्डिनस राष्ट्रपति अपने प्रधान मंत्रीकी सलाहपर जारी करेगा। परंतु यह भी तो सम्भव हो सकता है कि वह अूसे किसी भी अग्य मंत्रीकी सलाहसे जारी कर दे ? राष्ट्रपति सीधे बिना प्रधान मंत्रीके मध्यस्थ हुआ किसी भी मंत्रीको अपन पास सरकारी कामन बुला जीर विचार विनिमय कर सकते हैं। अिअंशमें सम्राटका सत्रय प्रधान मंत्रीक सिवा किसी अग्य मंत्रीसे राजकीय माप्तयामें सीधा और मप्तकय नहीं होता। जो बुद्ध भी हाता है वह प्रधान मंत्रीसे ही। भारतीय सविधानकी धारा सस्था ७८ स के अनुसार हमारे देशमें अंसा कोअी बचन नहीं। मन्त्रिमंडली सामूहिक जिम्मेदारीके प्रसंगमें हमारे सविधानकी यह धारा बड़ी असाधारण है, क्योंकि जिससे पडबडकी गुजाअिअ है। राजकीय कामोंमें जिस तरहसे राष्ट्रपतिका हाथ बढा सबल और प्रभावशाली होगा।

रा. भा. ५

सयुक्त मन्त्रिमंडलके साथ तो यह सत्रय मजबूती डा सकता है और राष्ट्रपति लगभग स्वयह्री प्रधान मंत्रीके साम्यविधाना वन सकते हैं। यह प्रणाली अंग्रेजी कंविनट प्रणालीके विरुद्ध है तथा मंत्रियोंकी ध्मनिका भलही मजबूत कर दे, प्रधान मंत्रीको तो वह कमजोरही बनाती है। अिअ तरह सविधानमें अेक कठिनाअीकी अूलजन ाउ दी है। अवर प्रधान मंत्री अपन सहयोगियोंसे साथ कुछ सक्ती कर नो मंत्री राष्ट्रपतिके साथ धुरी कायम करके प्रधान मंत्रीको अूलजनमें डाल सकेग। अिअर प्रधान मंत्रीको अूलजनमें डालकर रखन अयवा अपनेही अगुलमें पाने रहनेका प्रलोभन राष्ट्रपतिके लिये बहुत अधिक है।

वात यह है कि राजनीतिमें सत्ताधिकारके पीछे पाटियों-पाटियोंमें, पार्टीके गुट गुटोंम और गुटोंके अ्यक्ति अ्यक्तिमें—कसमकस चउाही करती है। अिसलिअे भारतीय राष्ट्रपतिका भविष्यमें क्या स्वल्प होगा, यह यद्यपि परिस्थितियावर अवअ्ति है तथापि आज बिनारणीय है। भारतके प्रधान मंत्री और राष्ट्रपतिके बीच कसमकसकी परिस्थितिया अवश्यही आनगी। राष्ट्रपति प्रधान मंत्रीकी सलाहमें बाध्य रहे अयवा न रहे यह प्ररा अितना कानूनका नहीं जितना कि अूचित परंपराओ और रूढियोंके निर्माणका है। हमें यह निर्माण करना होगा, आज कानून चाहे जो कह रहा हो। यह कसमकस अब और भी गभीर होगी जब राष्ट्रपति और प्रधान मंत्री विभिन्न पाटियोंके अ्यक्ति होंग। अिन परिस्थितियोंमें राष्ट्रपति अिअ्तीककी धमकीका अवश्य ही अुपयोग करवे। यदि राष्ट्रपतिन अिअ्तीककी धमकी सी तो सविधान अूत परिस्थितिका क्या अिलाज करता है, यह भी बिनारणीय है।

भारतका राष्ट्रपति फिरसे जिननी बार चाहे अुतनी बार चुनावके लिये खडा हो सकता है। अिसमें कोअी सर्वैधानिक आपत्ति नहीं अूठती। फिर भी अुसका स्थान रिक्त ही रहगा है। सविधानको देपनेपर अुसकी चार हालन जाहिर होती हैं—पहली तो है पचवर्षीय अवधिकी समाप्ति, दूसरी है मृत्यु अयवा

कोओ निकम्मा बना देनेवाली धोर बीमारी, तीसरी अस्का अस्तीफा, और चौथी अम्पीचमेंट-महाभियोग। इस तरह जगह खाली होनेके छह महीनोके भीतर अस्का दूसरा चुनाव होना आवश्यक है। अमेरीकामें अिन हालतोंमें बाअिस प्रेसीडेंट प्रेसीडेंट बन जाता है। परन्तु भारतवर्षमें अुपराष्ट्रपतिके रहते हुअे भी नवीन चुनावके बिना स्थायी राष्ट्रपति नहीं हो सकता। अुप-राष्ट्रपति केवल अत्रिम कालमात्रके लिये स्थापनापत्र राष्ट्रपति हो सकेगा। हमारे सविधानकी यह धारा मुख्य गडबडकी है। होना तो अमरीका जैसा ही था, क्योंकि मान लीजिये कि कोओ राष्ट्रपति थोड़ा कम भीमानदार है। दूसरा चुनाव जीतनेकी अुम्मीद नहीं मिलती? परन्तु इसमें पहलोलुपता विद्यमान है? तब वह कुछ समयके लिये तो अपनी कार्याधि अवश्य ही हिकमतके साथ बड़ा सकता है। वह या तो ससद भंग कर देगा या किसी राज्यकी विधान-सभा भंग कर देगा, और जब तक पूरा निर्वाचक-मण्डल फिरसे चुनकर नहीं आ जाता तबतक धानसे गद्दीपर बना रहेगा। हमारे सविधानका कहना है कि जबतक दूसरा राष्ट्रपति पदस्थान नहीं हो जाता (मीनकी बात छोड़ दीजिये क्यों कि अुसमें अुपराष्ट्रपति स्थापनापत्र हो ही जाता है) तबतक पुराना राष्ट्रपति अपनी गद्दीपर बना रहेगा। अतः, कतिपय सविधान पट्टिकाका सुझाव है कि जो बात राष्ट्रपतिकी मृत्युपर लागू होकर अुप-राष्ट्रपतिकी पदाब्ध कर देनी है, वही बात अन्य तादृश परिस्थितियोंमें समब होनी चाहिये।

साधारणतः राष्ट्रपतिका स्थान सान्नी तो नहीं होगा, अंसी अुम्मीद हमें करनी चाहिये, परन्तु यदि मानलो किन्ही कारणोंसे राष्ट्रपतिकी जानबूझकर पद खाली करनेके लिये मजबूर होना पड़े ता अुस अवसरपर अुपरोक्त सुपाव नाम आवेगा। सान्नी होनेके कारणोंमें अिस्तीफा सबसे महत्वपूर्ण है, परन्तु अिस्तीफेकी हान्मतमें अुपराष्ट्रपति पदारूढ हो जाअे-अैसी व्यवस्था सविधानने नहीं दी। सविधानमें यही कहा गया है कि दूसरे राष्ट्रपतिके चुनाव तक पुराने राष्ट्रपति ही पदारूढ रहेंगे। यह शेष हागा। यदि वे पदाब्ध होनेके साथक

ही होने तो अिस्तीफेकी नौबत ही क्यों आती। कहनेका तात्पर्य है कि अिस्तीफेके कारण बहुत जबरदस्त होने चाहिये। अंक कारण यही बीमारी हो सकती है। अष्टम अेडवर्डक पदत्यागकी जैसी कोओ परिस्थिति भी आ सकती है जब सर्वधानिक सकट खड़ा करनेके बजाय, राष्ट्रपति स्वयं मन्त्रिमण्डलके सामने आत्ममर्षण कर अिस्तीफा देकर चला जाना चाहे। अंसी ही किसी परिस्थितियोंमें अुसकी पार्टी ही अुसे अिस्तीफा दे देनेके लिये आदेश दे सकती है। तीसरी यह भी हालत हो सकती है कि आनेवाले अिपीचमेंटसे बचनेके लिये वह खुद बाहर चला जावे। चौथी यह है कि राष्ट्रपति प्रधान मंत्री अेव मन्त्रिमण्डलकी धमकी देना चाहता है। धमकीके जरिये लोकसभाके बहुमतको किसी गभीर विषयपर अित मत हो नसीहन देना चाहता है कि वे अपनी स्थितिका नाजायज फायदा अुठा रहे हैं, अितलिये लोक सभाको भंग करनेके बजाय अुनकी पोल खोलनेके लिये सविधानके अभिभावककी नाभी यह खुद अिस्तीफा दे।

### राष्ट्रपतिका त्याग पत्र

सक्रिय राजनीतिमें सबसे महत्वपूर्ण घटना राष्ट्र-पतिका त्यागपत्र है। क्योंकि इस तरह राष्ट्रपति किसी सर्वधानिक विरादको सामान्य नागरिकोंके दृष्टि-केन्द्रमें लाना चाहता है और साथ ही यह भी चाहता है कि प्रधानमन्त्री, मन्त्रिमण्डल और अुसक बीचके अिन सैद्धांतिक प्रश्नका निश्चय लोका सभा करे। वह समझ सकता है कि अमुक मसलेमें अुसका मत ठीक है और मन्त्रिमण्डलका गलत, परन्तु अिनका गलत नहीं कि वह सदन-भंगका कदम अुठावे। यह भी हो सकता है कि प्रधानमन्त्रीका व्यवहार ठीक न हो, और अुसकी पार्टीके बहुमतका स्थायी होनेके कारण राष्ट्रपति अुसे डिमिड करके सामन्वाह पूरी लोक-सभाकी ही दुरमनी और ओर्प्या तथा बोराका भाजन बन रहा हो। कहनेका मतलब यह कि राष्ट्रपतिके पास जब अपनी शिकायत पेश करनेका कोओ भी अन्य साधन न हो तब वह अवश्य ही अिस्तीफेकी धमकीका आश्रय ले सकता है। अिपर अदालतोंकी भी अिन मामलोंमें हस्तक्षेप करनेका हक हासिल न होनेसे

राष्ट्रपति केवल अपना जिस्तीफा ही पैदा कर सकता है। कहा जाता है महारानी विक्टोरिया जिस घमेलीका काफ़ी लाभ कृपाकर विराधी मंत्रिमंडलमें भी अपना काम करा लिया करती थी। अतः यदि ऐसा अवसर आ जाय तो राष्ट्रपतिने सामने जिस्तीफा पैदा करनेके अतिरिक्त और कोई युगाय नहीं। अतः दफा जिस्तीफा दे देनेपर सविधानने जिस्तीफेके आपस होनेकी राशी गुशाग्रिष्ठ नहीं है जो होनी चाहिये थी।

राष्ट्रपतिको अपने मतभेद ससदके सामने रखने और संसदका मत लेनेकी गुशाग्रिष्ठ हो जानी चाहिये थी ताकि यह अपनी विजयक प्रथममें मंत्रिमंडलका हिममिष्ट करे अथ पराजयके प्रथममें खुद बाहर चला जाय और निर्वाचन-दण्डकी दूसरा राष्ट्रपति चुनना नौका है। कमसे कम जिस्तीफा मजूर या मजूर होनेकी बीचकी अवधिमें खुदे पदपर नहीं रहना चाहिये। राष्ट्रपतिका जिस्तीफा पना होना ही बुपगष्ट्रपतिको पदासीन करा देनेकी सुविधा सविधानमें होनी चाहिये थी।

अतः तरह राष्ट्रपतिने अधिकारोंके सवर्धनकी ध्यान करनेपर जिज्ञासा कृती है कि भारतीय राष्ट्रपतिने डिप्टेटर होनेकी सभासनामें क्या न बढ़ जायगी? यो ही अवगमना, पिछड़ी तथा आदिम जातिवाके कदापनकी विशेष जिम्मेदारीके कारणसे विरोधाधिकार प्राप्त हैं सर्वपानिन् मुख्यामें शामिल हैं तथा प्रतिनिधियोंकी समदमें नामजद करनेका भी अधिकार है। समदमें अपना मदेश भेजनेका भी अधिकार है। यह अधिकार अंग्रेजी सम्राटकी भी नहीं। जिम्मेदमें सर्वपानिन् विधितने मुताबिक सारे मंत्री और प्रधानमंत्री पार्लिमेंटमें वहीमियन सम्राटने नौकराने हैं और खुसकी आज्ञाका पालन करते हैं। अगर सम्राट कोई विधेय (बिल) अपने सदेशने साथ फिर पार्लिमेंटके पास भेजे तो खुसका मतन यह होगा कि खुसे अपने मंत्रिमंडलमें विश्वास नहीं। यही हाल हमारे राष्ट्रपतिका भी समझिये। ब्रिजलंडमें विधेय (बिल) बापिम भेजनेका अधिकार दूसरे सदसकी है, सम्राटकी तो सीधा खुसपर दस्तपत करनेका अधिकार है। यदि यह खुसे असम्भव है तो पण्डित

डिप्टिमिन्टर दूसरा प्राजिमिमिन्टर जोजना पडता है। यदि वह नहीं चिन्ता तो मदन भगवन्ता पडता है और खुस परिस्वितिकी पुनरावृत्तिका मन्ता पडता है जिसने स्टूडेंट सम्राट कायें प्रथमक मन्त्रक डेदनकी बलि जनताकी वदीपर की थी।

हमारे देशमें भी यही होता था, विधेय (बिल) बापिम भजना तो वेकार है। कोई मदन और कोई प्रधानमंत्री अपनी सत्ताको दी गयी अंभी चुनौती कदांस्त नहीं करके आमसमपण करना तो दूसरी बात है। यदि राष्ट्रपति किसी विधेय (बिल) पर अपनी स्वीकृति नहीं देना चाहता तो वे मन्त्रियोंके समस्त-मुत्ता सन्त है। जिसपर भी यदि वे नहीं मानते और राष्ट्रपति अंसा समझने हैं कि वह सही है और मंत्रिमंडल मन्त्र मार्गपर तो शिन्हु हिममिष्ट करना ही एक मात्र मार्ग है। राष्ट्रपतिकी विद्यपाधिकारका ही बुपयोग करना होगा।

कतिपय राजनीति-मण्डितारा कथन है, कि राष्ट्रपतिकी धामन करना है तो प्रधानमंत्रीकी मदद और मन्त्र आवश्यक है। मदद लेने तथा सहाय लेनेके अवसरमें राष्ट्रपतिकी सारी धामकीय कार्यवाही अवैधानिक हो जायगी। मतन यह है कि राष्ट्रपति अपने विशेषाधिकारका बुपयोग भी बिना प्रधानमंत्रीकी सहाय और मददके नहीं कर सकता क्योंकि वह अवैधानिक हो जायेगा। यह प्रथम सविधानक गत्याकी बुदधुन विधे और खुसका प्राप्य क्रिये जिना स्पष्ट नहीं हो सगा। बुपरासन् प्राप्य अथवा विशादका सारा आधार सविधानकी ७४ वीं धारा (१) और (२) है। धारा ७४ (१)म क्रिया है—There Shall be a Council of Ministers with the Prime Minister at the head to aid and advise the President in the exercise of his function.— राष्ट्रपति द्वारा अपने कर्तव्यका निर्वाह करानेके लिये, राष्ट्रपतिकी सहाय तथा सहायकके हेतु प्रधानमंत्रीके नेतृत्वमें एक मन्त्रिमंडल रहेगा। जिसमें अंग्रेजीकी Shall शब्दपर सारा दारमदार है। जिसका अर्थ लगाया जाता है कि राष्ट्रपतिकी अपना कर्तव्य पूरा करनेके लिये प्रधानमंत्री

तात्पर्य यह भी हुआ कि राष्ट्रपति बिना मन्त्रिमण्डली सलाह और सहायताके अपना नर्तव्य निभानेका अधिकारी नहीं। यदि वह ऐसा करता है तो संविधानकी अवहेलना करता है। उसका 'अपीचमेंट' भी (जुममें लपेटा) हो सकता है।

अब धारा ७४ (२) को देखिये—The question whether any and if so what advice was tendered by ministers to the President shall not be inquired into any Court—मंत्रियोंने राष्ट्रपतिको कौसी सलाह दी अथवा नहीं, और दी तो कौनसी सलाह दी अंशे प्रश्न देणकी किसी भी अदालतको पूछनेका अधिकार नहीं रहेगा।—अस धारामें जिस बातपर अदालतको प्रश्न करनेका अधिकार नहीं है वह है केवल 'सलाह' परन्तु कौसी मदद मंत्रियोंने राष्ट्रपतिको दी अथवा कौनसी नहीं दी अंशे प्रश्न पूछनेका हर अधिकारी अदालतको अधिकार रहेगा। जिसका मतलब यह होगा कि यह वधन केवल सलाह-पर लगा है, मददपर नहीं। अर्थात् राष्ट्रपतिको प्रधान-मंत्रिने कौनसी मदद दी और कौनसी नहीं अस प्रश्नपर सुप्रीमकोर्टको राष्ट्रपतिने जवाबतलब करनेका अधिकार है। फिर यह अधिकार सिर्फ अदालतोंका है, लोकमभाका नहीं, लोकमभा कमसे कम प्रधानमंत्री अथवा उसकी सरकारसे, अवश्य ही यह प्रश्न पूछनेका अधिकार रखनी है कि राष्ट्रपतिने कौनसी सलाह या मदद ली और कौनसी सलाह या मदद भुनाने नहीं ली? जबनक संविधान स्पष्ट रूपसे उसका निषेध नहीं करता विधान-कारिणी अवश्य ही उस प्रश्नको जुठा सकती है क्योंकि उसमें संविधानकी एक धाराके अर्थका प्रश्न भी तो निहित है। संविधानकी ५३ (२) वीं और ७५ (१) और (४) धाराओंने अस प्रकारके निषेध प्रस्तुत भी किये हैं जहाँ राष्ट्रपति बिना किसी सलाह और मन्त्रिमण्डली मददके अपना नर्तव्य निभानेको अधिकारी है।

कहा जाता है कि चूँकि राष्ट्रपति अपनी स्वतन्त्रतासे बिना मन्त्रिमण्डली मदद या सलाहके कर्तव्य निभानेके अधिकारी हैं, अतिलिये अस अधिकारके उपयोगकी परिमिति भी संविधानमें अतिरिक्त

किया है। यदि भुनहें यह स्वतन्त्र अधिकार न होता तो उनके 'अपीचमेंट' की जरूरत ही क्यों पड़ती जिसका संविधानमें साफ-साफ निर्देश है। 'अपीचमेंट'का दंड अतिशक्ति है कि राष्ट्रपतिको भुन प्रकारका एक स्वतन्त्र अधिकार है, जिसमें अतिशयमकी समावना है और समावना होनेके कारण भुनपर अक्रुश जरूरी है। यदि भुनके हाथोंमें यह स्वतन्त्र अधिकार न होता तो भुनके दुरूपयोगकी समावना ही कैसे जुतग होती और 'अपीचमेंट' की दफाओंकी भी जरूरत क्यों पड़ती? यदि राष्ट्रपतिको प्रत्येक कदम प्रधानमंत्रीकी सलाह और मददसे जुठाना अनिवार्य होता तो फिर भुनके 'अपीचमेंट'की गुंजायिश और विधानकी जरूरत ही क्यों आती? वह अपने त्यागपत्रकी बमकी देकर भले मन्त्रिमण्डली भुका ले; परन्तु वह भुनके मतके विरुद्ध जुठ भी नहीं कर सकता। अस सबका मतलब यही है कि भारतीय राष्ट्रपति यह सलाह और मदद लेनेकी बाध्य नहीं और अमिलिये उसे संविधानकी अभिभावकता निभानेके लिये 'अपीचमेंट'का डर रखना पड़ा।

जिसके विरुद्ध भुत्तर दिया जाता है कि 'अपीचमेंट' का अस्त्र संविधानमें मौजूद है परन्तु जिस ढंगसे भुनने असे संचालित करनेकी प्रणालियाँ और बारीकियाँ निर्धारित की हैं भुनसे यह स्पष्ट है कि भुन अस्त्रका प्रयोग बर्जित ही किया जा सकता है। अन्य देशोंका अनुभव भी अिसी तथ्यका समर्थक है कि लाहमें एक दफा कौसी भी महान् राष्ट्र जने सर्वोच्च राज्याधिकारीकी अिरीच करने (जुम ल्गाने) की लाचारी स्वीकार करेगा। अन बड़ी किसी सगीन अवहेलना और संवैधानिक अपराधपर ही अस अस्त्रका भुनयोग होगा।

यदि राष्ट्रपति बहुत ही अस सलाह और मददका भुल्लूधन कर रहा है तो भारतीय संविधानकी ५३ (३) व धारामें उसका अतिरिक्त है। 'अपीचमेंट' की नोबत बिना लाये भी उसको अधिकार दिया गया है कि वह राष्ट्रपतिको भुनके सारे या अगुन: अधिकारोंमें बर्जित कर भुन अधिकारोंमें भुनयोग किसी अन्य व्यक्ति या अधिकारीको दे दे। अस दफाकी भावहीमें उसको

राष्ट्रपतिके 'अपीच' करनेकी जरूरत नहीं। चाहे ही कोही ऐसा राष्ट्रपति होगा जो खामरुवाह समझका विरोध मोल ले। परन्तु प्रश्न यह है कि जमरीकी सविधानकी यह नियम (Checks) और तुलन (Balances) की प्रणाली अधिवारोकी सुस्पष्टता और सुनिश्चितताको खटाभीमें न डाल दे? यह समझना पड़ता होगा कि सर्वोच्च और अंतिम अधिकार विधान-कारिणीको है या राष्ट्रपतिको अथवा प्रधान-मंत्रीको? यह कहना कि सर्वोच्च अधिकार नागरिक-वर्गको है व्यवहारकी राजनीतिमें कोरी बकवास है। आजकी दुनियामें ससारके किसी भी राज्यमें प्रत्यक्ष प्रजाजन सकलतापूर्वक न तो चल सकता है और न चलाया जाना अभीष्ट ही है।

अन शकाओकी झूठानेका अद्भुत केवल अज्ञान ही है कि अद्य राजनीति शास्त्री अब राजनीतिमें पक्षित

अनमें सबधित विवेचनको सामोपाग रूपमें राष्ट्रभाषाम प्रस्तुत करे। हमारा सविधान अभी बिलकुल बच्चा है असे प्रौढ़ होना है। जिनोलिए अज तमाम झगडाये झुझरना होगा। सविधानके राष्ट्रपतिका फेंच-प्रेसीडेंट जैसा भविष्य होगा, अथवा अंग्रेजी सम्राट जैसा, अमरीकी प्रेसीडेंट जैसा, या अंग्रेजी चात्रिमराय जैसा, कुछ भी अभी निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता, क्योंकि ये तमाम बात भावी राष्ट्रपतियोंकी प्रतिभा, व्यक्तिगत और अनुरी महानतापर निर्भर है। हमारे सविधान निर्माताओंने ससारके सभी सविधानों और राज्याधिकारियोंकी ध्येष्ट विशेषताओंके तत्वोंको समन्वित करनेका अमभव प्रयास और महत्वाकांक्षाको सामने रखा है।

### ( पृष्ठ संख्या १७१ का शेषार्थ )

होती। कालिदासने कुशलतापूर्वक ऋग्वेदकी कल्पान्त मूलकथाको दोनोके पुनर्मिलन द्वारा सुखान्त बना दिया है।

लेकिन अस कवि कल्पनाकी योजनासे अर्जुनको हृदयका बाढा नहीं निकला। पुरुषाका सहवास बीचमें ही छोड़कर स्वर्गीय जीवनसे श्रम मुरसुदरीका मानवीय जीवनके प्रति वही आकर्षण बना रहा और सहयो योंके पश्चात् जब पुरुषाका पराजयी वशज अर्जुन अस्थ प्राप्तिके लिये देवलोक गया, तब देवेन्द्रकी सूचना-नुसार अर्जुनने अस्की तरफ अलकडा भरी नजरसे देखा। लेकिन मानव समाजकी नैतिक कल्पनाओंमें दूरे अर्जुनने असे अपनी कुलजननी समझकर अस्के प्रेमको अस्वीकार किया। अस्तराओं काल और नीतिकी मर्यादा

से परे होती हैं, अस्के सत्यको अर्जुन नहीं समझ सका। प्रणयरीडित अर्जुनको यह प्रेम-भग महन नहीं हुआ और "तू वर्षभर नपुंसक रहेगा" यह कठोर शाप अस्के सामने विनम्रतासे रखे अर्जुनको स्वीकार करना पड़ा। अर्जुनकी नैराश्यपूर्ण जीवनका यही अंतिम स्मरणीय प्रसंग है।

रवीन्द्रने सत्य ही कहा है—

"नहमाता, नहकम्पा महवधु,

सुन्दरीरूपी हे नवनवास्तनी अर्जुनी।"

जिसीलिए लगता है कि अर्जुन अतरोतर परिणत होती हुआ मोदय-कल्पनाओंका प्रतीक है। वह न स्त्री है, और न अप्सरा है।

## पतंग कट गयी

श्री श्रीराम शर्मा 'राम'

मिया जगन्नाथजी के बहन व्यक्तिवाचसे एक प कि जितनी जन्म तो पोरनीमें पाया परन्तु अपन पुर-पाप और बुद्धि चानुपक द्वारा जीवनकी मरी दोनहरा और प्रोडाकम्पाकी सान महानमें व्यतान का । मिया जगन्नाथजीके बुद्धि बना बल-ताकी सवारी भा नहीं पा सके, लकिन असाफ मियाक पास धान्य-वर्षी मोरें । सचात्री यह थी कि भाग्य परीसे मियाजीन अन्त तककी जिस प्रकार देवा वह बुद्धि अनुपम का । परन्तु भाग्य लच्छा था या नहीं यह तो किसी ज्योतिषीको ही पता चल लकिन जितना अवश्य था कि जगन्नाथ मियां दूरदेख था हवाका रख पहचानते था, कहाचित्त यही कारण था कि व नवाज साहबके दरबारमें नौकरी करके साधारण मूजीस बजीर बन का । निरुचय ही जगन्नाथ मियाज जीवनकी दौड़में बहुत बहुरत साधियोंको गिरावट दी—पराजय प्रशान की । वह अंत भाग जितन नज चल कि अन्त ही सगानमें जा निकल गय । नवाबकी नानका बाल बन गये, बदा मनाल कि रिपासतका पन्ना भुनकी मर्जीके खिलाफ हिल । व जगन्नाथ मियां कि जितन घरमें पहनवर्ष लिख ठीकन कर रहा । चूह-नौकमें बउन नहीं भुनक बन ठाठ कि बदा राजा-नदावीके हा । चौबीस घण्टोंमें किता अक समय नवाब माहवका नरबार ऊपर लाता परन्तु मियां जगन्नाथजीका दरबार असा था कि ज्ञा प्राय म रातके बारह बजतक चहकता हुआ कुस दरबारका अक बजोव ठाठ था । मियां साहबकी अंत परम्परा और सामन्त का वह अक असा नमूना था कि जो कजा सदी पाउर नवाबोंका याद दिलाता । जगन्नाथ मियाज हाथमें राजके प्रथक व्यक्तिका भाग था । कुस भाग्यका हसना राना बनना बिाडना अन्तर्गत मियांकी अन्तर्गत निमर था ।

चूकि अन्तर्गत मियांका बचन छान सबकक अन्तर्गत, जिसलिख भुनक अनुपम मनादवन

और खल हूदका भी बुद्धि गीक ला । मियां अन्तर्गत बचनमें दारवाजी तीतरदाका का । हलकुल भी बहुर दिनारत भुनकी । साप ही पतंगबाजीका शौक भी मिया लखिन उस ग्यों अवर्त पैसा चला था, जावनका स्तर बजता था तो भुनकी अनुपम खजोका यात्र भी पटना-बडता था । अन्त दीदना खल हा ग्यों । परन्तु पतंगबाजी बन्ना रहा । पतंग भुनकमें मियां जगन्नाथ जितन चतुर बन कि दूरदूरक पतंगबाज भुनक पतंग लहान अन्त का । जब जब भुनकी काशी बदा बाजी लाता, तो दारवाजी बनी सादादमें जात । पतंग लूटनवाला भी जामननका और निगह भुनक ।

कहनका वह जगन्नाथ जगन्नाथ गुरुका खल था परन्तु भुनक हा, अन्तर्गतमियांका हवागें ग्या खल होता । जब काशी विच्छि बाजी लाता, तो महनों पहलव पतंगका डार तीपार का जाता । कजा कजी जादना काम करत । भुनका रोका चलता । जब बाजीन दिन जाता तो विच्छि दारवाजी लिख खातिरदारका प्रबल हाता । धान मारें तो मामूला बत । अन्त खान चीनका भी किन्तुग्राम मियां जगन्नाथ ।

अन्त अवसरपर मियां जगन्नाथका बचनका भी फुलत न हाता । दास दासिना ठीकन कम का रह है, या नहीं, यह बुद्धि दखना पडता । महमनोका धन मारत और मित्राजीकी सन्तर्पित पूँचा ह, कोश रह तो नहीं ग्या है यह दखना भुनका काम था । यदनि बगन्नाहिया परदमें रहनका मन्तु जित्तियार करती परन्तु अन्त समय मिलमिल करता हुआ चिलननन दमा बहुर भा निकल जाती । वह रुका पतंग व नन्हाप निगह कजी महमनोका भा मित्र जाती । किन्तु दिसता यह था कि बन्नादिय जितना बदा धन निरतर भुनका बचनका पतंग नहा था । कुट जिस दारवाजी नराना

था कि अमे अवसरपर ही नौनर हाथ साफ करने ह । मिया अफाकके दोस्त भी अपनी चाउबाजीमें न वृक्ते । अस्त्रिअ बगम और मियाँम अुस पतंगराजी पर प्राय जगण होता । मनगुटाव हाता । कभी कभी त्तिनोनक बोटना बढ रहता । अिमका परिणाम यह होता कि प्राय छोटी मोटी पतंगबाजिया चुपचाप ही हो जाती । अूनका बगमको पना भी न चन्न दिया जाना । किन्तु बगमकी ओ पुरानी छोडो यो वह बाहरकी सभी खबरे बगमको सुना देती । वह नित्य बता देती कि आज अफाकमियाँन किनन पतंग काट अूनक कितन कट । और स्वय अफाकमियाँन मत यह था कि पतंग जय आकाशमें अुन्ती है अूची जाती है तो निगाहे भी अूची होती ह । दिमागमें अक अजीब प्रकारकी बिरबन और सिहरन पदा होती है । प्रतिद्वंदीका पतंग किस पँचसे बाग आज और कितनी डीली खी जाअ और कितनी सरत अिसे पतंगबाज ही जानना है । अिस बाजीका लन्नवाला दुनियाके जीवननपन्नम अय खलनवाली बाजियोसे भी अपना सम्बन्ध रखता है । अूनमें विजयी बनता है ।

ओ हो अिस गवोंवितका कोओ और पतंगबाज प्रमाण दे सके या नहीं पर तु स्वय मिया अफाक अपनाको पेश कर सकने थ । ओर वे अिम बातको बताते कि म हूँ अक सफल पतंगबाज — जीवनका अक निपुण खिलाडी — न हारा न पीछ हटा । चला तो चलता गया । दीडा तो दीडता गया । भेरा भाग्य खला तो खुलता गया ।

अिस प्रकार जीवनके खलमें पतंगबाजीके खलमें सिद्धहस्त मिया अफाक अत्री जब विजयपर विजय पाते गय, तो वे जल्दी ही सामतवाँके सप क बन गय । जीवनके भोग भोगन लग । चादी और सोनकी चमकमें चौबिया गय । यद्यपि अफाकमियाँनी शिक्पा नैबपा अधिक नहीं थी परन्तु अनुभव जानने वे माना स्वय मिद्ध हो चके थ । चूँकि वचपन गरीबीमें बीता यौवन भी गरीबीव धपेड खाकर बिचलित हुआ तो तब वह अपन साधियोसे प्राय अिस बातकी शिकायत करते

वे कहते कि गरीबीका जीवन जीवन नहीं अिम जीवनमें शानि और चन नहीं मानो मीन । दु मट पीन । अिस प्रकार अफाकमियाँन केवन साधियोमें कहते अपितु वे नवाबकी अुम गियायतम बसकर भी नवाबके विहद जनसमाजको भडवाने । वह विद्रोह खडा करते । गवो कस्दाकी समाजोम भाषण देते और चिन्तावर लोकोको भुनाते, मजदूर घर रहा है किमान मर रहा है । अिनके जीवनका परिश्रम वकार जा रहा है । अिनका गोपण हो रहा है । नवाब मोटा हो रहा है । अवयवके भोग भोग रहा है । वह गुर्रा रहा है । कदाचित्त यही कारण था कि मिया अफाक खलीको अक बार रियासतकी पुष्टितन पकन और वपभरके लिभ जलम बढ कर दिया । अुस जलमें रहते हुआ अफाकमियाँन जब कदियाका सम्पक पाया चोर डकतोंकी निक्कटसे देखा तो अु होन समगा कि हाँ, चोर चोर नहा । डाकू डाकू नहीं । गुण्डा गुण्डा नहीं । य सब पूजीभान्णके पथरीले सहलोवे निमित्त किय गय ह कपुधातुरवे पेटपर लात मारी गयी तो वह मचन्ना रोया । त्तिन जब वह निर तरके अत्याचारसे पिसन गगा तो अुममें भी प्रतिरोध पदा हुआ । पूजीवादन अिस चालाकीसे अुसका गोपण किया तो डाकू गुण्ड और चोरन अुमी निम यतके साथ सचित घनकी पाया अुमके मालिकका खून किया । यद्योकि मियाँ अफाकन अुन दिनों अपन मनमें अिस विचारका भी सूजन किया कि पसा समाजका है — प्रत्यक व्यक्तिको अुने भोगन और पानका अधिकार है । पसा और श्रम बिभक्त नहीं । अतअव जो श्रम करता है पहिले अुसका अधिकार है । ओ श्रम नहीं करता वह अधिकार नहीं रखता । वह घर बनता है । भदा थ भडिया । बरर हिंस बना हुआ बड विधाय ठगी करता है गोपण करता है । अन्न और दुग्धी समाजका देखकर हीही करता है दत्ति निपोरता है मूस ।

किन्तु विद्रोही अफाकनके समान नवाब भी चलुर था । वह मूस नहीं था । जब अफाकमियाँनी जल अवधि पूण हुआ तो अुमन बाहर आकर दता कि घरकी अवस्था सराब है । पहिन्ने भी बन्तर है । बूडा बाप

मर गया, बुद्धिचा मी है। अमुके पास भी रोटियोंका आधार नहीं। अश्लिष्ट, अशफाकने पहिले माँकी ओर देता। जीविकाके हेतु प्रयत्न किया और वह नवाबके यहाँ मुन्शी हो गया। नवाबने देना और मूसवरा दिया। अमुने अनायास समझ लिया कि कुत्तेके सामने टुकड़ा डाला और वह पूँछ हिलाने लगा।

किन्तु अिम प्रकारका अयालम्भ पाकर भी, मियाँ अशफाकके मनका बिद्रोह अभी गरम था। वह शांत नहीं हुआ। वह किसी न किसी रूपमें नवाबशाही, सामन्तशाहीके विरुद्ध जहर अगलता रहा। अशफाक मियाँ कहते रहे, यह जातिका युग है.. बिद्रोह करना ही, आजके जन-जनकी वाणी है। अमु वाणीमें आग है। टीस है। तड़प है। क्यों? किसलिये? इसीलिये न कि मानव प्रिय है, पीडित है। अधिकारोंसे भ्रित है। धरती तो सबकी माँ है। सभीके लिये अपने अदृष्टे असीप देती है। अन्न प्रदान करती है। यह विराट-प्रकृतिका स्वरूप, जो शोभायमान है, दिख रहा है, आसिर क्यों? क्या किसी अकेके लिये? किसी नवाब राजाके लिये? न, सभीके लिये। आसमान सभीके लिये। सूर्य चन्द्रमा सभीके लिये। जिनमेंसे किसीका भी बँटवारा नहीं। किसीके पास अपेक्षा या दुःख नहीं। प्रकृति मुमकरानी है और सभीकी जीवन देनी है। नव-जागरणका पाठ देती है। गरीबकी सोपड़ीमें भी चाँद झाँकता है, भूयं प्रकाश देता है। फिर यह अवरोह क्यों? अिग्नानकी अिग्नानके प्रति अपेक्षा क्यों? अिग्नान गविन क्यों? ओषित क्यों? बेओमान क्यों।

परन्तु नवाबका पैसा, वैभव, जब मियाँ अशफाकने समीपसे देखा, अमु जगमगाहटमें अपनेको विपन्न पाया, हीन पाया, तो नि सन्देह, अशफाकके मनमें भी यह भाव आया कि वह भी अँसा होता तो? वमवशाली बनता तो। और मानो अशफाक मियाँका भाग्य अिस भावनाको समझ रहा था। वह स्वयं आँख-मिचोनी करनेके लिये अुद्धत था। नि सन्देह, वह भाग्य अपने अशफाकके प्रति सहृदय और दयालु बननाही पसन्द करता। फलस्वरूप, नवाबके दरबारमें अशफाक

मियाँको अेक-के-बाद दूसरी तरफको मिलनी चली। आमदनीके अन्य जरिये भी खुलने चले। वह अशफाक, जो अेक दिन खुले स्वरमें समाजकी चोरी और लूटका विरोध करता, वह स्वयं मानवके अभावमें खेलने लगा। जिने राज-दरबारमें काम करना होता, अशफाक अमुकी जेब देखता। अमु अेबके पैसोंको परखना चाहता। वह यह समझनेके लिये अुद्यत होता कि जो काम अमुसे कराया जा रहा है, अमुका मोल क्या है,—अुसे क्या मिल सकता है। अिस प्रकार मानो पैसेकी मोहकतानें जो अुच्चाटन-मन्न अशफाक मियाँको पडनेके लिये विधत्त किया, निदय्य ही, वह स्वयं अपने-आपमें अितना हलका नहीं था जो आसानीसे भुलाया जा सकता, मन या दृष्टिसे ओभल किया जा सकता। क्योंकि अमु मन्त्रके द्वारा ही तो पैसा आता। और पैसेका अर्थ था, शरीर और मनकी अिन्द्रियोंका भोग। समूचे जीवनका भोग। अिह्वाका भोग। आँखाका भोग। शरीरका भोग। और अुस भोगकी तुष्टिके हेतु जब अशफाकमियाँ पैसा प्राप्त करने लगे, वह पैसा अविरल धाराके समान बहता हुआ अुनकी तरफ अले लया, तो तब, मियाँजोने समझा कि हाँ, यही है जीवन-भाफन्यका परम और अेष्ट सोपान जो अब पाया है, अब मिला है।

किन्तु कहावत है कि जब आदमी तरक्कीकी ओर आता है, अुमे सफलता मिलती है, तो वह अूँचाओकी ओर ही देखता है। नीचे नहीं देखता। मूढ़कर नहीं देखता। तब वह अनुभव नहीं करता कि अेक दिन वह भी भूखा था, नगा था। सोपड़ीका वासी था। क्योंकि कामनाओंको अुस भीडमें, अरमानोंके दहकने लगे अुन अगारोपर चल्ने लगे, अला अितनी चेतना वहाँ कि आदमी सोचे, हाय! विवशताओंका अेक दिन वह भी टिकार था। वह भी विषमताओंका दास बना था। अतः अेव, मियाँ अशफाकअलीको जब सफलतामें मिलती चली, दृष्टि अूपर होती चली, कामनाओं बढ़ती चली तो अुन्होंने पोछे छूटे लगे साथी-साथियोंको तो भुलाया ही, अपनी गत म्पिनिके भी भुला दिया। वदचित् अिसीका यह परिणाम था कि अशफाक मियाँने अन्तरमें दम्भ जाग गया। मानव-व्यवस्थाका भाव भी मर गया।

किमान और मजदूरका किस प्रकार घोषण किया जाता है, वह मूर्खकी खुली घुपके नीचे किस प्रकार टंगा जाता है, यह भी, उस व्यक्तिने मन लोकम तिरोहित हो गया। सचमुच, मियाँ अशफाकने भुला दिया कि किमान और मजदूरने थमपर ही जिस विरवरा सोन्दर्य जीविन है। मजदूरकी छातीपर ही राज-महलोंका निर्माण हुआ है। अपितु, हुआ यह कि मियाँ अशफाकअतीने धीरे-धीरे जब अपनी वाणीका पलटा, तो उससे अंक और ही विपरीत च्वनि प्रसारित हुई—जनता मूर्ख है भेड़ोके समान, जिन्ह सटपोची सरयामें अंक ही व्यक्ति मचापित करता है। वह कहने, ससाधना निर्माण भले ही मजदूरोंने किया, किसानने अन्न पैदा करके पेट भरनेका कार्य सम्पादित किया, परन्तु, जिस मजरा परिष्कार और परियोजन श्रोत्रियोमे नहीं, महजोने हुआ। बुद्धिजीवीके द्वारा ही, जिस मसारका अदम हुआ, अन्धकारका जन्म हुआ, अभ्युदय हुआ ...

—तो, अशफाक मियाँ चले और आगे बढ़े। वे मृगशीसे बजीर बन गये। रियासतके तिरमौर। वैभवका साम्राज्य जुनके चारो ओर फैल गया। वे उससे स्वामी बन गये। जिन्दगीके मौजके दरियामें वे जिनने बहे, जैसे बहे कि जैसे समूचे दूब गये। अन्नका अस्तित्व बदल गया। रूप बदल गया। जवान बदल गयी। स्वर बदल गया। जब पैसा आया, तो निगाह भी बदल गयी। स्वस्वकी भावना अन्नके मन प्रदशमें जिस प्रकार जागरित हुई कि मानो वह वहीपर थी। समय पाने ही, पनप गयी। मित्र जुठाकर खड़ी हो गयी। अन्नकी वाणी भी घोषित हो गयी।

जनतामें सर्वत्र कहा जाता कि अशफाक दूरन्देस है, कुशात्र नीतिज्ञ। ये राज्यकी दरिद्रता दूर करने। सामन्तशाहीको मार देंगे। परन्तु जब अन्हीको लोगोंने अंगी रहने हुअे दरियामें तरना पाया, तो जैसे लोगोकी साम रुक गयी...मानव नितरमी और बहूरूपिया होनक अनिरिक्त और कुत्र न दिशावी दिया। क्योंकि, लोग तो सोचने थे कि अशफाक मियाँकी वाणीमें बल है, बुद्धिमें बल है, तो क्यों न अपने समाजको जुठाओंगे।

ये क्या अपनी कही दुआ वातोंको भूल जाओगे। अब क्या अपने दिमागने निबाल देंगे कि आदमी अमीलिअे चोरी करता है कि वह भूगा और नगा छाना है। अमीलिअे डाकू गुण्डा। मृतो। निमन्दह, लोगोकी धारणा थी कि मियाँ अशफाकअती अपन अम अमर वाक्यको कभी भी दिमागसे दूर न करने कि मून चोरी और छूट करनेवाले के कारखानेदार, सरमायेदार और जमींदार है, जो वैभवशी जिन्दगी जितानेके लिये भूण-हत्याओं करते हैं, अन्धकारका दमन करते हैं।

परन्तु बाह। वे वाक्य मानो पीछे छूट गये, दूर। वे पिछले अशफाक मियाँकी मौनके साथ कर्ममें सो गये। अब बजोरे आजम अशफाक मियाँ हैं। जिनके विचार भवनमें दास दासियाँ हैं। अस्तबलमें घोड़े-बगियाँ हैं। मोटेरे हैं। हाथी हैं। वे अब नगी धरतीपर पैर नहीं रखते। छोटे आदमीसे बात नहीं करत। वह अन्नक पट्टेच भी नहीं सकता। अमीर-अमरा अन्नकी महफिलके पात्र हैं। अब वे ही साज बजने हैं, बोलने हैं। पुराने तराने अब गायत्र हो गये। नये तराने हैं, नयी हवा है। नया साजोतामान। जिसका प्रभाव यह हुआ कि अशफाक मियाँकी दुल्हन बेगम अशफाक . . . हरीरे जवाहरातोंके जंवरोंमे तो अवश्य लद गयी, सेबाके लिये दास-दासियाँ भी अंकन हो गयी, परन्तु अन्न नारीके मनका सलोप जैसे तिरोहित हो गया। अन्नका मियाँ जैसे अन्नमे जुदा हो गया। वह किसी और दुल्हनका खाविद बन गया। और अन्नकी दुल्हन थी—पैसा। जीवनका आनन्द। जीवनका भोग। जिसका परिणाम यह हुआ कि बेगम रात-दिन जिस बातको जाननेके लिये बेचैन रहती कि मियाँजी बाके, सोये, या जागे। क्योंकि अन्न अशफाक-मियाँ अन्तर हरममें कम आते। अब अन्हे जिस बातकी जरूरत नहीं थी कि बीतीके पास बँटकर पैसे-पैसेका हिसाब करते...जीवनकी समस्यापर विचार विनिमय करते। अब पैसेका जमाव नहीं। चून्हेपर कोअो गया बना है या नहीं, सुबह तो मिकी की रोटी, अब शामको मिलेगी या नहीं,—आदि बातोंको समझने या भालूम करनेकी न आवश्यकता थी, न अवसर था।

यह काम अब नीबरोना था । बीबीना भी नहीं था । वह तो अब बेगम थी । बजीरे-आलमकी दुल्हन ! अब सभी नाम नीबरोके ऊपर था । अनकी अलग-अलग दृष्टियाँ थी । राजने सभीको बेतन मिलता । किन्तु यह सब तो था, दुल्हनको 'बेगम'का पद भी मिल गया, लेकिन बस नारीको कुछ जोर भी चाहिये था । नव कुछ पाकर भी अने पनि चाहिये था । वह पति बजोर हो, या भिलारी, बस चाहिये अनका सम्बन्ध नहीं था । बेगमको सुन्दर वस्त्र मिले, बीमती आभूषण मिले, महल मिला, बाग-बगीचे मिले, लेकिन पनि नहीं मिला । अन पीछेने पनि ब्रुसे ले लिया । वह होकर गया । वह व्यस्त बन गया । मानो वह अनेके अनेक बीबियोंका खादिन्द बन गया ।

कदाचिन, जिनोका यह परिणाम था कि दोम अगफाक रात-दिन ब्रुदाम रहनीं । चिन्तित रहनीं । वह रानी बनी हुजी थी, मनने भिलारिन रहनीं । चूँकि अगफाक मियाँ पुरमतके समय पतगबाजी करते, तो तब भी, वह बेगम अपनी अटारीपर चटी, दूरने, पनि की ऊपर चडी पतगको निहारनी । वह अम पनंगको बटती देखनी, काटती देखनी । वह यह भी मृत्तवी कि जब अगफाकमियाँ शनिद्वीकी पनंग काट देते, तो स्वयं सुगीबा शोर मचाते, अनके साथी भी चिल्लाते । किन्तु जब अनकी पनंग बटती, तो नव, मानो मौनके समान सभी मौन-वे-मौन ठगे रह जाते । असे समय बेगमका मन अँठना । अम मनमें जैसे जहरीला धुँवाँ चक्कर काटता । वह अतःअदेगमें चारो ओर फँस जाना । बेगमकी कुठित और परेगान कर देना । जैसे धूसका दम घोटने लगना । अम समय बेगमके मनमें आया,

बजीरे आलमको बीज प्यारी है... हार नहीं ! वह कहती, तो हार किसे प्यारी है ! सभी बीज चाहते हैं बीजनका आनन्द पाना ही, मानों सब करना बहिष्कार मानते हैं । वह कहती, और यह आनन्द, यह जीवनका मोह क्या स्थिर है ! अन्तान अमर है ! अति चटाबीता बड़ी बन्द है.. जिस बूँचाबीना कोभी छोड़ है ! वह देखती कि सचमुच, अनके पति की महत्वाकांक्षा बढ रही है ! अजिजा बढ रही है ! मानो बीदनमें आनी जायी है । वह बुझा रही है । बूँचाबीनर ले जा रही है...

राज्यमें, अबम्मा यह बन गयी थी कि नदादना अस्तित्व न होनेके बराबर रह गया था । मियाँ अगफाककी प्रभुता नबीररि थी, परिस्थिति यह बनी कि नबाब मौन ! मानो अज्ञात ! जनतामें नाहि-नाहि थी । नूब थी । पीडा थी । दरिद्रता और बेरोजगारी सर्वत्र फैल रही थी । आर्थिक व्यवस्था प्रायः नष्ट हो चुकी थी । खजाना खाली । बहिषकारी वर्गमें सर्वत्र लूट मची थी । अन्ही दिनों कि दाठ है कि मियाँ-अगफाकने पतगबाजीकी अँठ बड़ी बाझी लड़ी । ईनारियाँ पूरी हुईं । किन्तु जिस दिन वह बाझी लड़ी जानेकी थी, अमने अँठ दिन पूर्व प्रातः ही, अँठ-अँठ जनता चौक गयी । हतयन रह गयी । अम समय सर्वत्र अँठ ही आवाज गूँज गयी—मियाँ अगफाककीने दूबरे नबाबसे मुन्ह की । मौदा किया । आनी रिपानत अने देनेकी दात की और लाधीका स्वयं नबाब बनना पसन्द किया । अपने देगके साथ विद्रोह किया ! गद्दारी की ! परन्तु नबाबकी यह राज्य पहिले ही माहूम हो गया । अमने अतुराजी की । बिना किसी सूचनाबीने, उत्तरनाके माप, देगके स्वयंकी रक्षाके हेतु मियाँ अगफाकअलीकी पिरपत्रार कर लिया ... .. ।



# नयी हिन्दी कविता और प्रकृति

• श्री सिद्धनाथकुमार :

वसुधैवकुटुम्बे कथा या- 'प्रेरणा और अभिव्यक्ति देनेमें प्रकृति कभी नहीं चुकती।' सबसुख अति प्राचीन कालमें प्रकृति मनुष्यकी प्रेरणाका स्रोत रही है। अष्टासी मधुमय मुक्तावन, पूरुषोत्तम हंसी, तरु-लता-गुन्माकी हरियाली आदिने युग-युगमें मनुष्यकी सौंदर्य-चेतनाको गूदगूदाया है, और विभिन्न युगोंके कवि अपनी कला-कृतियोंमें प्रकृतिके अनेक रूपोंको अंकित करते रहे हैं। आज भी प्रकृतिका आकर्षण निःसंदेह नहीं हुआ है। स्वयं कविके शब्दोंमें—

फूलोंके तनमें हास, हाममें सुरभि-रेल अवशेष अभी,  
मत्त रूपझरें रस, गंध, स्पर्शकी मनमें चाह अवशेष अभी।

—मोहन

आज भी कवि प्रकृतिके सौंदर्यको देखता है, खुसमें प्रभावित होता है और अपने वाक्योंमें स्थान देता है, किन्तु आजका कवि प्रकृतिको उसी रूपमें नहीं देखता, जिस रूपमें पिछले युगोंके कवि देखने आते हैं। जैसा समय भी नहीं, क्योंकि प्रत्येक युगका प्रकृति-वाक्य अपने पिछले युगोंके प्रकृति-वाक्योंसे भिन्न होता आया है। वान यह है कि प्रत्येक युगकी अपनी सौंदर्य चेतना होती है, जिसका जन्म युगकी परिस्थितियोंसे होता है। कलाकार युगकी परिस्थितियोंमें अद्भुत नवीन भावनाओंके भीतरसे ही प्रकृतिको देखता है। कलाकारके लिये प्रकृतिके वस्तुगत रूपका कोशिका मुख्य नहीं, अपने संस्कारोंसे आवद्ध होनेके कारण वह खुसे देख ही नहीं सकता। अत्याधुनिक युगके हिंदी कवियोंमें भी प्रकृतिको अपनी दृष्टिसे देखा है। प्रस्तुत निम्नलिखित यही दिग्दर्शनका प्रयत्न किया जा रहा है कि हिंदीकी नयी कवितामें प्रकृतिका उपयोग किस रूपमें हो रहा है। 'नयी कवितामें' मेरा तात्पर्य छायावाद-युगके बादकी कवितासे है, जिसे दो शब्दोंमें विभाजित कर प्रयत्नशील और प्रयोगशील कविता कहा जाता है, पर अपने संपूर्ण रूपमें यह अत्याधुनिक या नयी कविता ही है।

आजका युग अत्यन्त-मानवताका है। जीवनका मधुर वृद्धन नीग हो गया है। मनुष्यके जीवनमें जितना जवकास नहीं कि वह मान बिना हो दो कण नहीं बैठ सके। समारमें बारा और हल्का ही हल्का दीख रहे हैं। दुःख, कष्ट, शोच, शोच, शोच, शोच, शोच आदिने मानव मन ग्रस्त है। अतः मनुष्य पानेके लिये सज लोग अत्युत्तम है। आजका कवि भी जिस मनुष्य-संघर्षमें भाग लेता अपना कर्तव्य समझता है, वह कहता भी है—“जन्म, जीवन, मरण, संघर्षमें हम सर्व-भारव साजन हैं।” जैसी स्थितिमें प्रकृतिके प्रति कवियाका क्या दृष्टिकोण रहे, यह एक कठिन समस्या है। क्या जीवन संघर्षको छोड़कर कवि प्रकृतिकी गायमें बैठकर बाँपुरी बजावे ? पर क्या यह पलायन नहीं है ? 'प्रसाद' जीने लिखा था—“ले चल मुझे भुलावा देकर मेरे नाविक घरे-घरे” जिसके लिये अतः पलायनवादी कहा जाता है। 'शम्यामें' पतनी कहते हैं—

वहीं कहीं जी करता, मैं जाकर छिप जाऊँ ।  
मानव जगके श्रवणसे छुटकारा पाऊँ ।  
प्रकृति-नीलमें खोम खोमोंके गाने गाऊँ ।  
अपने विर स्नेहातुर पुरानी श्यामा सुताऊँ ।

जीवनकी दाहक हल्चलान दूर दूरकर कुछ कण्ठोंके लिये विश्रान्तिकी आकाशवा स्वाभाविक ही है। अत्याधुनिक कविके मनमें भी यह भावना अदृष्टी है, किन्तु खुसे भय बना रहता है कि असा करना कहीं पलायन न समझ लिया जावे। समान त्रिमीलिये 'अनेक'जी कहते हैं—

कण भर भुला सके हम  
नगरीकी बेचैन बुदबुदी गडगड गडगड—  
और न माने खुसे

पलायन;

वयण भर देख सके

आकाश, घरा,

दूरी, मेघाली,

पोषे,

लता डोलती,

फूल,

झरे पत्ते,

तितलो-भुनगे,

फुनगी पर पूँछ झुठाकर अंतराती छोटी-सी चिड़िया

और न सहसा घोर कह अठे मन में

प्रकृति घाव है स्थलन

क्योंकि युग जनवादी है ।

कविके मनमें आशका बनी रहनी है, फिर भी वह प्रकृतिको देखता है, क्योंकि, जैसा अपूर कहा गया, अभी भी उसके लिये प्रकृतिका आवरण निःसंशय नहीं हुआ है । वह प्रकृतिके उस सौंदर्यको देखता है, जो सहज है, काल्पनिक न होकर हमारे यथार्थ जीवनका है । वह सीसपर छोटे गुलाबी फूलका मुरैठा बंधे हों टिगने बनेको देखता है, पीले हाथोवाली सयानी सर-सोकी देखता है, जैसे खेतोंमें स्वयंवरका मनहर दृश्य दिखायी पड़ता है । पर कभी-कभी वह अपनी युग-भावनाका प्रतिबिम्ब भी प्रकृतिमें देखता है । वली और बबूलके रूपमें उसे समाजके दो वर्ग दिखायी पड़ते हैं । बबूलको देखकर तो युगायुग सतप्त प्रपीडित जनताके चित्त अमरकर उसकी आँखोंके सामने आ जाते हैं—

वह बबूल भी

बुबला, बूल भरा, अग्रिम सा, सहज अवेधित

श्याम वक्र अस्तिरध लिये वह रंक तिरस्कृत,

अपमानोंको भीन क्षेपता चिर अपमानित,

पथके अंक ओर छुपचाप खड़ा है ।

फटे हाल जीवन्ती गंगी कठिन दीनता साजे गहित

वह बबूल है ।

—‘मुक्तिबोध’

अपने युगकी धरतीपर खड़ा होकर जिस प्रकार प्रकृतिसे देवता नये कविके लिये पूर्णतः अचित्त अव्यवस्थानादिक है । कवि अपने युगका प्राणी होता है,

अपने अपने युगकी परिस्थितियोंका साहमके साथ सामना करना चाहिये, युग-भावनाओंके साथ तार-तम्य करना चाहिये । ऐसा करना ही कविको कवित्वका परिचायक है । फ्रांसिस स्कॉर्फने सत्य ही कहा है—

‘The poet must be of his age, however bad the age may appear if he is not ‘modern’ when he lives, if he is never contemporary when he is alive, he never will be contemporary, He will be still-born (Auden and after) जिस दृष्टिसे यह अचित्त ही है कि नयी कवितामें युग भावनाकी झलक दिखायी पड़े । नये कवि जिस दिशामें जागृक हैं, यद्यपि कभी-कभी कौसी स्वर जिसके विरोधमें भी सुनायी पड़ जाता है । आदाहरणके लिये नरेन्द्रकुमार मेहता कहते हैं— ‘हम मनुष्यके आदिकालके काव्यसे भावोंकी विराट्ता ग्रहण करके सुंदर कल्पना प्रधान साहित्य रच सकेंगे हैं ।’ यह प्रवृत्ति प्रशंसनीय नहीं कही जा सकती । आजके कविको आदिकालके काव्यसे नहीं, युग-जीवनके काव्यसे प्रेरणा ग्रहण करनी है । नयी कविता जिस ओर अग्रसर है । जिसे समझनेके लिये द्विवेदी काल, छायावाद-काल तथा अत्याधुनिक कालकी प्रतिनिधि कविताओंमें श्रेष्ठ-श्रेष्ठ आदरण देखे जा सकते हैं—

तरल-सौम्य-सुग-संरंजसे ।

निद्रिह-औरध ये फिर घूमते ।

प्रबल ही जिनकी बढ़ती रही ।

असितता-घनना-रवकारिता ।

—‘हरिऔध’

गर्जनमें मधु-लय भर बोले,

झाता पर नियमों घर डोले,

आँसु बन अतरे तृप्त-वर्णने

मुस्मानोंमें पाले ।

कहसि आये बादल काले ?

बजरारे मतवाले ?

—महादेवी वर्मा

अद्यानक अंध-सा है रंग

भानों संझड़ों घामीण झिलझर

अक दिन स्योहारके दुरदगमें हूं दग  
पीकर भग ।

बजनी खजडो अभ्यस्त

नचनी बेड़नी सस्ती,

कि डोलकपर किसीकी भरत

पड़ती ताल्ले टपकार,

वैसे ही गगनमें सरजते कुछ मेघ ।

—प्रभाकर याचवे

तीनों शुद्धरण स्पष्ट रूपसे तीन युगाका प्रतिनिधित्व कर रहे हैं— भावना अथ अभिव्यञ्जना, सोनाकी दृष्टियोंसे । यहाँ हमारा प्रयोजन विषय-वस्तुकी दृष्टिसे भिन्नपर विचार करनेका है । तीनों शुद्धरण जानबझकर मेघ सगरी धिये गये हैं, जिससे स्पष्टतः ज्ञात हो सके कि युगका प्रभाव भिन्नपर कितना गहरा है । प्रथम शुद्धरणमें मेघका सामान्य अर्थ यथातथ्य चित्र देनेका प्रयत्न किया गया है, दूसरेमें वायव्य मात्रक अन्तरकी सरल भावनाओंमें भोग-मा गया है, और तीसरेमें बहु ग्रामीण-जीवनके अत्यन्त निकट आ गया है । आजके जनवादी युगमें मघाकी जिस रूपमें देखना कविकी जागरूकताका परिचायक है । यो, ये अदाहरण मेघ सम्बन्धी हैं, पर प्रकृतिमें विभिन्न दृष्टव्यमें सम्बन्धित अन्य अदाहरण भी इस तथ्यकी पुष्टि करेंगे । रात्रिमें सम्बन्धमें गुप्तजीने लिखा था—“दुवठाकरा रज्जी-बधू अभिसारिका-सी जा रही” आजका कवि लिखता है—‘कोयलेकी खानकी मजदूरकी सी रात ।’ किसी प्रकार प्रकृतिके दूसरे चित्रोंमें भी सामयिकताकी झलक देखा जा सकती है ।

नयी कवितामें प्रकृति चित्रामें सामयिकताके अतिरिक्त जो दूसरी बात दिखायी पड़ती है, वह है वैयक्तिकता । यह युग ही वैयक्तिकतावा है । आजका जागरूक कवि असामान्य मा दीखना चाहता है वह हमारे सामने कुछ ऐसे असाधारण चित्र अल्पस्थित करना चाहता है, जो अपनी नवाननाके कारण हमारी चेतनाको झकजोर दें । पहलेके लगभग सभी कवि चरम को ‘कमल’ मानकर सतोषका अनुभव कर सकत थे, पर

आजका कवि अपने किसी समकालीनक ही चित्रको दुहराना अपनी प्रतिभाकी पराजय समझता है । किसीलिखे प्रकृतिके किसी अथ ही दृष्टका विभिन्न कवि विभिन्न रूपमें अनुस्थित करने हैं । अदाहरणके लिये सध्याके कुछ चित्र देखिए—

सोनेकी वह मेघ खोल

अपने चमकीले पल्लोंमें लें अमकार

अब तैंत मघी दिन अड़ पर ।

—नरेशकुमार महता

लिखा जला जाता है दिनका सोनेका रघ  
अँधी-नीची भूमि पारकर ।

—रघुवीर महाय

जिस दुनियापर

चकर अपनी बँहोस दुभी जिस दुनियापर

छोटेकी पल्लें फँसती

मँडराती

अपनी बिड़िया-सी

धीमे धीमे

अतरी आती

यह जाड़ेकी मनहूस शाम ।

—गर्मवीर भारती

महीं

साँस अक असभ्य आसानीकी खँभाप्री है ।

—केसरीकुमार

जोवे पड़े दुअे नीले दक्कनपर रक्सा

वह चमकीला गोमा सरका और गिर गया ।

—धीहरि

और, जिस तरहके क्रान्ति शुद्धरण बड़ी आसानीसे दिये जा सकते हैं । विभिन्न कवियोंके प्रकृति चित्रोंमें ही विविधता नहीं, स्वयं अथ कवि भी अपने अनुभवको दुहराना नहीं चाहता । वास्तवमें कीर्ती अनुभव दुहराया जा भी नहीं सकता । अक नयन दूसरेसे भिन्न होने हैं, अक अनुभव दूसरेसे भिन्न । चूँकि आजका कवि अपनी सूक्ष्म अनुभूतियोंको सफ़्त अभिव्यक्तिके प्रति सतर्क है, प्रकृतिका अर्थ ही दृश्य अर्थसे विभिन्न

वर्णोंमें विभिन्न प्रकारका दिखलाई पड़ता है। बुद्ध-रत्नके लिये श्री गिरजाकुमार मायुरको ले ले। जिनके लिये रात कभी 'धुमंली' है, कभी 'शरमंली' है कभी 'जवान' है, कभी 'सीपोंने छाने पर्वेली' है, कभी 'हन्नी-हन्की' है, कभी 'ठिठुरन भरी' कभी 'एक कर जाती दूझी'। मैं नहीं कहता कि जितनी सतर्कता सभी कवियोंमें है, पर यह सभी कविताकी श्रेष्ठ प्रवृत्ति है अवश्य।

बुद्धोपम-विभावके रूपमें प्रकृति कादि-कादये ही चित्रित होती आयी है। अथाव्युक्त कालमें भी प्रकृति का यह रूप देखा जा सकता है। जितने लिये श्रेष्ठ बुद्धाहरण पर्याप्त होगा—

धिर गया नभ, मुनइ आये मेघ बाले  
भूमिबे बम्पिन भूरोजोंपर झुका-सा  
बिदाद, इबानाहत, चिरातुर  
छा गया जित्प्रका नील वषध—  
बख-सा, यदि तड़ित्ने झुलसा हुआ-मा।  
आह, मेरा इबान है भुगण -  
घमनियोंमें झुनड आयी है लूकी पार—  
प्यार है अभिशाप्त—  
तुम कहाँ हो नारि?

—‘अग्नेय’

नयी कविताके प्रकृति-चित्रणमें जो श्रेष्ठ बात और दिखायी देती है, वह है प्रकृतिके क्षेत्रका विस्तार। छायावाद-युग तकके प्रकृति-चित्रणमें केवल पृथ्वी आकाश, नद-निसर, गिरि-भुजबरा, सारंग-प्रात, लता-गुह्य आदि का ही जवन होता था, पर आजका कवि अपने घन-साय-नाय दृष्टि-पथमें आये दृष्टे मोनार, लेम्बपोन्ट

आदिनी भी चित्रित कर जाता है। वास्तवमें, ये प्रकृतिने पूषण है भी नहीं। काव्यदेवने लिखा है—“To separate in this way natural things from artificial is to make as dangerous a distinction as that between environmental and affective elements in the conscious field or between mental and material qualities—Society itself is a part of nature, and hence all artificial products are natural.” पाण्डवा कवि जिन कपलकी नचना स्वीकार करता है और तपाहपित कृत्रिम वस्तुओंका भी विश्रान्न बड़ी सरलतासे कर जाता है। द्विवेदी-मुगीन कविके सम्मुख ‘बनलिनो कुटनलनकी प्रभा’ तर्क-शिवार ही राखनी थी, पर छत्तापुनिक युगका कवि देखता है—

हैं ताम्रवर्ण परिचय जिनने  
पड़ना हैं दुधभरा अजिपाला दूर दूर,  
निर्जीव बनते आममानमें झुटे दृष्टे,  
भारी भदनों, मिलसिखरों, छम्भों देशोंपर।

—गिरिजाकुमार मायुर

अतमें कहा जा सकता है कि प्रकृति कभी नयी कविताका श्रेष्ठ प्रधान नियम है, पर नयी कवितामें प्रकृति विषय मुगोसे भिन्न रूपोंमें चित्रित हो रही है। नयी कविताका प्रकृति-काव्य जितना दिशित श्रेष्ठ स्वतन्त्र है कि जितने द्विवेदी श्रेष्ठ छायावाद-युगके भी प्रकृति-काव्यसे सहज ही अलग कर सकते हैं। नयी हिंदी-कविताके जितनी नयी अवधिमें कवनी अभिव्यक्ति स्थापित कर ली है, वह जिनकी दृष्टि का चीन है।



# रानी गांधी डालू

. श्री जितेन्द्रचन्द्र चोघुरी

नागा पहाड़ हमारे असम प्रांतका जेब पावल्य जिला है। हमारे नागाभाजी जिस जिलेके अधिवासी हैं। ये लोग बड़े सरल स्वयं परिधमी तथा स्वाधीनता-प्रिय हैं। जब प्रसन्न प्रतापी आहोम राजा जिस दंगल राज्य कर रहे थे, भूत समय नागा लोगोंने अपनी स्वाधीनताको सुरक्षित रखाये रखनेके लिए आहोम राजघरानवे साथ प्रबल युद्ध किया था। यद्यपि ये अधिभूत हैं, फिर भी शिवपा प्राप्त करनेके लिए विशेष प्रयत्न कर रहे हैं। नागाजाके बीच यदि शिवपाका आलोक भरी भानि पहुँच जाये तो निश्चय ही किसी दिन ये असमिया जातिका मूँह झुंझल करेगा।

मौरवक्षण नागा पहाड़ जितेना जेब भिन्नाका है। जिसके जेब अज्ञात तथा अगम्य गाम्भ अक नागा बन्धका जन्म हुआ था जिसने अपने स्वदेश प्रेम और अमीम माहम द्वारा ब्रिटिश सिंहे सहासनको जिस तरहसे हिया दिया था कि ता काठिन सभी स्वयं प्रेमी भारतीयोंकी दृष्टि जिस महाशक्ति शक्ति नागा बन्धका ऊपर पड़ी थी। वह यह समय था जब सारे भारतमें राष्ट्रपिता गांधीका अमीम अहिंसा आंदोलन तथा घमालका वैयक्तिक तूफान आसमूद्र हिमाचल नौकरशाही शासक मण्टीको बड़ी पाठ पढ़ा रहा था कि भाभी अब समझो हम जाग गए हैं तुम्हें हम नहीं टिकने देंगे। आधुनिक शिवपाका आरंभ न होनेपर भी जिस कीमलमति प्रवृत्ति की गोदम पत्री सरता गांधीका माण कहे स्वदेश-प्रेम की अमूल्य अद्वितीय हो अनेक-ना किसीकी कल्पनामें भी असम्भव सा लगता है। ब्रिटिश शासनके समय नागा पहाड़ अक सुरक्षित अंगारा समझा जाता था और भीसानी मिशनरीके निवास किसी भी अमका गहन प्रवेशाधिकार नहीं न था। भारतक अप्र सातोंमें क्या-क्या विचार भारतीय जीवनमें हल चल रहा रहे हैं अमका अन्ते क्या पथा ? मिशनरी तो साम्राज्यवादी शासन सदाके लिए बाधक रखतक बन्धक लेकर, शिवपाके बहान, अन निद्रिग विहाका जातीय

मदद नाह डालनेके लिए तत्पर था। जिस प्रकारकी परिस्थिति भी रानी गांधी डालू जैसा अक्काद देखकर यह कहना अनुचित नहीं होगा कि यह नागा जाति ही हमारे पवित्र प्र-व महाभारतम वर्जित वीरगता प्रमविनी नागा जाति है जिसकी वीर व वा बुद्धीका पाणिग्रहण करने वीर अजनन अपनेको बन्ध माना था।

रानी गांधी डालू जब बिगोरी हाथी की वह अपनी जातिकी गयी बीनी दगा और ममस्वाधीनी आर ध्यान देन लगी। यह अमूल्य नहीं है कि जातीय मददको तात्नवाली भीसानी मिशनरी शिवपाके ही रानीकी बीनी सदाके लिए लोल दी। रानी सदा ही जेकानमें बैठकर अपनी जातिका मगन कमे हो मोचनी रहती थी। जिस प्रकारका अक्कातगा और सदाही कुट स्वाधीनीगीर किन्नाजे अपमनस्कता रानीको तपस्या दी। किसीरी गांधी डालू हमें और अक अपनी जैना देग बन फामासी कियोरीका यह दिशती है जिसके नाम और कामस सारा सारा परिचित है। जान आत आर्क और रानी गांधी डालू मितना केवल प्रिय बातकी है कि जहाँ 'जोन' बीनी शत्रुता द्वारा अपने देशकी स्वयंशताकी रखावे लिए अठ खड़ी हुई बड़ी हमारी यह वीर भारतीय गांधी शत्रुता माध्य, मैत्री और स्वाधीनताको सुप्रतिष्ठित करनेके लिए भारतीय सनातन प्रवाके अनुसार अमोल वैयक्तिक अहिंसा, असहयोग स यात्रा आरम्भ किया। वास्तवमें गांधी गांधी जैसी देश प्रथिका साराके किसी भी देशमें मिलना मुश्किल है।

जब महात्मा गांधी सारे भारतमें अहिंसा, असहयोग आन्दोलनके द्वारा मुमुक्षुके प्रवाद आत्मनमें निद्रित आन्तरीयोंम प्राप्त सवार कर रहे थे, तब गांधी डालू भारतसे वि-उत्त अज्ञता, अंधकार तथा अनुशासन की प्राचीराउद नागा पर्यन्तकी प्रकृति मानाकी अवस्थापिता मुकुमारी तापस क्या थी। न जाने कैसे बाधकी अमूल्यगी स्वाधीनताकी वाणी प्रिय तापम बन्धकी हृदय-तन्त्रीमें लगकर अकृत होने लगी। जिस प्र-

अपनिपदके ऋषि ममत्ताके अपराध महादर्शन लाभ करके अपन वानपासके सभी जीवोंको पुकारकर अमृत मयी वाणी जादृहिताय सुनाने लगे थे 'अमृतं तु सर्वं जन्तुस्य पुत्रः'—जुसी प्रकार यह नागा तरंगी गापी डाटू स्वर्गाति भाभी-बहनोको पुकारकर स्वाधीनताको अमृतमयी वाणी सुनाने लगे। 'स्वाधीनता सबका जन्मसिद्ध अधिकार है', विदेशी शासकोंके हाथ अपना अधिकार छोड़कर लाष्टिन, अपमानित पंच अत्याचारित होना मृत्युके समान है। अंग्रेजों, जागा और विदेशी शासनके विरुद्ध अपना प्रतिवाद प्रकट करो। नागा जातिके मूलप्राय प्राणोंमें नव जीवनका संचार हुआ। अमृत गाभी डाटूकी वाणीका प्रतिध्वनि करके नागा जातिके भिन्न भिन्न भाषा भाषी लोगोंको संगठित किया। अब नागा जाति ब्रिटिश शासनके विरुद्ध तनकर खड़ी हो गयी। शासनके लोगें झुंड गये। नागा भाभी-बहनों गाभी डाटूको देवी समझ लगे। अन्होंने देवीको अपनी रानी बनाया और वे रानीको प्रजाकी भाँति शासकोमें अहिंसाकी लड़ाई लड़ने लगे।

नागाओंके जिस नव जागरणकी खबर ब्रिटिश मिहने वानो तक पहुँची तो बट धुन फासीसी बच्चा जोन और आर्ककी याद आ गयी। वे नागा रानीको फँसानेके लिखे बाजी लगाकर कोर्गों करने लगे। जिन व्यापारमें मिशनरियोंका असीम अन्धाह था। कौन यह नहीं जानता कि साम्राज्यवादके अग्रदूत बाइबिल तथा अस्त्रसि सुमंगलन पादरी ही होते हैं। ऐसा नव जागरण अन्तकी बाधक प्रतीत हुआ। अङ्गलान् परिषदके बाद भारतके स्वाधीनता अङ्कट्य युवकोंके समान नागा रानी की भी गामका जागृष्य ग्रहण करना पडा। किन्तु हाथ मनुष्य दृष्टिके बाट्टर जिनने पुष्प प्रस्तुति होकर भुम्मा जाते हैं—अन्तकी खबर कौन ? अग्रज कविका यह आश्चर्य क्या निराधार है ? समा समिति करके हमन ता शासकाक द्वारा अत्याचारित अपने अन्त युवक रानाके प्रति समवेदना प्रकट की थी प्रतिवाद व निदानपूषक प्रस्ताव भी स्वीकृत किए थे, किन्तु अपना रानीके लिखे नहीं कर मने। ननाप्राकी जिन वानकी खबर हो भी नि हमारी अब रानी अमायके कंदमानमें बदली जीवन बिता रही है। त्रिणि सरकार

जिनके विषयमें लेखदम चुप। जिनका कारावास जिन दिष्ट कालके लिए था। जिन जेलमें वह रहती थी केंच रहती थी—राज-कर्मचारी भी नहीं जानते थे। नागा रानीके विषयमें जो अवावधानी जो चुप, "अज्ञोकी नीतिमें, व्यवहारमें रही था भारतके चौर जिनो की राजनैतिक बन्दीके विषयमें सापद ही थी। सा क्या ? समझना कठिन नहीं कि नागा रानीके भीतर स्वाधीनताकी जो उमाला, चरित्रका जो बल अपने अंतोंके आदर्शके प्रति खींचनेकी जो शक्ति दिवानी देती थी अस्त्रसि शासक डर गए। शासकोंके मनमें रानीका नाम भयकर भीतिके धुपन कर रहा था। समय-समयपर राजनैतिक बंदी बिना शर्त कारागारिन पाते थे, किन्तु नागा रानीके आग्रहमें कारागारिन अनभव ही थी। जिस प्रकार रानीके जीवनका अमूल्य समय कंदमानमें ही व्यतीत हुआ।

विगत महायुद्धके आरम्भ होनेसे पहले हमारे प्रधान मंत्री पंडित जवाहरलालजी असम प्रान्तमें पधारे थे। गाभी डाटूकी चर्चा अन्होंने सुनी और वे सभी वान मुनकर अने प्रभावित हुअे कि नागा रानीकी प्रशनामें पचमुल हो "ये थे। भाषणमें तदा अपने लेखोंमें श्री जवाहरलालजीने आन्तरिक महानुभूति तथा श्रद्धा प्रकट की। अन्तकी भुक्तिने हेतु दन्त किया गया था। भारतमें स्वाधीनताका मूल अद्वय होनेके पश्चात् अन्ह भुक्ति मिली, किन्तु जीवनके पारम्भमें जिनकी स्वाधीनता प्राणिके लिखे कारा-राजदस्तीकी तुलना अपने रक्त बिन्दुओंसे बुझानी पडी, वह अब किस प्रकार स्वस्थ रह सकती। नागा रानीकी देखनेका सीमाय मूल प्रान्त नही हुआ, किन्तु सुननेमें आया है कि अब वे अपना जरा जोपें और कलान्त जीवन अपने गाँवमें ही बाट रही हैं।

स्वाधीनता सधाममें जिन जिन महा-मात्रोंने अपना सबकुछ स्वीकार किया है और हमारे प्रान्त मरणीय बने हैं, अन्तमें नागा रानी गाभी डाटूका स्थान प्रमुख है। अन्त अतुल्य न्याय स्वीकारके लिखे अब नयानुरागिताक लिखे नागा रानी अनमक। अहिंसात्मक प्रसिद्ध राना अन्त मनीक और स्वाधीनता नया मरदेनेके लिखे व 'जोन आर आर्क' के समकक्ष हैं।

# मिट्टीकी कहानी

डॉ. सुधीन्द्र

सुन चुके हो देवताओंकी कहानी

सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी—

म सुनाता हूँ सुनो तुम आज मिट्टीकी कहानी।

(१)

क्यों दुगोके बाह कविके कण्ठम यह  
जागकर यो आज मिट्टी बोलती ह ?  
जो म जोला या किसीन आज तक भी  
भव कविनी लेखनी वह बोलनी ह ।  
हूर मिट्टीके परे देखा कि जिसन  
कह दिया सत्तार मिट्टी ह कि जिसन  
आज भूतकी भूलको पहिचान कर यो  
यह हृदयकी मम गाँठ टडोलती ह—  
किर मयी कुछ बेतन लेकर जगी है—  
आज मिट्टीकी वही गाथा पुरानी !  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी  
म सुनाता हूँ सुनो तुम आज मिट्टीकी कहानी।

(२)

जल रहे ह दीप जो आकाश क ये  
प्रति निशा दीपवली सी लग रही ह  
जामते हो कौन भ्रमम जल रहा ह ?  
और वह क्या ह कि मिट्टी अब वही ह ?  
कोटि सूरज क्षत्र ग्रह मन्वन्तर सारे—  
म कूटा अक मिट्टी के सवारे  
भिक्षुमनुषी मेघ जो मुदर घिरे ह—  
अक मिट्टी ही भट्टे यों रम रही ह ।  
अक मिट्टीके लिअ अप्पा मयूर ह—  
अक मिट्टीके त्रिअ सया सुहानी  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी  
म सुनाता हूँ सुनो तुम आज मिट्टीकी कहानी

(३)

बापु मिट्टीकी कि चलती तति देलो  
जन्म कि मिट्टीका लहू जो बह रहा ह  
अग्नि क्या ह ? प्राणकी भूतकी लपट ह  
गाय क्यों आकाश ? यह मिट्टी कहाँ ह ?  
जन्म कि पशु मर दण्ड बानव देवता ह  
अक मिट्टीकी कि वह विद्रुपता ह !  
धीर जिस पल पुण अतिमानस जया ह—  
खिल गया मम कूल मिट्टीका वहाँ ह  
कि-तु मिट्टी ही अमर ह मूल अमरनी—  
भूल कर भी ह म यह हमको भूलानी !  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी  
म सुनाता हूँ सुनो तुम आज मिट्टीकी कहानी।

(४)

अठ गयी मिट्टी हिमालय नाम भूतका  
भर भूटी मिट्टी—वही सागर कहाया ।  
वह मदी अब मन कि मिट्टीका गला या  
सत मिट्टीका हिया हो लहलहापा ।  
घर बसे भूत पर कहो तुम देव भाग  
और घर भग्ना कि किर घोरान टाम ।  
कट पड उवाखामुखी मिट्टी कुपित यो  
हिल गयी मिट्टी वहाँ भूकम्प आया  
अक मिट्टीकी वहाँ सत्र जाल हलबल  
ह अबल मिट्टी किसीने परन जारी ।  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी  
म सुनाता हूँ सुनो तुम आज मिट्टीकी कहानी ।

(५)

छत्र-सिंहासन बने नरपाल आये  
सज गये ये मुकुट मिट्टीने कि बाहा,  
चक्रवर्ती राज—ये मुहसाज सारे—  
दुर्ग-गड प्राकार मिट्टीने निबाहा।  
किन्तु मिट्टीके तिलीने, रूप भूले  
खेल मिट्टीके रहे, ये भूप भूले।  
डगमगाये और चक्काचूर हैं वे—

अक पल ही जब कि मिट्टीने कराहा  
यह प्रलय या श्राति थी यह कौन जाने ?

तुम सुनो यह आज मिट्टीकी कहानी।  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी-  
में सुनाता हूँ सुनो तुम आज मिट्टीकी कहानी।

(६)

'मनुज,' मिट्टीकी यही तो चेतना है;  
'सम्पत्ता' क्या है कि मिट्टीके चरण ही—  
यह 'कला'—मृगार मिट्टीने किया है,  
और यह 'साहित्य' मिट्टीके वचन ही।  
'कर्म' है शासित कि मिट्टीके नियमसे,  
'धर्म' मिट्टीके कि समय और शमसे।  
काल क्या है यह कि मिट्टीकी प्रगति ही,  
और युग क्या ? अक मिट्टीके कि वचन ही,  
तुम कहो 'भूगोल' मिट्टीकी प्रकृति है  
और यह 'इतिहास' मिट्टीकी निशानी।  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी,  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी-  
में सुनाता हूँ सुनो तुम आज, मिट्टीकी कहानी।

(७)

बनं या थेंपो न जिसकी गोदमें है—  
कौन फिर अममें बढ़ा है कौन छोटा ?  
सख्त ये अपने न मिट्टी माननी है—  
कौन फिर अममें खरा है, कौन छोटा ?  
ये बिखट सपना आये—जानि आयी,  
किन्तु मिट्टी ही वहाँपर शान्ति लायी।

यह नहीं है सूक्ष्म तत्त्वज्ञान-दर्शन,  
यह किसी समारका सिद्धान्त मोश -  
'जो कि मिट्टीकी झुकावर तिर चलेंगे—  
हार निज अमकी नहीं होगी बुझानी।'   
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी,  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी-  
में सुनाता हूँ, सुनो तुम आज, मिट्टीकी कहानी।

(८)

यह, अमित आलोक आत्माका सिन्हा जो,  
अन्धतम जिसने दिशाओंका जलाया—  
खिल सखा है प्राणकी लौकी जलाये—  
जब भूसे है स्नेह मिट्टीने पिलाया।  
प्रेम प्राणोंमें सभी हंसकर खिलेगा,  
रूप जब अमकी कि मिट्टीमें मिलेगा।  
दोषका जलना सभी हृम जानने है—  
किन्तु मिट्टीने भूसे जलना सिखाया  
स्वर्ग या आकाशका सब प्रेम झूठा  
है हमें अब प्रीति मिट्टीकी जगानी।  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी,  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी-  
में सुनाता हूँ, सुनो तुम आज, मिट्टीकी कहानी।

(९)

है जिया जगमें वही जिसने निरन्तर  
रक्त बनाकर प्राण मिट्टीका दिया है,  
दूर रहकर कौन मिट्टीमें बताओ—  
अिम जगमें अक पत्थर भी जिया है।  
मृत्यु मिट्टीको जला जब जौन पायो ?  
वह कि मिट्टीमें स्वयं ही आ समायो।  
घर अघर हो या कि जड़ जगम, जगनमें—  
क्या न सबकी मृत्युको जीवन दिया है ?  
अक मिट्टीसे बंधे रहकर जिसेंगो—  
देव-मानवता कि ओरवरना अज्ञानी,  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी,  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी-  
में सुनाता हूँ, सुनो तुम आज, मिट्टीकी कहानी।

(१०)

हैं न मिट्टी तुच्छ, यह नदर नहीं है  
यह प्रलयसे भी न पलभर हारती है ।  
कौन मिट्टीको दबाकर जो सदा है  
यह अमर है—मृत्युको भी चारती है ।  
जो न मिट्टीमें घसा है या धसा है  
जो न मिट्टीमें रमा है या डला है—  
चक्रवर्ती हो कि यह जगका विजेता—  
आज भीश्वरकी बरी सलकारती है,  
कौन मिट्टीका भला तूफान रोके,  
कौन मिट्टीकी भला टोके जवाबी ।  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी,  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी—  
मे सुनाता हूँ सुनो तुम आज, मिट्टीकी कहानी ।

(११)

और मिट्टीका बताओ मोल क्या है ?  
क्योंकि मिट्टीपर सहज अधिकार सबका  
जितलिये यह नृपति मिट्टीपर बनी जो  
सब जनोकी है कि है ससार सबका ।  
देवता ? होगा—कि भीश्वर ? कौन जाने ।  
किचरसे अंतरा ? ब्रह्मि कौन माने ?  
जो न अंतरे, किन्तु मिट्टीसे भूटे जो—  
येक भूममें ही रहेगा प्यार सबका ।  
जो तुम्हें मिट्टी सुनायेगी किसी दिन—  
थो मुझे यह बात मिट्टीकी सुनानी ।  
सुन चुके हो देवताओंकी कहानी,  
सुन चुके हो तुम मनुष्योंकी कहानी  
मे सुनाता हूँ सुनो तुम आज मिट्टीकी कहानी ।

कविता :

**यह सीमान्तकी रेत**

: श्री 'हृषीकेश' :

नहीं यहाँ जनरथ है,  
नहीं यहाँ कुछ भी कोलाहल  
शेष खड़ा फूट रहा बादल,  
हो रहा विकास विपत्तिरक्त है—  
और यही है नारगी रक्त की शान्त घाव ।  
यही छटा है तमकी, मनकी 'जो जन जीवनकी—  
अनिर्वचनीय शाश्वत भाषाकी ।  
यहीं दखे क्या ? नहीं,  
अरे चलें और आगे भी देखें  
क्या घरा यहाँ है  
जो लगे प्रीतिकर, सम्मोहन ।  
यह सध्या ले रही भूवासी जलताभीसी,  
ज्यों कोभी बाला कसमत्त कर झुठनी  
अपने ही जीवनमें अमर धुमड़कर ।

लो । पहुँच गये हम ।  
यह सीमान्तकी रेत यहाँ है ।  
यह सरल, तरल, मधुमत्-सी  
कोमल रेत,  
बनी लहरियों सी झुंभर झुंभरकर  
ज्यों झुंभर रहा मानव जीवन,  
हैं प्रिय आओ !  
यहीं बैठकर मनका ताप मिटाओ,  
जपाओ और बुझाओ,  
पाओ सब कुछ जीव, प्रकृति, सत्य  
और सौख्य । नहीं नश्य कुछ  
जितसे होगा, यही प्रकृति है  
जो जीवन है ।



## ભાવના ભાગીરથીકે રજકળ !

ગુજરાતી

: શ્રી "ધ્રુમકેતુ :

૧. હજારા દિવસમાથી એક જ દિવસ યાદ છે.  
પ્રકાશનો અને પ્રેમનો !

૨. રોવું હોય ત્યારે હું એકાંત ગોવું છું. હમવું  
હોય ત્યારે મિત્રો !

૩. સમુદ્રને કિનારે તારો પગરવ કેમ સમઝાય  
છે ? મધેજ તુ છે એટલા માટે, કે બીજે ક્યાય તુ નથી,  
એટલા માટે ?

૪. કોઝી નામ માટે જીવે છે, કોઝી લક્ષ્મી માટે  
જીવે છે, કોઝી સ્ત્રી માટે જીવે છે. મીલાઉમ ટેકરાઓ  
ઘૂપર કાઝો પણ હેતુ વિના રહી જાય માટે તો, હું એકનોજ  
જીવું છું !

૫. ધણી વચ્ચે રાત્રિ ગમી જ હોય છે, અને વજ્રવતી  
તારા તેને વધારે ગમીર બનાવે છે, ત્યારે એક જ અ-  
મુકલ્પો સવાજ હેવામા આવે છે. 'આ વધુ કોણે કયો  
અને શામાટે ?'

૬. બૂવામા બૂવા શિશુર ઘૂપર વેમવા માટે હું  
એક હજાર ને એક જિંદગી મુમાવવા તૈયાર છું. પણ શરત  
એટલીજ કે તે બૂવામા બૂવું હાવું જોઈએ !

૭. મધરાતના મુમસામ અંધકારમા કોઝી વચ્ચે  
જરા ઝેટલો ન્દર વચ્ચે જતો સામઝલો છે ? આમાનો  
અવાજ એટલોજ ગાન હોય છે, ને એટલોજ વેષવ !

હિન્દી

: અનુભૂ-શ્રી શંકરદેવ વિદ્યાલંકાર :

હજારો દિનોમેસે એક હો દિન યાદ હૈ. પ્રકાશકા  
ઔર પ્રેમકા !

રોના હોતા હૈ તબ એકાંત છોજતા હૂં ઔર  
હેંસના હોતા હૈ તબ મિત્રોંકો !

સમુદ્રકે તટપર તેજી પદ-શ્વનિ કયોં સુનાવી દેતો  
હૈ ? સર્વેજ હી તૂ વિચમાન હૈ અિસ કારણ યા અન્યજ  
કહી ઓ તૂ નહીં, અિસ કારણ ?

કોઝી નામકે લિએ જીના હૈ, કોઝી લક્ષ્મીકે  
લિએ જીતા હૈ, કોઝી સ્ત્રીકે લિએ જીતા હૈ, હરીમરી  
પહાડી ચોટિયોપર, વિના કારણ મટકનેકે લિએ છો  
અવેલા મેં હી જીતા હૂં !

અનેક વાર રાત્રિ ગમીર હોનો હૈ ઔર વચ્ચેને  
હૂએ તારે ઝુમકો ઔર મી અધિક ગમીર બનાવે હૂં, તબ  
એક હી અનુત્તરિન (વેજવાવ સ્વાલ) દિલમેં ઝૂઝતા  
હૈ—'યહ સદ કિસને બનાયા ઔર કિમલિએ ?

બૂંચેસે બૂંચે શિશુરકે ઘૂપર વંઠનેકે લિએ તૈયાર  
હૂં—પર યાનેં અિનતી હો કિ વહ શિશુર બૂંચેને બૂંચા  
હોના વાહિએ !

મધ્ય-રાત્રિકે મુમસામ અંધકારમેં કમી જરા-સા  
હો જાનેવાલા શ્વર મુત્ત હૈ ? આમાકી આવાજ મી  
અતની સાત હોતી હૈ ઔર અતની હી વેષવ !

८. घणा प्रकारनी मोटास दुनियामा छे छाना  
दर्दनी नोले आवे खेरी मजा केके नथी ।

दुनियामें कजी प्रकारकी मिठासे हे लेइन  
छिपे दर्दका मुकाबला नरनवाली केक भी मिठाव नही ।

९. बेणे नहुषु व तमे दुखयी हार्या छा में  
रहषु के तमे विश्वासमग अनुभव्या नथी ।

अुमने कहा—तुम दुखमे हार गय हो । मैं  
कहा—तुमन विश्वास भगका अनुभव नही किया है ।

१०. स्वर्गमा ने पृथ्वीमा बहु फर नया । श्रमन  
प्रेम वे माथे होय त्या स्वर्ग अ वे जुदा अन्त पृथ्वी ।

स्वर्गमें और पृथ्वीमें बहुत अन्तर नहीं है ।  
श्रम और प्रेम दोनों जहाँ साथ साथ होते हैं वहाँ स्वर्ग  
है य दोनों जहाँ अलग हो जायें वहाँ पृथ्वी ।

११. विद्योदना आमुने चूमनार बालक छ त्या  
सुधी किमसुकीना घोषा काण भुपाडे ?

विद्यानके आमुशकी चूमनवाग बालक (जब  
तक) विद्यमान है तबतक दर्शनगास्त्रके पोथीकी कौन  
चोल ?

१२. नीरस समय अे अपघान छ । धर्मना  
अचटामा अे छुपावेली छे अेटलुज ।

नीरस समय अपघात है । भद्र जिनना ही  
कि बहु धर्मक अचलमें छिपा हुआ है ।

१३. आवेश प्यारे अुन्लामनो झन्डो पहरे छे  
त्यारे, अने पुरानी प्यारे अकज सूर वया बाधे छे त्यारे  
अेक अदृश्य मूर्ति धीमे-धीमे ह्या सतोष थी हस छ,  
अने ते मूर्ति सैनामनो छे ।

आवेश जब अुन्लामनर चोगा (पोशाक)  
पहनता है और कथावाचक जब अेक ही स्वरमे कथा  
बाँवता है, तब अेक अदृश्य मूर्ति सनापके साथ मद  
मग्न हँसती है और वह मूर्ति सैनानकी है ।

१४. निराशाना समुद्र चेन्ना मोटा रणमां तने  
समारी समारीने रडवानो जे मज्जा मळे, ते मज्जानी  
जातर, हुं थोळा फूल, खेपेरी चाँदनी अन कोयलनो मूर  
त्रणे जता वने ।

निराशाके समुद्रके समान बड़ रेगिस्तानमें  
तुलका याद कर-करके रानेमें जो मजा आता है, अुस  
मजेके लिये मे सकद पुष्प, हावही चाँदनी और  
कोयलका स्वर, जिन सीमाको बारनेके लिय तैयार हूँ ।

१५. दुनियातु मोटामा मोटु वरण नाटक माण-  
मना हृदयमां हरेक पळे भजवाभी रहषु छे ।

पसारका बड़मे बड़ा वरण नाटक मानवके  
हृदयमें प्रतिपल अभिनीत हो रहा है ।

१६. मने व चीज सीधी वु वहाली छे थम  
अने दुख । दुख बिना हृदय निमल धतु नथी थम  
बिना मनुष्यत्व समजानु नथी ।

मुझ दो चीजें सबसे ज्यादा प्रिय हैं—थम और  
दुख ! दुखके बिना हृदय निमल नहीं होता और  
श्रमके बिना मनुष्यत्व नहीं समझा जा सकता ।

१७. बेणे नहुषु के तमे निराशावादी छो । थ  
कहषु के साथ बेसीने घडेलु स्वान छिन्न भिन्न करनार  
कोभी मित्र समने मळया नथी ।

अुमने कहा—तुम निराशावादी हो ! मैंने  
कहा—साथमें बैठकर गः दुबे स्व नकी जिन निन्न  
करनवाला कोजी मित्र तुमकी मिला नहीं है ।

१८. हु निरास थयो छु ? पराजय थी हाकी  
थयो छु ? ना, ना, अन्तु वाञ्छी नथी । बिद्वानना  
समुद्रमा पडेलु, सेरनु अेक बिन्दु नोवा माट, आटभी  
अहेमत थुठाधी रहयो छु ।

मे निरास हुआ हूँ ? पराजयमे हाँक गया हूँ ?  
न, न, अंत्या कुछ भी नहीं । विद्वानके समुद्रमें पड़  
हुअे विपकी अेक बँदकी घोनवे लिये जिननी जहेमत  
(मुसीबत) आठा रहा हूँ ।



[सूचना — 'राष्ट्रभारती' में समालोचनार्थ पुस्तकोंकी दो-दो प्रतियाँ ही सम्पादकके पास आनी चाहिये।]

'रजवाड़ा' — लेखक — श्री देवेदास भाय नी  
जैन । प्रकाशक — आरमाराम अंशु सन्त दिल्ली ६ ।  
पृष्ठ सख्या — १४९, मूल्य — ५)रु. ।

यद्यपि विलोनीकरणके बादसे भारतके रजवाड़ोंका वह राजनैतिक पुराना महत्त्व नहीं रह गया फिर भी इनका अपना सांस्कृतिक और ऐतिहासिक महत्त्व तो सबतक बना रहेगा जबनक लोग इतिहास पढ़ने रहेंगे । भारतीय बीरताके इतिहासमें राजपूतानाका निस्सन्देह अपना एक विशिष्ट गौरवपूर्ण स्थान है ।

पुस्तकके रजवाड़ा नामने लेखकका मनेन राजस्थानकी ओर ही है और लेखकने भूमिकामें 'राजस्थानमें अपने परिचय' की बातका चित्र करते हुआ जिसका अल्लेख भी किया है ।

राजदरबारोंमें अधिकारमन सर्वत्र ही विलसनाके दर्शन होते हैं और राजस्थानके दरबार भी इनसे बढ़ते न ये फिर भी राजस्थानका गौरव 'सुन्दर, राजपूतोंकी बीरतापूर्ण कहानियोंमें ही निहित है । अमीमें प्रभावित होकर लेखककी बहना पडा कि 'रजवाडा तो बीरतापूर्ण कहानियोंका देश है । राजस्थानने शृंगारके अंशान रूपका भी निष्कारनेका खुब मौका दिया है । लेखक द्वारा राजदरबारोंकी वर्णन पटनाओंसे हमें जिस सम्बन्धमें पर्याप्त जानकारी मिलती है ।

'हन्दीघाटीका युद्ध' यहाँकी अत्यन्त प्रसिद्ध आन-सम्मान-दर्शनके बीर गाथा है, मीराका अवतार यहाँकी भक्तिका चरम व्यूहपूर्ण है और यद्यपि राजस्थानी साहित्यकी अग्रिम प्रतीक ! लेखकने इन सभीके सम्बन्धमें ऐतिहासिक दृष्टिको सामने रखकर बानी प्रकाश टाला है । जूनके वर्णनकी भाषा अत्यन्त प्रौढ और प्रवाहपूर्ण है । लेखककी ऐतिहासिक दृष्टि तथा तत्सम्बन्धी व्यूहके गम्भीर अध्ययनकी छान हमें पूरी पुस्तकमें देखनेको मिलती है ।

अभिसारकी अलख, हवाओ पावा, रात्रि जोवन, दरबारी नृत्य, कूट-ओ रानी पद्मिनी, प्रेम-योगिनी मोरा आदि सबह विभिन्न शीर्षकोंके अन्तर्गत पुस्तक बँटी हुयी है और ये सभी शीर्षक अपने नामसे ही राजस्थानकी प्राचीन गौरव-भाषाके पूर्ण छानक है ।

राजस्थानमें बिदाओके समय "नमस्कार चारण-कवि ! नमस्कार बीर-याथा ! नमस्कार रज-कथाका रजवाडा ! " अिन तीन अङ्गारामें ही लेखकने राजस्थानके इतिहासके तन्त्रका भन्दी भाँति निहित कर दिया है ।

पुस्तकमें राजस्थानके प्रमुख-प्रमुख दर्शनीय स्थलों, नृत्यो, चित्र कलाके प्राचीन नमूनों तथा वेदभूषाओंके चित्र दे देनेके कारण पुस्तक अधिक आकर्षक और अप्रमोदी हो गयी है ।

छपाओ साक-मुपरी तथा आवरण आकर्षक है ।

—मदन मोहन शर्मा, बंम अं, सा.र.

**कविता** — [ अडिया भाषा तथा अडिया लिपि में प्रकाशित द्विमासिक पत्रिका कविता । प्राप्तिस्थान व्यवस्थापक — अथर्वी प्रकाशनी ४ अ ब्राह्मच लेन कलकत्ता — १२ ]

अस द्विमासिकका अथ सर्वस्व नामसे निकाला जाता है । आरंभिक अंकका नाम धरत सर्वस्व है (गण सितम्बर-अक्टूबर १९५३ के लिए) । संपादकाके नीचे दो मन्त्रमोके नाम हैं श्री दुर्गाधरण परिडा और श्री कृष्णधरण बहरेरा । श्री हूगल = म' ठक जिसके संचालक हैं । प्रियङ्गु मल्ल ६ आना और बाँधन मूल्य २ रुपया । अम पत्रिका में केवल कविता या पद्य रचनाओंकी आलोचना की जाती है ।

प्रस्तुत अंकमें हिन्दी के दो परिचित प्रसिद्ध कवि निरालाजी अथ पतञ्जली की कविताके दो अनवाद अडिया भाषामें दिए गए हैं । य निराला की 'निरूप' शीर्षक कविता तथा पतञ्जलीके 'गीत' के अंश विषयके अनुवाद हैं ।

विश्वभारती' गाति निकतनके हिन्दी अध्यापक श्री गिरिधर अथ अ द्वारा उचित अनमान हिन्दी कविता शीर्षक अथ छाटा सा आलोचना मक केव भी जैसी असम प्रकाशित हुआ है । गिरिधरजीन योग्य अनमान हिन्दी कवितापर अपन विचार प्रकट किए हैं । जिसमें अडिया भाषी पाठकोंको अनमान हिन्दी कविताकी गति विशिष्ट कुछ परिचय प्राप्त हो सकेगा । आलोचकके सम्मेलन अडिया भाषाम ही पदिस

अनमान हिन्दी कविता सम्प्रदर्शे जातिध पुद्गल आभर अनिधि मुक्ति रक्षितार ज उडि आधनिक हिन्दी साहित्य ओ कथ्य सबान समय ओ समान सतिन गतिशील । भारतीय जीवन ओ समाज सुतदुख हृष्य अ तस अ गा आकाश सम य आधनिक साहित्यमें अभिव्यक्त होति य अति । आधुनिक हिन्दी साहित्य कतेवले अन जीवन विमर होति नाहि । भारते दु हरिवन्द मयित्रीकरण मल प्रमथदुख माहि य अहार सुखल प्रमाण । अियाति ।

—लो प्र पा

## सामार प्राप्त

( निम्नलिखित पुस्तके और मासिक पत्र गुरुभारती में समीक्षाय प्राप्त हुए हैं । जिनकी समीक्षाय समीक्षकोंके द्वारा प्राप्त होते ही प्रकाशित की जायेगी )

**पुस्तकालय स दश (मासिक पत्र)** संपादक श्री श्रीकृष्ण चट्टोपाध्याय । प्रका०—पुस्तकालय मन्त्रालय कार्यालय पो०—पटना विश्वविद्यालय पटना (बिहार) । पृ १ ब्राह्मण २८ मूल्य ।)

**भारतीय राष्ट्रीयता** (त्रैमासिक) — श्री चन्द्रशेखर विद्याधी । प्रका०—साहित्य रत्न भण्डार आगरा । पृष्ठ स ब्राह्मण १७० मूल्य २)

**भारती** ( मासिक पत्र ) जनवरी ५८ वर्ष १ अंक १ — संपादक—श्री विठ्ठल शर्मा चतुर्वेदी श्री बालकृष्ण चतुर्वेदी । प्रका० स्थान—२५ २९ बिरहावा रोड कानपुर । पृष्ठ स ब्राह्मण ६८ मूल्य ॥)

**समुद्रत रात्रिमान** ( मासिक पत्र ) — प्र सपा०—भा संपादक । प्रका०—सांयजनिक संपदक बाबूलाल रात्रिमान सञ्चार जयपुर । पृष्ठ स डमी ६६ मूल्य )

**प्रदीप** ( मासिक पत्र ) अथ दिगंबर ५३ का चड गड विद्यापक — प्र संपादक श्री द पचद वर्मा । प्रका० प्रदीप वायलिय निमला २ । पृष्ठ स डमी ३० मूल्य ।)

**सम्प्रदायी** (मासिक पत्र) — सपा — श्री रात्रि मानसुत । प्रका०—रात्रिमान भाषा प्रचार सभा जयपुर । पृष्ठ सत्वा ब्राह्मण ६६ मूल्य १)



“अक अकपम्य अपराध !” :

अभी अम दिन, लखनऊमें हमारे बूलर प्रदेशके परमश्रेष्ठ राज्यपाल, लौग निम्सन्देह जो भारतीय साहित्य और संस्कृतिके क्षेत्रमें अपना सर्वोच्च स्थान रखते हैं उन श्रीमान् क० मा० मन्गीजीने आकाशवाणी द्वारा भारतको लोक-कल्याण भावनामें प्रेरित होकर अपना मन्देश प्रसारित किया कि—“अंग्रेजी अपनी भाषा है, सबमें महत्वपूर्ण भाषा है वह, और जिन देशमें उनकी अपेक्षा करना अक अकपम्य अपराध होगा !”

और श्री मन्गीजीके जिन आकाश-भाषिके पञ्चात् ही बंबई प्रादेशिक कांग्रेस कमेटीके सन्देश, जो स्वयं किसी भी राज्यपालने कम नहीं है, म०का० पाटील नाहबने भी फरमा दिया कि—“कोई भाषा परमोय नहीं है। जिन देशमें अकपकी निमिति और स्थापनाका काम अंग्रेजीने किया है उन वह विदेशी कदापि नहीं है।”

लोजिजे, अंग्रेजी भाषाके बिना जिस देशमें जेम्ना नहीं हो सकती और भारतका अर्थधार नहीं हो सकता ! जेम्नाका भाव समस्त देशमें अनुपम करनेके लिये और उसे मजबूत बनाये रखनेके लिये अब अंग्रेजीका ही चतुर्विध समर्थन किया जा रहा है। और अभी-अभी १९८३ में पटले, पेरी महारथ हमारे बीचमें, भारतीय

जनताके बीचमें, मंचपर ला-आकर अद्वितीय करते थे कि भाषानामे भाषाका बहुत अत्यन्त-अर्थी सम्बन्ध है। यदि अंग्रेजीको अपनाओगे तो पराधीन बने रहोगे और हममें अंग्रेजी भाषा ही पैदा होगे। हमारी बोली, शाना-मीना, मुन्ना-बैन्ना, मोचना आदि सभी अंग्रेजी सरीखे होंगे। हममें भारतीयताका स्वाभिमान विलुप्त न रहेगा।

और जिस ‘आकाशवाणी’ भाषिको अब हम न ही नव गुन रहे थे नव अंग्रेजीके पुरखा स्व. मैकाले महाराजकी गहरी चतुराई हमारी समझमें आ गयी और अट रोमन साम्राज्यवादके अक छोटेने अतिहासकी घटना हमारे नेत्रोंमें नामने खड़ी हो गयी। रोमने सिलेगिया देश-पर आक्रमणकर अपना आधिपत्य स्थापित कर लिया था। रोमन पार्लामेंटने अक चतुर चाणक्य सिंसरो नामक दानकको वहाँ राज्य करनेके लिये भेजा। सिंसरो सिलेगियाका गगनर बनकर गया। बड़ा चतुर था वह। जूने जाते ही नारे सिलेगियामें लगभग १५० दिवस स्थापित कर दिये। जिनका ही काम करके सिंसरो अपना राज्यपाल बना कर अपने देशको वापस चला आया। रोमकी पार्लामेंटने, पार्लामेंटके सम्पत्तीने सिंसरोपर दोषारोप किया कि जूने रोमन साम्राज्यकी वहाँ अट जमानेके लिये कुछ भी नहीं किया, अतएव अजावार करके अन्तही प्राचीन सम्पत्ति और सन्धितिकी

मटियामेट क्यों नहीं कर डाला जिससे वे हमारे हमेशाके लिये गुलाम बन जाते। रोम साम्राज्यकी जड़ जमानेके लिये तुमने वहाँ क्या किया ? लेखा-जोखा मागा गया तो सिसरोने अपनी सफाओ देते हुअे क्या कहा, अतिहासविज्ञ म्यून्डीजी, पाटीलजी, हंस अच्छी तरह जानते हैं और जानते हैं ससारके सभी समझदार कि सिसरोन अपनी सफाओ पेश करते हुअे कहा, 'मैंने रोम साम्राज्यकी लैटिन भाषाके १४० या १५० विद्यालय स्थापित कर अपने साम्राज्यकी बहुत बड़ी सेवा की है। मैंने मिलेशिया देशकी भावी पीढ़ीको, सिलेशियन लोगोंकी भावी सत्तानोको हमेशाके लिये रोमन बना लिया है। वे लोग लैटिन भाषा अपने स्कूल-मालेजोम सीखेंगे, रोमन पोशाक पहनेंगे, रोमन सभ्यता सीखेंगे, अिस तरह अुनकी रंग-रंगमें रोमन सभ्यता समा जायेगी। अुन लोगोमें अपनापन कुछ भी न रहेगा।'

अब ठोठासा यह दप्टान है, जो काफी है ! अंग्रेजी भाषासे क्या विद्वकी किसी-और भाषासे फ्रेंच, जर्मन या रशियन और अमेरिकन भाषासे हमारा विरोध नहीं है। देशकी अुन्नतिके लिये किसी भी भाषासे आवश्यक अब अपयोगी ज्ञान-विज्ञान प्राप्तकर देशको हम आगे बढ़ाअें। किन्तु यह तो सर्व निश्चित है कि जर्मनीकी, जापानकी या रशियाकी और नवजागृत चीनकी अुन्नति वहाँ अंग्रेजी भाषाके कारण नहीं हुअी निजभाषाके ही कारण हुअी है। आधुनिक भारतके महान्मा हमारी आँखें खोल गये थे और स्वदेशीता और स्वभाषाका महत्व समझा गये थे कि अिस विशाल देशमें भारतीय सम्मता और भारतीय भावनामें अंबताकी स्थापना करनी हो, अिस देशमें नाना जाति और नाना धर्मने लोग

अंबय भासने रहे तो अंग्रेजी शिक्षापाना जो अधा मोह हममें आ गया है असे छोड़ देना होगा।

राष्ट्रपिता गांधीने वर्तमान अंग्रेजी शिक्षाको अब ढगकी बुराओ बतलाया था और अुन्होंने कअी बार कहा भी कि वे अपनी तमाम ताकत अंग्रेजी-शिक्षाके नाश करनेमें लगा रहे हैं। और वे कहा करते थे कि अगर अंग्रेज भारतमें न होते तो यह देश ससारके अन्य देशोके साथ-साथ बहुत आगे बढ़ जाता। अंग्रेजी शिक्षाके साथ अंग्रेजी साहित्यने विवेकपूर्ण अध्ययनके लिये महान्माजी प्रेरणा करते थे। वे अने रहते अंग्रेजी राज्य नष्ट कर गये और वही कुछ वर्ष, हमारे सौभाग्यसे वे हमारे बीच कुछ थोड़ा और रह जाते, तो अंग्रेजी शिक्षाको भी नष्ट कर डालने।

**यह अुर्दका आन्दोलन :**

जितना खतरनाक और अवाञ्छनीय यह पाकिस्तान अमेरीकाके बीचका सैनिक सहायता समझीना है, अुतना ही खतरनाक और अवाञ्छनीय है यह गडे मुर्दे अुलाडने जैसा अुर्दका आन्दोलन।

देश जब स्वतंत्र हुआ अुमरा नया सविधान बना। असे अुन लोगोने बनाया जो अिस विशाल देशके दूरन्देज, दिग्ध व दिमाग वाले सच्च प्रतिनिधि थे। अिस विधानने अुनुसार भारतके सभी जन्मसिद्ध अधिकार मान्य होकर दुनियावे सामने आये। हमारे सविधानने अपने देशके लिये जिन चौदह भाषाओको ग्रहण किया, ये हैं —संस्कृत, अममिया, ओडिया, वगला, पञ्जाबी, मराठी, गुजराती, तमिल, तेलुगु, कन्नड, मलयालम, काश्मिरी, अुर्दू और हिन्दी। देश-नगरमें किसी ज्ञानेवाली हिन्दीको राष्ट्रभाषा पद मिला। हिन्दीको सविधानमें अंत अंभी

व्यापक भाषा मान लिया गया जिसमें अक्सर-वोलियो और अपवोलियोका अन्तर्भाव हो जाता है। कादा, अर्द्ध भी तब कही दाखिल-दफ्तर कर दी गयी होती।

किन्तु हमारे घमं या सम्प्रदाय निरपेक्ष (सिक्विलियर) सबिधानने अन् सारी सकीर्ण-ताओ, दोपो और बुराश्रियोको दूर रख अर्द्धको भारतीय भाषाओके बीचमे अद्वारतापूर्वक स्वतन्त्र रूपमें रखा। विधानने साफ साफ निर्देश भी कर दिया कि हमारी राष्ट्रभाषा सब प्रातीय भाषाओसे कुछ-न-कुछ नये सस्कार ग्रहण करेगी, अमुका तब स्वतन्त्र विकास होगा और अमुका बेहद शब्द-भंडार भी बढ़ेगा और तब वह मालामाल हो जायेगी। हिन्दीने अपने राष्ट्रीय रूपमें, हजार-बारह सौ वर्षोंसे चली आती परम्परामें, हमेशा अपनी समन्वयात्मक अद्वारता ही कार्य-रूपमें बतलायी है। चंद वरदाजी, खुसरो, कबीर, तुलसी, सूर, जायसी, रहीम, रसखानसे लेकर, भारतेन्दु, महावीरप्रसाद और आधुनिक युगके प्रतिनिधि—मैथिलीशरण गुप्त और प्रेमचंद तक हिन्दीने अरबी, फारसी, तुर्की, अंग्रेजी आदि अनेक भाषाओके हजारों शब्द अपने कुटुम्ब-परिवारमें शामिल कर लिये कि हम अन्हें पराया नहीं समझते। अर्द्धको हमने बाहरकी भाषा कभी नहीं माना। अर्द्ध हिन्दीका अेक विशेष रूप मात्र है, अेक स्टाजिल या सीली, जो फारसी लिखा-वटमें वाजी ओरसे दाहिनी तरफ लिखी जाती है, सीधी नहीं चलती, जरा नाज-नयरेखे साथ चलती है। यदि कठिन सस्कृत और अरबी-फारसीके शब्द अमुमें बहुतायतसे वाममें न लाये जायें और सर्वमुलभ अेक लिपि नागरीमें लिखी जायें तो हिन्दू और मुसलमान ही क्यों, सभी अुमे समझेंगे और

जिस्तेमाल करेंगे। सदा सस्कृतके अत्यंत निकट रहनेवाली बंगला, मराठी, गुजराती, अुडिया, तेलुगु, मलयालम् आदि प्रादेशिक भाषाओंके साथ हिन्दीका भी सम्बन्ध है। अन् अन् प्रान्तोंमें भी प्रादेशिक भाषाओंमें अरबी-फारसीके अनेक शब्द सस्कृत शब्दोंके साथ जा बँठे हैं। तब बंगला, मराठी, अुडिया, तेलुगु आदि भाषाओं अपनी ही मातृ-भाषाके समान बोलनेवाले तत्-तत् प्रान्तवासी मुसलमान अन् भाषाओंमेंसे प्रचलित सस्कृत शब्द चुन-चुनकर अन्का बाय-काट थोड़े ही करते हैं? और जो करते होंगे तो वह अन्की मनहूस ना-समझी ही होगी। बबजी, कलकत्ता, दिल्ली और मद्रासमें हम अैसे मुसाफिरो और सौदागरोंसे मिले हैं जिन्होंने बताया कि मध्य अेशियामें भी दूर-दूर तक यह हिन्दी जवान या सरल अर्द्ध कह लीजिये अुसे, समझी जाती है।

हमें काफिर और भ्लेच्छ, अिन दो दुर्भाव-नाओंको अब छोड़ना होगा। मजहबी सनकसे दूर रहकर भारतके मुसलमान समझदारीसे काम ले, और हर बातमें मजहब खतरेमें और कुफका फतवा देना बन्द करे। हिन्दी अर्द्धको मुल्के नामपर झगड़ेके रूपमें ला-वडाकर हम अपनी नालायकी, नादानी, बेहदगी, बेवकूफी और बेवफादारीको दुनियावें आगे न रस्तें। आजकल हमारे कुछ बड़े और भले आदमी हिन्दी अर्द्धका झगडा लेकर अुत्तर प्रदेशमें अुल्टी गगा बहाने जा रहे हैं। कृपया गगाको अुल्टा मत बहाजिये। भाषा-गगाका साफ-सुथरा, स्वास्थ्यवर्धक नीर स्वतन्त्र रूपसे बहने दीजिये, अिसीमें अर्द्धका कल्याण है।

## कुम्भकी दुर्घटना •

वहते हैं १२ वष बाद प्रयागवा पुण कुम्भ पव आता ह । यह भी कहा जाता ह कि अिस वष ग्रहोका कुछ असा योग बना था कि गत सो वयोंम असा योग कभी नही आया था । कुछ भी हो अिसम सदेह नही कि अिस वष कुम्भके अवसरपर प्रयागम यात्रियोंकी अत्यधिक भीड रही । अैसी भीड पहले कभी किसी भी कुम्भके अवसरपर प्रयागम नही हुआ—लगभग ५० लाख । अधिकारी तथा मेलेके प्रबधक भी अिस कुम्भके अवसरपर बहुत बडी भीडकी अपेक्षा करते थ । अुसके लिअ अुहोन अचित प्रबध भी किया था । यात्रियोंकी सुविधा सकाभी भीडका प्रबध और आम जानके मार्गोंके निर्माणपर अुहोन लाखों रुपय खच क्रिय । परंतु होनहार कहिअ प्रबधकी अकल्पित त्रुटि कहिअ भीडको काबूमें रखनकी पुलिस तथा स्वयन्सेवकोंकी असमर्थता वहिअ अधश्रद्धालु स्त्री पुरुषोंकी भूखता वहिअ प्रकृतिका कोप कहिअ अथवा वड वड बेद्रीय अधिकारियोंके आगमनके कारण पुलिस अधिकारियोंका ध्यान बट जाना या कुछ अशम अुनका बीखला जाना कहिअ कुछ भी कहिअ मुख्य पव मौनी—अमावस्याके दिन सुबह जहाँ अक तरफ हमारे राष्ट्रपति तथा प्रधान मंत्री त्रिवेणी संगमपर गम और दूसरी तरफसे नागा साधुओंका जलूस स्नान करन आया अुस समय अक हृदय विदारक असी बडी दुघटना हो गयी जैसी पहल कभी सुनी भी नही गयी थी । यह दुघटना ३ फरवरीके प्रातःकाल ९ या ९ ३० बजेके लगभग घटी थी और ४ फरवरीके प्रातःको हम जब प्रयाग पहुचे हमन देता कि अिस दुघटनाकी काली छाया सारे

प्रयागपर छायी हुआ ह । प्रयक्के दिलम अिसका दुख था और मन ग्लानिपूण और खिन था । हमन अुस गडको भी देखा जिसम अनको स्त्री पुरुषोंके प्राण गम और आगवे डर लग और अिस कारण अिसन खूनी गडका नाम कमाया । आज तक हमारी समझम यह बात नही आ रही ह कि लोगोके आनके रास्तेसे लगकर जो गडा पानीसे भरा था अुसे जसाका तसा प्रबधकोन क्यों रहन दिया ? अुसे पाट देनकी अ हे क्यों न सूझी ।

मतकोकी सरयाके सम्बधम काफी मतभद दिखायी देता ह । सरकारो आकडोम अुसे ५०० से अधिक नही बताया गया ह । परंतु कभी प्रत्यक्ष देखन सुननवागोकी यह राय ह कि वह १००० से अधिक ही हागी—रुम नही । अिस दुघटनाके त्रिअ किसको दोष दिया जाअ अिसकी चर्चाम हम यहां अुतरना नही चाहते । सरकारन अिसके त्रिअ अक जाच-समिति नियुक्त की ह । जबतक समितिकी रिपोर्ट प्रकाशित नही होती तब तक अिसकी चर्चा न करना ही हित कर प्रतीत होता ह । परंतु अिस दुघटनाके अनक पहलू ह अुनम कुम्भका मेला स्वय अक ह । अुसपर कभी दृष्टियोंसे चर्चा की जासकती ह और होनी भी चाहिअ । प्रयागम ५० लाख स्नानार्थी प्रवासक सब प्रकारके सकट झठकर और गाँठवे पसे खच करके अिकटठ हुआ थ व क्यों आय ? प्राणाका सवट अुठाकर भी वे वहाँ क्यों पहुचे यह प्रश्न ह । हमारा सदियारा धार्मिक सस्वार भावना तथा तीथ तथा पवके प्रति हमारी श्रद्धा ही अिमका कारण था । हो सकता ह कि यह श्रद्धा अ धधद्धा ही हो । परंतु अससे क्या ? आज भी हमारी धार्मिक श्रद्धा हम

प्रेरणा दे रही है। कुम्भमें जानेकी प्रेरणा हमारी दृष्टिसे गलत हो सकती है और यह भी हो सकता है जंसा कि श्रद्धेय टण्डनजी कहते हैं, हमारी मूर्खता प्रयागम कुम्भके अवसरपर केन्द्रित हुआ थी। यह मान भी लिया जावे कि कुम्भमें जाना मूर्खता थी तो भी यह तो मानना ही होगा कि वहाँ जो ४०-५० लाख जनता एकत्र हुआ उसमें सब मूर्ख नहीं थे। अर्थात् हमारे सदियोंके धार्मिक-सांस्कृतिक संस्कारोंमें जितना प्रेरणा-बल है कि बुद्धिमान स्त्री-पुरुषोंने भी यह मूर्खताका कार्य करवाते हैं। अत्रि संस्कारोंमें जो बल है, उसे देखकर उसमें यदि कोअी दोष आ गया हो तो उसे हमें परिमार्जित करना होगा। आज वह संस्कार अन्धश्रद्धाका रूप ले रहा है तो उसे शुद्ध करके हमें सच्ची श्रद्धाका रूप देना होगा। उसकी खिल्ली उड़ानेसे काम न चलेगा। और अभी भारतीय संसदमें कुम्भ घटनापर जो चर्चा हुआ, उसमें पं. जवाहरलाल नेहरूने भी तो कहा है कि अन्धश्रद्धा अवश्य बुरी है परन्तु वह कहाँ नहीं है, राजकीय क्षेत्रमें भी अन्धश्रद्धा देखी जाती है। अवश्य हमें अन्धश्रद्धाको दूर करना होगा। परन्तु श्रद्धाको तो हम छोड़ नहीं सकते। मनुष्यका या समाजका किसीका भी जीवन श्रद्धासे रहित होकर रह नहीं सकता और बुद्धि की अति या प्रगति तो बभी ही ही नहीं सकती। गीतामें भी कहा है कि "श्रद्धामयोऽयम् पुरः।"

हम लोग भारतीय सत्त्विकी बातें करते रहते हैं। प्राचीन सत्त्विकी प्रशंसा करते हैं, हम गौरवका भी अनुभव करते हैं। परन्तु हम यह भूल जाते हैं कि अत्रि प्राचीन सत्त्विकीमें जो मर्यादा धार्मिक सत्त्विकी थी, हमने अत्रि

मरतवा सत्त्विकी श्रद्धाका बल पाया था, परन्तु आज वह अन्धश्रद्धाका रूप ले चुका है। उसे सुसंस्कृत बनानेका क्या हम कुछ प्रयत्न कर रहे हैं? हमारा ख्याल है कि जब हम भारतीय सत्त्विकी बातें करते हैं तब सम्भवतः लोगोंमें भ्रम ही फैलाते हैं। सब लोग सत्त्विकी अन्ध-अलग व्याख्या करते हैं और देना जाते तो "सत्त्विकी" शब्द स्वयं ही भ्रामक है। हमें सत्त्विकी नहीं, संस्कारोंकी बात करनी चाहिये। लोगोंको हमें संस्कार देना है, विद्यार्थियोंको हमें संस्कार देना है महिलाओंको संस्कार देना है, और वह संस्कार कैसा हो यदि जिसका विचार किया जाये तो यह आवश्यक तथा हितकर कार्य होगा। लोग जिसको अच्छी तरह समझ भी सकेंगे और समझानेवाले अत्रि समझा भी सकेंगे। प्राचीन कालके ऋषि-मुनि तथा समाजके नेतागण हमेशा संस्कारोंकी ही बात करते थे और बुद्धि के सम्बन्धमें ही निर्णय देते थे, सत्त्विकी सम्बन्धमें नहीं। यदि प्रयत्न किया जाये तो हमारा मानना है कि कुम्भका पर्व भी अत्रि अच्छा संस्कार देने-वाला मेला बन सकता है। उसमें सामूहिक-सफाई, सामूहिक व्यवस्था, नियमन, गमना-गमन तथा पारम्परिक सेवा, मिलन-परिचय, विचार-विनिमय आदिके अच्छे संस्कार दिये जा सकते हैं। गांधीजी हरद्वार कुम्भमें जब गये थे तब सफाई सम्बन्धी भावना लेकर ही गये थे और बुद्धि के प्रयत्नका अच्छा परिणाम भी तब हुआ था, यह हम जानते हैं। आगे होनेवाले कुम्भके बारेमें यदि सरकार तथा जनता दोनों अत्रि प्रकार विचार करने लगे तो हमारा दावा है कि कुम्भकी यह दुर्घटना कितनी भी दुःखद क्यों न हो प्रकारान्तरसे आशीर्वादस्वरूप बन सकती है।

## हिन्दुस्तानी अकेडेमी, प्रयाग :

फरवरीके प्रथम सप्ताहमें जिस मस्याही रजत-जयन्ती मनायी गयी। जिस मस्याही स्या पना १९२७ की में हुआ थी और तबसे अवतक यह सरकारी अनुदानसे ही चलनेवाली मस्या रही है। हिन्दी तथा अर्द्ध साहित्यका मरचण तथा अभिवृद्धि उसके अद्देश्य रहे हैं। जिस सस्याने अतक १२२ पुस्तके प्रकाशित की हैं—जिनमें हिन्दीकी ७७ और अर्द्धकी ४५ पुस्तके हैं। जिस पुस्तकीमें हिन्दीके कवि तथा वाच्य (३ खंडोंमें) और 'जगद्गुरु मनुज' (४ खंडोंमें) और अभी हाल ही में प्रकाशित अब बृहद् "तुलसी दास-सागर" जैसे ग्रंथ भी हैं। कुछ ग्रंथ छप रहे हैं और जो प्रेममें हैं उनमें आचार्य नरेन्द्रदेवजी द्वारा अनूदित बमुवधुरा "अभिधर्म-कोष" भी अत्यन्त महत्वाकांक्षी ग्रंथ है।

जिनमें सदेह नहीं कि अकेडेमी अच्छा काम कर रही है, परन्तु १९५३ से उसके सामने आर्थिक कठिनायीका बहुत बड़ा प्रश्न उपस्थित हुआ है। उत्तर प्रदेशकी सरकारसे अनेक बार विचार अनुदान मिलता था, वह बंद कर दिया गया है। अब अकेडेमीको अपने ही पैरोपर खड़ा रहनेका प्रयत्न करना होगा। जनतासे उसे कितनी साहायता मिल सकती है यह भी उसके सामने एक प्रश्न है। सच तो यह है कि सरकारी अनुदानपर ही निर्वाह करनेवागी मस्याका अब जिस जमानेमें कीजी स्थान नहीं हो सकता। हिन्दु-स्तानी अकेडेमी' जिस सरवाका नाम १९२७ की में रखा गया था, उस समय जिस नाममें कुछ आनर्पण रहा भी हो, पर आज तो उस नाममें कुछ विशेषता नहीं दिखायी देती। यही नहीं, कभी लोगोको यह नाम सटकता भी है। जिसे

बदलना अति आवश्यक हानपर भी अब तब वह सरकारमें वही हुआ थी असा परिवर्तन नहीं कर सकती थी। आज भी वह नाम परिवर्तन कर सकेगी कि नहीं यह हम नहीं कह सकते। परन्तु वानूनकी कीजी बाधा उपस्थित न हो तो वह अब वैसा प्रयत्न अवश्य कर सकेगी। हम जानते हैं कि अहमदाबादकी गुजरात कर्नाकुलर सोसायटी भी रजिस्टर्ड मस्या थी, फिर भी स्वतंत्रताके नये वातावरणमें यह नाम उसके लिये अनुपयुक्त था, जिसलिये श्री मावलकर (संसदे स्पीकर) क, जो जिसके अध्यक्ष थे, प्रयत्नमें अमरा नाम बदलकर "गुजरात त्रिधा सभा" रखा गया है जो अब लोकप्रिय बन गया है। किसी प्रकार जिस अकेडेमीके नाममें भी कीर्ति परिवर्तन करनेकी आवश्यकता है।

सरकारी अनुदान बंद हो जानेसे मस्याको आर्थिक कठिनायीका तो सामना करना ही होगा, परन्तु हम मानते हैं कि जिसमे मस्याको अतन्त्रता लाभ ही होगा। अब तो वह स्वतंत्रतापूर्वक अपनी कार्य योजना बना सकेगी और राष्ट्रभाषा तथा अपने पाठका तथा प्रेमियोंकी आवश्यकताओंको ध्यानमें रखकर योजनाबद्ध कार्य करनेपर सहज ही अनेक जनताका समर्थन प्राप्त होगा। हमें जो जानकारी प्राप्त हुई है उसके अनुसार मस्याका अब उपसमिति नियुक्त करके सरकारी अनुदान बंद हो जानेपर भी अब कार्य किस प्रकार किया जाये जिसकी योजना बनानेका काम उसे सौंपा है और सरकारी अनुदानने बिना भी मस्याको वायम रखनेका निर्णय किया है। हम जिस निर्णयका स्वागत करते हैं और मस्याके पदाधिकारियोंका तथा नियामकाका जिस निर्णयके लिये अभिनन्दन करते हैं।

संस्थाके जिस 'रजत जयंती-महोत्सव'के समय संस्थाकी ओरसे 'राष्ट्रभाषा और अस्सका साहित्य' जिस विषयपर अंक चर्चा रखी गयी थी। स्पष्टदर्शी तथा स्पष्टवक्ता विद्वद्वय श्री अमरनाथ झा अस्सके अध्यक्ष थे और कभी विद्वानोंने चर्चामें भाग लेकर राष्ट्रभाषाके सम्बन्धमें अपने विचार प्रकट किये थे। जितने भी वक्ता अस्स मंचपरसे बोले अन्तर्ने विचारका दृष्टिकोण पृथक् पृथक् था। राष्ट्रभाषा तथा अस्सके साहित्यका कोअी स्पष्ट रूप तो श्रोताओंके सामने आ न सका, परन्तु जिस प्रकारकी चर्चाका जो लाभ होना चाहिये वह लाभ अवश्य हुआ। जिस सम्बन्धमें विचारके कितने दृष्टिकोण हैं, यह हम समझ सके, कि यह कोअी अल्प लाभ नहीं। हम चाहते हैं कि ऐसी चर्चा और भी अधिक व्यापक दृष्टिसे की जायें और जब हम राष्ट्रभाषाकी बात करे अस्स समय हमारे सामने केवल हिन्दी और हिन्दीके साहित्यका ही प्रश्न न हो परन्तु राष्ट्रनिर्माण तथा राष्ट्रीय अंकताके लिये आवश्यक भारतकी दूसरी भाषाओंका भी उपयोगी साहित्य हमारी दृष्टिके सामने रहे। राष्ट्रभाषा तथा अस्सके साहित्यका प्रश्न अति महत्वका प्रश्न बन गया है। राष्ट्रभाषाका प्रचार खूब हुआ है, हो रहा है और होगा। परन्तु अस्सके साहित्यका

प्रश्न-राष्ट्रव्यापी दृष्टिकोणसे हल करनेका प्रयत्न अभीतक किसी भी संस्थाने नहीं किया है। केन्द्रीय सरकार तथा राज्य सरकारें भी जिसके प्रति अुदासीन रही हैं। सरकार जिसके लिये रुपया खर्च करती है, परन्तु अधिकतर रुपया तो दिखावेके लिये ही खर्च किया जाता है। साहित्यिकोकी कृतियोंपर पुरस्कार देकर अन्तर्का सम्मान करना अच्छा है, परन्तु जिससे साहित्यके सर्जनका कोअी ठोस कार्य हो सकता है, यह हम नहीं मानते। हिन्दुस्तानी अंकेडेमी जैसी संस्था यदि कोअी योजना साहित्य निर्माणकी बनाये और जिस भूमिदान, श्रमदान, सपत्तिदान आदि त्याग तथा सेवाके आदोलनोंके युगमें अंकेडेमीके सब सदस्य अपना कुछ समय अस्स योजनाको सफल बनानेमें अपनी साहित्यिक प्रतिभाका उपयोग करे तो राष्ट्रभाषा तथा अस्सके साहित्यकी वे बहुत बड़ी सेवा कर सकेंगे। फिर हमारा ख्याल है कि अंकेडेमीको पैसेकी भी चिन्ता न करनी होगी। परन्तु वह लगन, वह श्रद्धा और वह सेवा-भाव अस्सके सदस्योंमें होना चाहिये जो बरबस कार्य करनेकी प्रेरणा देते हैं और अस्से सफल बनानेके तमाम साधन और सामग्री खुदब-खुद जुटा देते हैं।

—मो० भ०



# जिस घरमें आरोग्य प्रकाश नहीं, वहाँ सुख शान्ति कहाँ ?

आरोग्य, स्वच्छता और विक्रिस्ताका सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ

भारत प्रसिद्ध श्रीवैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेडके अध्यापक वैद्यराज पं० रामनाथगणजी वैद्यनाथजीने ५-६ वर्षे बड़ी मेहनतसे स्वयं जिस ग्रन्थको लिखा है। ग्रन्थका अंग-अंग काम हजारा रुपयेका काम देता है। व्यायाम ब्रह्मचर्य भोजन, सदाचार, अन्तम विचार आदि पूर्वाह्न विषयोंको पढ़कर और तदनुसार चलकर सदा बीमार रहनेवाला रोगी बिना दवाके नीरोग (तन्दुरुस्त) हो जाता है। घरने अन्तराह्नमें खरीरमें पैदा होनेवाला सभी रोगोंकी उत्पत्ति, कारण निदान, रोगके लाक्षण चिकित्सा, पद्यापचय आदि बड़ी ही सरल भाषामें लिखे हैं जो पढ़कर विद्वान्ते लेकर साधारण पढ़े लिखे दोनों समान भागमें लाभ उठा सकते हैं। जिसमें दवाधाने जो नुस्खे लिखे गए हैं वे बहुत बार परीक्षित कभी भी फेल न होनेवाले और शास्त्रानुमोदित हैं। सहर ही मा देहात सब जगह जिस पुस्तकके घरमें रहनेसे रोगोंको तत्काल लाभ पहुँचाया जा सकता है। ओषधि तैयार करनेका विधान तो जिस पुस्तकमें खेप्ट है क्वाचित् लेखन जिस विषयमें निर्णायक जाता है। इसके आठ सस्करणोंमें ७१००० प्रतियाँ छपकर बिब चुरी हैं। यह नवा सस्करण १५ हजारका अभी छप रहा है। जिसमें जिसरी कीज प्रियता और अपयोगिता स्पष्ट मान्य होती है। हिन्दुओं अँसी अन्तम पुस्तक सूची नहीं है यह कदा अपि नो अनूचिन न होगा। प्रचारकी दृष्टिसे मूल्य भी बहुत कम रखा गया है। ५१५ पाठरी पुस्तकका मूल्य सिर्फ १॥॥ डार रुपये ॥॥), हमारी चार निर्माणशाला ५० किमी बैम्ब, १५००० अंग्रेजियाणि प्रत्येक खरीदोपर डाक खर्च नहीं लगेगा।

श्री वैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेड, कलकत्ता, पटना, झाँसी, नागपुर।

## —: अद्यम :—

हिन्दी और मराठी भाषामें प्रकाशित होता है।

प्रतिपाठ १५ री तारीखको पढ़िये।

अद्यममें निम्न विषयोंके लेख छपते हैं:—

एकनाथजी अद्योगपयोगी जानकारी अनात्र तथा लब्धीनी लेनी व रोगाना निवारण, पशुपालन, दुग्धव्यवसाय व रामोद्योग समीपे विद्याविद्योत लिख वैज्ञानिक व अन्य जानकारी आरोग्य, परेल औद्योगिक समीपे लेख हिन्दुस्थानके वैज्ञानिक और औद्योगिक व्यवहारी अपयोगी जानकारी, कृषि, औद्योगिक और व्यापारिक व्यवसाय काम करनेवाले लोगोंकी मूलाज्ञान तथा परिचय।

### अद्यमके विशेष लक्ष्य

महिलाओंके लिखे अपयुक्त रुचिपूर्ण पाठ्यपदार्थ बनानेकी विधि धरेनू दितव्ययिता अद्यमका पश्यवहार, रोजपुर्ण खरे आवेन तथा औद्योगिक परिवर्तन जिज्ञामु जगत् व्यापारिक हस्तकला मालिनि समानोचना निरूपणयोगी वस्तुनू स्वयं तैयार कीजिये।

वार्षिक चन्दा ७ रु और प्रति वर्ष १२ आना

पता.— 'अद्यम' मासिक, धर्मपेट, नागपुर (म. प्र.)

## सुन्दर टाजिप और घाईर

जिस कारखानेके सुन्दर और मज-  
दूर टाजिपको बनेक छापखानेवाले पसन्द  
करते हैं। हमारे यहाँ अग्रेजी, मराठी,  
गुजराती तथा कानडी टाजिप और बनेक  
प्रकारके घाईर तथा जिलेक्ट्रो ब्ल्याक्स हमेशा  
तैयार मिलते हैं।

बुत्ती प्रकार हमारे यहाँ मोनो नुपर  
कास्टरमे तैयार किये हुये १२ पाजिट  
हिन्दी और मराठी टाजिप भी तैयार हैं।  
बैटलाग जरूर मंगावें।

पता—मैनेजर, निर्णय सागर प्रेस,  
बम्बयी नं० २

२६ जनवरी १९५४ से

## “सारथी”

सम्पादक— पण्डित द्वारकाप्रसाद मिश्र  
भूतपूर्व गृहमंत्री, मध्यप्रदेश

जिसमें पढ़िये—

वैचारिक ज्ञातिवा अदम्य श्रुतियाँ। संस्कृतिक  
मूलतत्त्वोंका अन्वेषण। राष्ट्रीय तथा अन्तराष्ट्रीय  
घटनाओं और समस्याओंका भेदक विश्लेषण।  
साहित्य सूत्रनकी अछूती दिशाओंकी ओर प्रेरणा।  
राजनीतिक, सामाजिक और वार्षिक घनाचारोंका  
व्याख्यान और मर्ममयी व्यंग्य जेव अविस्मरणीय  
परिहासकी मृष्टि मिलेगी।

प्रत्येक छोटे-बड़े नगरमें बेहोत चाहिये।

व्यवस्थापक— ‘सारथी’ धरमपेट, नागपुर

संस्कृति, कला, शिल्प, ग्राम सेवा तथा  
समाज विकासकी संदेश-वाहिका  
मासिक-पत्रिका

## भारती

+ जेजेम्मी व विज्ञानके लिअ लिवापटी करें—  
+ वार्षिक मूल्य जेजेवर शाह वने—  
वार्षिक मूल्य १) जेक जेक ॥)

व्यवस्थापक:—

भारती, नवभारत प्रेस, ग्वालियर

साहित्यिक-वैचारिक-पत्रिका

## “राष्ट्रवीणा”

संपादक— जेठालाल जोशी  
वार्षिक मूल्य १॥) जेक प्रति १॥)  
वर्षा समितिके सक्रिय प्रचारकों और केन्द्र-  
व्यवस्थापकोंकी पत्रिका आपे मूल्यमें बेची जाती है।

— व्यवस्थापक “राष्ट्रवीणा”

गुजरात प्रा. रा. भा. प्र. समिति, बालूपुर,  
खजुरीकी पोस्ट, अहमदाबाद।

## पुस्तकालय-संदेश

[पुस्तकालय-आवृत्तिका प्रकाशन-संस्करण मानिक-पत्र]

संपादक

संचालक

श्री कृष्ण संदेशकर, श्री लट्टन चौधरी जेज-जेज-जे  
वार्षिक मूल्य ३) जेक प्रति ॥)

व्यवस्थापक, पुस्तकालय-संदेश

पो० पटना विश्वविद्यालय, पटना—५

महाराष्ट्र राजा प्रचार समिति, पुणेके सत्तावाधानमें  
राष्ट्रमाया प्रचारकों जेव परीन्यायियोंके  
सुपयोगी हिन्दीकी अमिनय साहित्यिक  
मासिक “जयभारती” पत्रिका  
सम्पादक जेव प्रकाशक:— श्री पं. सु. डांगरे  
मनीआडरेसे वार्षिक मूल्य १) जेक रुपया  
मित्रवाकर शीघ्र प्राप्त करन जाजिये।  
पता:— ८६६ नरगिब, पो बॉ नं० ५५८, पुणे २

## आवश्यक सूचना

राष्ट्रभारती राज्योके निष्ठा-विभागो द्वारा रक्तो, कालेख और वाचनालयोके लिभे स्वीकृत है। 'राष्ट्रभारती' का चौथा वर्ष आरम्भ हो चुका है। राष्ट्रभारती समग्र भारतीय—अन्तर-प्रान्तीय साहित्यका प्रतिनिधित्व करती है। अमने हिन्दीकी साहित्य पर्यायोंमें अपना अेक प्रतिष्ठित अेव महत्त्व स्थापना लिया है। प्रेमो पाठकोमें निवेदन है कि अेक अेक तथा ग्राहक बनाकर अिस पत्रिकाकी ग्राहकत्वमें वृद्धि करे और राष्ट्रभाषा प्रचार समितिके वृत्साहको बढ़ावे। विद्यार्थ और 'राष्ट्रभाषा-रत्न' शोधोपयोगी अूच्च आलोचनात्मक-परिचयात्मक लेख भी प्रतिमास अिसमें छपेंगे। कृपया अिम बातको ध्यानमें रखके हमारी लिखित अनुमति लिखे बिना कोओ मञ्जन या प्रकाशक 'राष्ट्रभारती' के पिछले अेकमें या आगामी अेकमें प्रकाशित प्रातीय साहित्यके लेखो कहानियो और अेकाकी नाटको आदिको न छापें।

मोहनलाल मट्ट.

मंत्री, रा भा ■ म २०

### राष्ट्रभारती-विज्ञापन दर

|                  |             |          |                 |             |          |
|------------------|-------------|----------|-----------------|-------------|----------|
| मासिक गण्ड       | पूरा — ४०)  | प्रतिमास | तृतीय खबर गण्ड  | पूरा — १०)  | प्रतिमास |
|                  | आ.ग. — २५)  |          |                 | आ.ग. — ६५)  | "        |
| द्वितीय खबर गण्ड | पूरा — १००) |          | चतुर्थ खबर गण्ड | पूरा — १२०) | "        |
|                  | आ.ग. — ५१)  |          |                 | आ.ग. — ३०)  | "        |

राष्ट्रभारतीकी साबित्र—९, X३'

छाप गण्डकी साबित्र—८ X५.

तेनसे अधिक बार विज्ञापन देनवालोको विशेष सुविधा दी जायेगी।

'राष्ट्रभारती'में अपने व्यापारका विज्ञापन देकर लाभ भूदाप्रिमे। क्याकि यह बज्जरीसे लेकर रामेश्वरतक और जगन्नाथपुरीसे द्वारकापुरीतक हजारो पाठकोक हाथोमें पहुचनी है।

### राष्ट्रभारती-अजेन्मी

- १ प्रतिमास कम अे कम पाँच प्रतिमास केनपर दी जायेगी।
- २ पाँच प्रतिमास लेनेपर २०) प्रतिशत नमीशत दिया जायेगा।
- ३ छठमे अधिक प्रतियाँ लेनेपर २५) प्रतिशत नमीशत दिया जायेगा।
- ४ पाँचमे अधिक ग्राहक बना दनवाउका भा विज्ञाप सुविधा दी जायेगी।

विशेष जानकारीके लिअे आज ही लिखिअे —

श्री प्रबन्धक, "राष्ट्रभारती" पो० हिन्दीनगर (वर्धा, म. प्र.)

# 'राष्ट्रभारती' आपसे कुछ कहना चाहती है !

१ यही कि ता' १ जनवरी १९५८ में वह अपन जीवनक चौथे वर्ष में प्रवेश कर चुकी है। भातक प्रायः सभी प्रमुख साहित्यकारों विद्वानों और पत्र-पत्रिकाओं 'राष्ट्रभारती' की प्रशंसा की और सराहा अपना अपना शुभकामना दी महोदयों द्वारा और अच्छा बग़ाय। अनुभव की कृपा को किन गलत व्यक्त किया जाय !

२ यही कि वह निश्चित समय पर हर महानका पहली तारासको अपन प्रेमी पाँकरी हाथों में भरि स्वस्थ और सरस-सुन्दर, विविध विषयक ग़मभीर लक्ष कविता कहानी, समानोचना आदि पाठ्य-सामग्री अपन करता है।

३ यही कि फिर भी वह सब सच तो माफ़-नपरी पत्रिका है। वार्षिक मूल्य बहिष् या सालाना बना बहिष् ज्यादा नहीं सिर्फ़ ६ रुपये और अध-वार्षिक (छह माह) २ ८ आना और अर्ध-अर्ध १० आना।

४ यही कि राष्ट्रभाषा प्रचार समितिक प्रमाणित प्रचारका क-द-व्यवस्थापका और विद्यालया तथा महाविद्यालयाका राष्ट्रभारती' लेक रुपया कम करके रियायती मूल्य ५२ वार्षिक वर्ष में और अध-वार्षिक वर्ष २६ में ही जायगी।

५ यही कि जिस महान पवित्र साहित्यिक अव-साम्प्रदायिक राष्ट्रभाषा प्रचार कायमें आप राष्ट्रभारती' का हाथ बग़ाय। अनुभव की महानता करे। स्वयं साहक बन और अपन मित्राको भी बनाय।

६ यही कि राष्ट्रभारती आपकी वसी महानताका मह्य आभारपूर्वक स्वागत करगी।

## राष्ट्रभारतीके लेखकोंसे निवेदन

(१) 'राष्ट्रभारती' में प्रकाशनाय रचना आदि सामग्री स्वच्छ-सुव्याख्या लिखावट में अपवा अच्छा टाईप का हुआ-काया नज़री चाहिए। प्रकाशनाय सामग्री जो कुछ भा आप भर्ते वह बहुत भार-बोझिल और बहुत लंबी नहीं होना चाहिए।

(२) यह अच्छी तह ध्यानमें रह कि राष्ट्रभाषा प्रकाशनाय भन्ना हुआ आपकी रचना भिन्न-पूर्व किता हिन्दा पत्र-पत्रिकाम प्रकाशित न हो चुकी हो और जो कुछ सामग्री भर्ते वह राष्ट्रभारती क लिख हो भर्ते। राष्ट्रभारती अपन लेखकों पत्र-पत्र-पुरकार' भी न करता है।

(३) अनुवादक महान किमी अनुमति रचनाका भजनस पूर्व अनुक मूल-लेखक पत्र द्वारा अनुमति अवश्य प्राप्त कर लें तभी अनुवाद रचना-हजार यही भर्ते।

(४) आपका स्वागत रचना सबका सूचना-पत्राङ्क द्वारा आका हो जायगी और छपनेक बाद प्रकाशना करना होगा।

(५) अपना अनुवाद रचनाका वापस भगनक लिख आक लिख अवश्य भर्ते आका आप भर्ते प्रतिलिपि अपन पान सुरक्षित रखें।

(६) लेख रचना सम्पादन आदि मांग पत्र व्यवहार जिन पत्र पर कर —

संपादक 'राष्ट्रभारती'

पाठ—हिन्दा नगर (वर्षा सम्पादन)

# भारती



प्रसिद्धि तर्क

—: विषय सूची :—

|                                    | लेखक   | पृ०सं०     |
|------------------------------------|--|------------|
| १. लेख :                           |  |            |
| १ अडिया माहितीची मुख्य धारा        | श्री बाबाय ना मागाधर माननिह                                | १०१        |
| २ 'छह अंग'                         | श्री बाबाय दादा घमाडिवारी                                  | १११        |
| ३ प्रतापनि                         | श्री गिबनाथ  | २१६        |
| ४ हनी लोकमाहितीमें विलाप नीत       | श्री बी. राजेंद्र श्रुपि                                   | २२६        |
| ५ मा निपाद प्रातःप्राचम            | श्री राजेंद्र वादव   | १०         |
| ६ बीबंदार                          | { 'व' राष्ट्रकवि मुद्रहृदय भागना<br>अनुवादक—श्री वि. गपाडि | ११         |
| २. कविता :                         |  |            |
| १ नारे                             | श्री 'नग' गुपकरा   | ४३         |
| २ नान दा                           | श्री प्रा मितल   | ४६         |
| बबसा                               | श्री अचल   | ४९         |
| ४ पूष हा पायी महा अमका करानी ।     | श्रीमना गाति महाराज  | ४६         |
| ३. कदानी :                         |  |            |
| १ मनुष्य (गुजरगनी)                 | { श्री पन्नालाल पटल<br>अनुवादक—श्री गौरांगकर भागा          | ४१०        |
| ४. अकरी :                          |  |            |
| १ प्रममें भावान                    | { श्री म्व टालम्याद<br>स्वातंत्र्यकार—श्री विष्णु प्रभाकर  | ४          |
| ५. देवनागर :                       |  |            |
| १ ल-ग-वराक ववन (बागमारी)           | अनुवादक—श्री प्रमनाथ जा                                    | ४६०        |
| २ मध्यावाह्न (मगना)                | { श्री म म दगपार<br>अनुवादक—श्री अनिलकुमार                 | १६         |
| ३ म न समन पाना हूँ (मगना)          | { श्री आ ना पणकर<br>अनुवादक—श्री अनिलकुमार                 | ४६         |
| ४ भावना नागप्याक प्रवक्ता (गुजर न) | { श्री 'धूमकनु'<br>अनुवादक—श्री गकरदव विद्यालंकार          | १११<br>११३ |
| ६. साहित्यालोचन :                  |  |            |
| ७. सम्पादकीय :                     |  |            |

वार्षिक चन्द्रा ६) मनीषाडरमे

अर्धमासिक ३॥)

अन अकका मूल्य १० पना

पता:—राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, हिन्दीनगर. वर्धा (म. प्र.)

# साप्ताहिक

[ भारतीय साहित्य और संस्कृतिकी मासिक पत्रिका ]

—: सम्पादक :—

मोहनलाल भट्ट . हृषीकेश शर्मा

वर्ष ४ \*

वर्धा, अप्रैल १९७४

\* अंक ४ \*

श्री सुनिशाधनदत्त पन्त :—

हमें हिन्दी-उर्दूको एक ही भाषाके दो रूप मानने चाहिये। दोनों एक ही जगह फूटी-फकी हैं। दोनोंके व्याकरणमें, वाक्योंके गठन, स्तुलन तथा प्रवाह आदिमें पर्याप्त साम्य है—यद्यपि उनके ध्वनि-सौन्दर्यमें विभिन्नता भी है। साहित्यिक हिन्दी तथा साहित्यिक उर्दू एक ही भाषाकी दो चोटियाँ हैं, जिनमेंसे एक अपने निखारमें संस्कृत प्रधान हो गयी है, दूसरी अरबी-फारसी प्रधान। और उनका बीचका बोल-चालका स्तर ऐसा है जिसमें दोनों भाषाओंका प्रवाह मिलकर एक हो जाता है। हिन्दी उर्दूके एक होनेमें बाधक वे शक्तियाँ हैं जो आज हमारा धार्मिक, साम्प्रदायिक, नैतिक आदि संकीर्णताओंके रूपमें हमें विच्छिन्न कर रही हैं। भविष्यमें हमारे राष्ट्रीय निर्माणमें जो सांस्कृतिक, आर्थिक तथा राजनीतिक शक्तियाँ काम करेंगी, वह बहुत हद तक इन त्रिवर्णोंको मिटाकर दोनों सम्प्रदायोंको अधिक अन्न और व्यापक मनुष्यत्वमें बाँध देंगी।

# अुडिया साहित्यकी मुख्यधारा

: जाचार्य डॉ. नारायण नानसिंह :

## अुडिया भाषा .

अुडिया भाषामें बिदेगी "बर्दी" करवा कूँल  
 सेंबर गिनो जा सकी है । जिन भाषाकी इनाइट  
 अपने कन्हन-बोनकी मौलिक बिगुलकी लिने हूँ  
 दूँडावे साध कादम है । इनिया, बैदिली, बाला और  
 अुडिया जिन बारपूइ-भारतीय भाषाओंका ज्ञानमें ऊँच  
 जिनता सोडा है कि जिनमें कोबी भी भाषा-मनज  
 सीनोंको बड़ी क्षानतीमें समन रचा । यह अंतर कुनी  
 प्रकार है जिन प्रकार किस्केनेपियाकी बिभिन्न भाषाओं  
 कर्पा नार्ने, स्पीडन और डेनपाइकी भाषाओंमें पाया  
 जाता है । अुडिया और बाला जिन दो पड़ोसी भाषाओंमें  
 बदल निकट भाइयके कारण बीनाकी जाऊँ "बर्दी"के  
 बीड "गैडि-मय" तथा "दुद-गान" जिन दोको बाला और  
 अुडियाके बिद्वान बड़े औचित्यके साथ जन्मी-जन्मी  
 भाषाओंका जाय काय-मय हनेका दावा करते हैं ।  
 जिन गैडि-मयकी जो सभ्य पूर्व नेपालमें पाया गया  
 था "बर्दी" महानहोराज्याय ह्यमाद "गन्कीने" "दुद-  
 गान" का दोहा के नामसे प्रकाशित किया था ।

## अुडिया साहित्यका आरम्भ :

बिद्वानोंके अनुसार, अनुमान तर्क और चिन्तनेके  
 बीचन अुडिया भाषा की साहित्यके दिग्दर्शन कहतक  
 जो मध्य प्राय हा नका है, कुपने अुडिया साहित्यका  
 आरम्भ काल १३ वीं शताब्दी माना जाता है ।  
 मुदनेरवरके मद्रिका दीवारपर १३ वीं सदीका  
 लेख कुर्बेण ( लुहा हुआ ) लेख है जिनमें हने नई  
 प्रथम अुडिया गद्यका दर्शन होता है और सम्य  
 जिला बालने नदप्रथम अुडिया पद्यका भी । यह बड़े  
 महत्वका बात है कि कारम्भन हा अुडिया-मध्यका  
 प्रथम राजकाय काममें होने लगा था । पद्यका प्रथम  
 ती मन्त्र कविता द्वारा भी रचाया गया अपने किदार  
 पुत्र श्रीहर्षके प्रति दाम्पत्य-भावनानक दुःस्वार्थमें

किया गया है, जिन्हें निम्न होकर अकूरके मन्द मन्दपने  
 लिखे प्रत्यक्ष करता पडा था । यह मरणानक मुग्धकी,  
 जिनके के-इन्नेदली कृत्य है जाय भी कुलीनके हृदयमें  
 पावनें हुआओं बच्ची जाय गया जाता है । जिनमें  
 नौचे-मादे हावे बिभिन्न पारिवर्तिक प्रेम और करण-  
 पूर्ण सौतेला प्रपह बिद्वाने मरल और स्वाभाविक  
 हावे जाता है कि जिन बूढ़ नाना पिताके जीवन  
 हृदयका जानदवे बूढ़नेलिन न करेगा ?

## अुडिया-साहित्यकी साविकनीमता :

कोशकी १३ वीं शताब्दीमें २० वीं शताब्दीके  
 आधुनिक ज्ञानत्रक जिन साहित्यकी राष्ट्रीय साहित्यके  
 रूपमें परिमाण और प्रचारमें जो बुद्धि हुई है वह  
 रामना, महानात, काय, पुराण, लोकाय, बह दह  
 तथा सभी प्रकारके मुक्तकीमें मन्त्र है । जिस प्रकार  
 अुडिया अपने सम्मिश्रित साहित्यके लिखे प्रसिद्ध है  
 कुनी प्रकार बिभिन्न साहित्यिक भाषा प्रकृष्ट रूपके  
 साहित्यकी समृद्ध बनत रहे हैं । अुडिया भाषा  
 कार्य भाषा है, किन्तु जिनकी उन्मूलन और गैडि  
 विनीमकी पद्धतिपर प्रसिद्ध प्रभव है । अुडिया कविता  
 और साहित्यकीमें, काय दयाली और मरुके  
 अन्तिम अुडिया देशकी सभी जगहों, दाम्पत्य कि  
 अदिककी भी शक्ति है ।

कह जाविके कथ कवि मन मन्त्री द्वारा रचित  
 साहित्यिक मन्त्र अन्त्र की लक्ष्मण अुडिया काय  
 रचनाका बुद्धिमत्त कर जानन्द प्रदान करत है । काय  
 कविताओं और अुडिया-मन्त्रमें जिनकी कविता है कि  
 कोयका १४ वीं सदीके लेख कहतक जिन साहित्यमें  
 अदिक-विनीमकी मन्त्र बराबर रहा है । जन्मदक  
 मन्त्रमें कुप दयाका मन्त्रम अन्तिम मुक्तिम है  
 जिनमें ददलन राजाके नाम कुलीनित है । जिन  
 कबी साहित्यके अन्तिम अन्तिम द्वारा मन्त्रम

रहा है। बुद्धिवा साहित्य साङ्गोपरा लिखित अब भी गीतों के अन्दर पुस्तकालयों में बड़े विनाल परिमाण में छिपा पड़ा है। प्रा तवे सभी हिस्सों में अंगे विधात परिवार गितारे पडे हूँ जिनमें हरअकेरे पास तात्पत्रकी कश्चिपियावा अक-अक पुस्तकालय है, जिनकी देर रोका भार अम परिवारके पुरोहितपर है। अदीसावे लगभग सभी गीतों में अम प्रसारके साङ्गती पुस्तकालय है। अदीसाकी जनता और साहित्यकी अमसे बड़कर साकल्यकी कमीटी और कमा ही मक्ती है, बि राज्यकी सहायतासे वचित सस्कृत अध्ययन अध्यापनके ठेकादार औरगान्धु ब्राह्मणोंसे अगहन साहित्य, तथा अभिजात पंडित वर्गकी सरकपनाम थिक्की हाकर भी बुद्धिवा साहित्य अमनी बुद्धिसे प्राप्त हुआ है, और जो सामान्य जनसमूहकी अपनी कविताके जादूमे सागर और विधित करता रहा है।

अमना कुछ कहनेका तात्पर्य यह है कि बुद्धिवा साहित्य मुख्यतया सर्वजनिय साहित्य है। धरतीके पुत्रीके लिये धरतीके पुत्रोंके अल्पन हुआ साहित्य है। अदाहरणके लीवर लीजिये—

कवि सरलादास घ अमका बुद्धिवा महाभारत

बुद्धिवा साहित्यक विभिन्नपर औसायी १५ की गदीमें मद्यते रहले सरलादासका अदय हुआ। यह बुद्धिवा महाभारतका प्रथम कवि है। बुद्धिवा साहित्यकी सबसे बड़ी पहली पुस्तक यही है। यह अमलकी प्रसिद्ध कवि जीमररा समसामयिक है और असीने जैसे अवयव और जीवित गुणोंसे अम हुआ तथा वैसी ही संपादकी और गभीर अमों और वणर तथा चित्रणकी वही अमना प्रवृत्ति अममें पायी गयी है। अमने वसधर आज भी कटर जिनेमें मौजूद हैं। अमकी ममभूमि और समाधि आज पवित्र तीर्थ बन गयी है। यह निधिवार है कि यह कृपा कवि मस्कृत ज्ञानसे सर्वेका शुभ या और स्फाटकेकड कवि व मंकी मति अमसे भी सतोम हल बनने समय बुदरतसे ही कविता करनेकी प्रेरणा मिळती थी। ब्राह्मण पंडितोंने मूल्ये मुनी-मुनावी कथाओंकी अक साथ मिला पर अम अर्धविधित विसानने अब असी भाषा में महा

भागतकी रचना आरम की जिसकी पुत्री तबतक कुछ कोनगीतानक ही सामित थी और अम समय तक राजा और बुद्धिजीवी घृणा पूर्ण दृष्टिसे देना करते थे।

यह सरलादासका महाभारत अम विनाल रचना है। अमसे मूलका अनुवाद अमलिय नही कहा जा सका कि यह कवि मस्कृत ज्ञानसे कोरा था। अमलिय यह शूनाभिर मायामें मोलिक रचना ही है। कविने मूल पुस्तकके प्रम और प्रगाहको अमल पुस्तक के कथा वणनमें अपनी अमतिहत कल्पनासे वाम लिया है। पुरानीकी जगह नयी कथाओं और परिस्थितियोंका निर्माण किया है—ज्ञान अनज्ञान मूलकी अनक घटनाओं और कथाओंकी अमकपा की है। आश्चर्यकी वान तो यह है कि कविने अपने मीमित अनुभवोंके आधारपर ही अपनी रचनाओंसे सत्वाकीन अदीमाके जन जीवनका दर्पण बना दिया है।

### सरलादासकी रामायण

महाभारत महाभारतपुराकालके बाद बुद्धिवामें रामायणकी रचना भी करनी बाकी थी। रामायणके कथानक अमरी अमरक अमरक कृपा प्रवृत्ति के प्रमाधिन करनमें असमर्थ रहे अमने महाभारतके बाद अपनी असकृत बुद्धिम तेजस्विनासे आजीवन आकाट करत आ रहे थे। कविने जीवनक प्रति अपने कृपा-मुलक वस्तुओंकी दृष्टिकोणों कारण मस्कृत महाभारतके देव स तानोंकी अमके पालनिक अमनासे अतारकर सामान्य नर-नारिणोंकी पकिनमें ला लाया किया है जो कपुद स्वाधिति लिय लटने शकने हैं, सामान्य प्रकी मनोके समकप पुत्र टर देने हैं। अमलिय सरलादासने राम और सीताके आदकवादी चरित्रकी सधया अमकपा करके अपने महाभारतके वणर अक नयी रामायणकी रचना कर डाली। जब कि वामांकिन रामणकी कल्पना राजा बनाया है मस्कृतजानने विवर का। और राजनके दम मुवारी जगह हजार मुनीका वणन दिया है। यह हजार मुववाला राजन रामकी अमसे धात्री और मनपतिदाता मय वार-वार पराजित करता है और अ तमें सीताक पवित्रने बलमे मारा जाता है।





पूरी रामायणकी रचना की है जिसमें प्रत्येक सर्गके लिये नये छंदका प्रयोग किया गया। जिस आदर्शजनक वाक्यमें केवल प्रथम पंक्तिही 'वा' अक्षरसे आरम्भ होनी नहीं, बल्कि प्रत्येक सर्गमें ऐसी अनेक कविताएँ हैं जिनका आरम्भ 'वा' वर्णसे होता है। जिस ग्रन्थकी समाप्ति बारह महीनेमें हुई थी। ऋतुओका वर्णन पद्य-बद्ध रूपमें जिस प्रकारसे किया गया है कि यदि उसका प्रथम अक्षर पृथक् कर दिया जाये तो उसमें गोष्म ऋतुका अर्थ निकलेगा, और द्वितीय अक्षर अलग करनेसे वर्षा ऋतुका। और तिसरी प्रकार अन्य ऋतुओका भी। जिस सब तत्त्वोपर विचारनेसे यह कहा जा सकता है कि भूपेन्द्र 'शब्द-शिल्प-कला'के अत्युत्तम शिखरपर पहुँचा हुआ था, जिसकी अपुमा किसी अन्य साहित्यमें मिलना कठिन है। जिसने अपने समयमें प्रचलित सरल और जटिल सभी प्रकारके छन्दोका बड़ी छटाके साथ प्रयोग किया है, और कुछ नये छन्दोका आविष्कार भी। विलासी रोमाञ्चक रचनाओंमें भी यह अपना सानी नहीं रखता। अपनी असाधारण शब्द-शिल्पिताके सहयोगसे जिसने जिस अद्भुत रति-प्रेमके चित्रणमें असाधारण प्रतिभा दिखायी, उसने सभी वर्गोंकी जनताको विमग्न-विभोर कर दिया है।

किन्तु, जब हम भूपेन्द्रको और उसकी कृत्रिमताको साहित्यके क्षेत्रसे अलग कर दें, तो जिस युगमें भी अनेक स्थानोंमें हमें सच्ची कविताओंकी निर्मल निर्झरिणीका दर्शन होता है। जिस युगके बड़े-बड़े कवियोंमें अभिमन्यु सामन्त, मिन्हार दीनकृष्णदास तथा कविवर्य बलदेव हैं, जिनकी कविताओंमें शब्दाडंबर और शास्त्रीय मर्यादाओंके बावजूद समीतकी सुन्दरता अद्भुतसे जनगण-मनको अद्भुतलित करती है। जिस युगमें अुडिया भाषाकी समृद्ध-निष्ठ बनानेका अन्ग्राह जिस सीमा तक पहुँच चुका था कि कवि बलदेवने अपने प्रसिद्ध "विशोर-चन्द्रानन्द चपू" को आधी सष्टत और आधी अुडियामें लिखा। जिस नाटकका विषय राधा-कृष्णका मिलन है। अुनका त्रयिक विकास समीतमें होना है और जिन समीतोंका अर्थ वर्ण-पंक्ति मात्रके अक्षर अक्षरसे होता है। प्रत्येक समीतकी

प्रत्येक पंक्ति अक्षर ही अक्षरसे प्रारम्भ होती है। जिन मर्यादाओंके बावजूद बलदेवके समीत अनुपम हैं; जिसके स्वर-मन्दोहको अुडिया-समीत-विचारद आज भी प्रमाण मानते हैं। समीतकी अुत्कृष्टताके साथ-साथ नायिका श्री राधा और दूती ललिताका-चरित्र चित्रण अितना छटापूर्ण है कि जिसी विषयको लेकर लिखे गये मुकवि जयदेवके "गीत-गोविन्द" को अपेक्षा भी जिसमें अधिक सौष्टव, भाव्य और वास्तविकताका परिदर्शन होता है।

### व्रजनाथ चट्टेजना :

समर-तरंगके रचयिता व्रजनाथ चट्टेजनाका स्थान केवल अुसी युगके साहित्यमें ही नहीं, बल्कि सर्वयुगीन साहित्यमें सुरक्षित रहेगा, और जिस क्षेत्रीके अखिल भारतीय साहित्यमें भी बहुत कमको यह स्थान प्राप्त हो सकेगा। व्रजनाथ डोकानल राज्यका निवासी था, और समस्त अपने राज्यके विद्वद् मराठा आक्रमणको विफल करनेमें अुमने हाथ भी बढाया था। जिसी विषयको लेकर उसने युद्धोत्तेजक कविताओंकी रचना की। काव्यमें शिभिन्न वीर-उन्मोहा प्रयोग किया और जहाँ अुडिया भाषा भावोंको अभिव्यक्त करनेमें असमर्थ रही वहाँ कविने खुलकर हिन्दी और मराठी शब्दोंका भी प्रयोग किया।

### रीति-काव्यकी प्रतिक्रिया :

१८ वी सदीके अन्तमें अुडिया-साहित्यके मध्पर महान सन्त कवि गोपालकृष्णका आधिर्भाव हुआ, जिसकी स्मृतियाँ आज भी बड़ी पूजा और प्रेमके साथ जन मनमें मौजूद हैं। जिसी समय काव्यमेंसे कृत्रिमताका हास होने लगा। कृष्णकी कथा और उपदेश जिनके काव्यके विषय थे। अुनके छोटे छोटे मुक्तकोंमें हमें अक्षर साथ ओढ़वर और मानव तथा नर और नारीके प्रेमकी रगीतियों अक्षर गभीररत्न और अद्भुतताका परिदर्शन होता है। वृष्ण-गीतों और मुक्तकोंके लेख होनेके नाते गोपालकृष्ण विद्यापति, और चंडीदासकी क्षेत्रीमें आते हैं। प्रेमकी सूक्ष्मता और महानताकी अभिव्यक्त करनेके लिये कथोपकथनकी अुत्कृष्टता अुन जैसे प्रतिभावालीकी निजी विशेषता है।

## आधुनिक युग

गोपाचरणकी मृत्युके समय तक अग्रजी विस्थापित प्रसार हो चुका था। यद्यपि वे स्वयं पश्चिमी शिक्षासे मनुष्य बन अछूते रहे। नवयुगकी अथावा आविर्भाव हो चुका था, परन्तु अग्र अन्तिम मध्ययुगीन महा कविका अथवा आभास नहीं था। नव मुद्रितपत्र पठो बह्वहाने लग पड़िन्तु खद है कि नव और पुरान कवि न मिल सके।

अग्रजी नामन 'राल्फ' सभी भारतीय भाषाभाषा विनिर्माण समग्र अक जैसा ही है। यह अग्रजीकार नहीं दिया जा सकता कि साधारण रूपसे स्वतन्त्र अब सम्पन्न अग्रजी साहित्यके सम्पूर्ण भारतीय भाषाभाषा धान्यम अक नया जीवन आ गया। कविताओंमें अनिश्चितिके अत्र नव आत्मबोधका आशय दिया गया। व्यवहारिक रूपम गद्यका जन्म हुआ। नाटक और अपुष्पासम जीवनके विन खोजे जान लगे और पत्र पत्रिका धारावाहिक विचारोकी अनिश्चितिकता माध्यम बनी। किन्तु अिस नव साहित्यको अपनी खपनके अत्र जमि आत वर्गीय जनतापर निम्न रहना पडा। अिसम पूर्व पुष्पक निर्माणमें कवि या लिखिके परिश्रमके अतिरिक्त और कुछ ध्यय नहीं होना था। लेकिन अब जिनके अत्यादनमें अत्यादक औरविनना अथय पत्रक अत्र नन्द पूजोकी जन्मन हातो है जब वि पुरान समयम मंदिरा राम-असुषा और दाया दाने प्रवचनो अब धनियाके पर नृत्य-गीत-ममारीहाके अवसरपर लोग मुपनम ही अिसका आनंद लेने प। मी सरस्वतीकी परिनिम छायाजानने प्रवेगने माय ही यह सब लुप्त हो गया। परिणामतः साहित्य खर्चीला बन गया है। धनी और विहासी मध्यवर्गीय जनताकी पुष्पभूमिपर यह अक व्यापारिक वस्तु बन गयी है।

अडिया साहित्य के तीन चमकते तारे

कुछ गिनतीने सरस्वतीके वरद पुत्रोकी कठोर लगनेके परिणाम स्वरूप पाश्चात्य विचारोका प्रवाह अडियामें कुछ देरम पहुँचा। अग्रजी नामनम अडियाके अठ खड कर दिए गये प। अडिया भाषाका स्थान

पहोसी प्राताकी भाषाज्ञान रत्न शरम्भ कर दिया था। अिसी समय अडिया साहित्यके आकाशमें तीन चमकन ताराका बुदब हुआ। अिनके नाम थे फकीर मोहन राधानाथ और मनुमदन। जिन तीन प्रतिभाश्र द्वारा रचित साहित्य ही खड खम्भ जहाँ तहा विचरी पनी अडिया जातिको अक मुन्नम वरानको प्रणाम दो।

### फकीरमोहन सेनापति

फकीरमोहन सेनापति अक वरद भूपयासकार होना साथ साथ सेनापति नाम धनके अनुसार जन्म जान नगा भी प। आधुनिक भारतीय साहित्यमें जिनका गणना अत्यन्त असाधारणता की जा सकती है। वे गरीबीमें पन्ना टूट प। आजीवन बीमार रहे। आरम्भिक शिक्षाकी सीमाका लीप भी नहीं पाय। किन्तु जिन समस्त 'युगाभाषाके वाचमूढ बुनकी सफरना अश्रुन आश्चर्यजनक है। अब प्रायमरी स्कूलके शिक्षकमें बढने-बढने अक बढन बना रिवाजतके दीवान पदपर पहुँच गये। अडिया बगानी हिन्दी और सङ्गनकी जानकारी और विद्वान कारण बना विद्वान अग्र अविचारी बुनक मित्र प। साहित्यिक क्षेत्रम जिनका मरुत्ता तो अिसस भी अधिक आश्चर्यजनक है। अकले ही अिहान रामायण और महाभारत अये विगल यथाथा अनुवाद कर गता अितिहास और धनिकी पृष्ठक अिसी अय्यात्मक उर और बुनके अुत्तर मुन्नक अिव अडियामें सत्रयम अुत्तरकीटोकी छोटी-छोटी कहानियाँ अिसी अुत्तरात्मक कत्री अुपयास अिव जिनकी गणना अय भागीय भाषाभाषा कथा साहित्यम अी सम्मानके साथ की जासगी और अनम भवदान बुद्धका नेकर अक अन्तम वाक्य प्रय लिला। यह अक प्रकारमे बढन बडा वरान ही था कि अुत्तराका जिन प्रतिभापर पाश्चात्य शिक्षाका रग नहीं खड पाया था। वह मामाय वन गयेमे पन्ना हुआ था और अनक भाषाभाषी गभीर विद्वानके रहने भी अुत्तर सोचन और लिखनका माध्यम मामाय जन गयता भाषा हो थी। वस्तुतः अिम भारतीय शक्ति वगका सत्रयम साहित्यकार कहा जाना चाहिय। यदि जिनम अपनी रचनाओंमें धार्मिकताका माया और

मूहावरोको अतिनी कुसलताके साथ प्रयोग न किया होता तो अब भी यह भाषा साहित्यिक अभिव्यक्तिके अयोग्य ही समझी जाती। किन्तु आजकल अड़िया कथाकार कबीर मोहनका अनुकरण करनेमें अपना मोरब समझने हैं। किन्तु उसके कथोपकथन और मूहावरे जिनसे अड़ियासाकी घटती, ग्राम, खेत और किसानोंकी झोपड़ियोंकी सुगन्धि निकलती है, आज भी अपना सानी नहीं रखते। ५० वर्षोंका भारतीय स्वातंत्र्य आन्दोलनका अतिहास कबीरमोहनके पृष्ठोंमें विद्यमान है।

### राधानाथः

राधानाथने रामायण, महाभारत और भागवतके पौराणिक जगतपर कविनाओं लिखी। अपने स्काट और वाजिरतकी सैलीपर छन्दोबद्ध रोमांसोंकी रचना की। अंग्रेजालिक और स्वर्गिक वातावरणको लिये हुये अमके पान अर्ध-अतिहासिक है। अिनकी कविताओंमें मुख्य तत्व है; वह पृष्ठ भूमि जिसमें वे अपने नायक और नायिकाओंको समरूप रखते हैं और है अड़ियाका सुन्दर स्वर्गिक प्राकृतिक दृश्य। जिस प्रकार प्राचीन भारतका मृगोल कालिदासकी रचनाओंमें अमरत्वको प्राप्त हुआ है अमो प्रकार अड़ियाका मृगोल राधानाथकी पंक्तिधर्मों। सबसे प्रथम राधानाथने ही अड़िया साहित्यमें हमारे मरोवरी, सरनो, नदियों, बनों और पर्वतोंके सीदयेंसे हमें परिचित कराया। जिस प्रकृतिके पुराहितकी सर्वोत्कृष्ट अभिव्यजना बिलका सीलर लिखी गयी स्तुतिपूर्ण मनमोहक कविताओंमें परलक्षित होती है। राधानाथने अड़िया साहित्यमें स्थानीय रंग चित्रानेके लिये शब्दविन्यासमें नातिकारी परिवर्तन किया। अन्होंने मध्ययुगीन अर्न्तकारिवताको त्यागकर अपनी रचनाओंमें सरल, सुन्दर अनुगामात्मक और अप्रयुक्त शब्दोंका प्रयोग किया। अिनकी कविताओंको बार-बार पढ़कर भी जो नहीं अपनाता।

### मधुसूदनः

मधुसूदन बट्टर घासिवर थे। समाजके अनाथों सदाय और महान निष्ठा-नास्त्य थे। अिनकी रचनाओंमें रहस्यवादकी घारा पुन प्रकट होनी है जोकि अड़िया समाजमें अन्त मज्जालकी तरह सदा प्रवाहित होता रहकर लौकिक साहित्यमें अभिव्यक्त हुनी रहो है। अिम गंभीर प्रवाहका मूल स्रोत ८ वीं शताब्दी बुद्धगान

तथा दोहा नामक पुस्तक थी, जो बौद्ध-भौतिकीमें पाया जाता है और यही अत प्रवाह आगे चलकर जगनायदास और अूनके शिष्योंकी रचनाओंमें अेकात्रेक प्रकट होता है। और यही तत्व १८ वीं शी सद्रीके प्रचलन बौद्ध अथ कवि भीम भोत्रीके अेकेश्वरवादी भजनोंमें देना जाता है, और फिर यही वाद आधुनिक ब्राह्मणमका, योगा पहनकर मधुसूदनके भजनों और मुक्तकोंमें अभिव्यक्त हुआ। मधुसूदनने जो कुछ भी लिखा अमसे विमुद्धता और वादितका आदर्श अच्छाम प्रवाहित होता है। अिन्होंने क्या मनुष्य और क्या प्रकृति, सर्वत्र अेश्वरीय सत्ताका अनुभव किया और अपनी स्वर्गिक वसुधायी अेंसे अुत्कृष्ट भजनों और मुक्तकों द्वारा अुडोला है जो किसी भी साहित्यकी बहुमूल्य निधि हो सकते हैं। अिनके भजन और गीत अड़ियाके प्रत्येक स्कूलमें गाये जाते हैं। मेहर और नन्दकिशोर :

अुरोक्त तीनों साहित्य-रत्नोंके अनेक अनुयायी और अनुकर्ता हुये हैं जिसमें गंगाधर मेहर और नन्द-किशोर विशेषत अुत्कृष्ट योग्य है। सबलपुरके जुलाहा-कवि गंगाधरने तो अपने मुद्राओंमें भी कहीं अधिक ख्याति प्राप्त कर ली। अउनकी दीलीमें सस्कृतकी अुत्कृष्टता और विमुद्धता तथा मध्य युगीन अड़िया कविताओंके सगीतमय छन्दोंका समिध्रण है। दृष्टिकी स्वच्छता और अभिव्यक्तिकी सूक्ष्मतामें तो जिसने अपने गुरुओं और साहित्यकारोंकी भी मात कर दिया है। वह अड़ियाके दरिद्र कवियों और कलाकारोंकी श्रेणीका था। अपनी जीविकाके लिये अेक हाथमें अपने पैतृक अथवापका आधार करपा और दूसरे हाथमें स्वर्गिक प्रवृत्तियोंकी परितृप्तिके लिये सदा लेखनी लिये रहना। वह दरिद्र था और अपनी कविताओंमें अुन्ही अुत्तमताओंको अनुस्यूत किया है, जिसके लिये सबलपुरके कपडे प्रख्यात हैं। अिम गरीब अुन्हेका चित्र भी अड़िया भूमिके दिग्गज महापुरुषोंके साथ लटकाकर अड़िया अन्धवादका पात्र है।

दूसरे कवि नन्दकिशोरने तो भाषामें अेक बिलकुल मौलिक प्रवृत्ति चलायी। अिन्हने पौराणिक और अतिहासिक सभारके नायकों और राजकुमारोंकी बिलकुल अपेक्षा कर अपने वर्णनका विषय अड़ियाके दरिद्र ग्रामीणोंकी बनाया। अड़िया-साहित्यमें यह पहला ही अवसर था कि ग्रामीण सत्ता ग्राम पाठशालाओं, गाँवका

राजी, गाँवकी स्मृति-भूमि, गाँवका मंदिर और गाँवके बाजारने पलाकी अमरता प्राप्त की सर्वप्रथम नन्दकिरीने ही बुद्धियाने छोड़-गीताँकी आचार बना-कर आधुनिक युवनकोही रचना की और सर्वप्रथम राजनीतीकी भी । जिसके 'शाम विष' युवका अट्ट-कलापना और पुराने पाँवके प्रति आकर्षकताके लिये मरदा छेष्ट छुनि माने जायेंगे ।

### पंडित गोपबन्धुदास :

सेनापति राधानाथ और मधुसूदनके बाद जिन जाने-अनजाने बुद्धिया साहित्यको सबसे अधिक प्रभावित किया है, वह है प्रातस्मरणीय गोपबन्धुदास । जिस आधुनिक युगमें बुद्धिसाने अनसे यङ्कर मानवता-प्रेमी, परोपकारी, सर्वोच्चवक्ता राजनीतिक-सामाजिक नेता और शिक्षा-दात्रीकी रचना नहीं किया । प गोपबन्धुका नवीन जैसा कोमल हृदय मानवीय दुर्दशासे अभिभूत होने ही कविता, गद्य और वृत्तान्तके रूपमें सह्यकार होकर अउठ पटना था, न-भूते न भविष्यति की भविष्य बुद्धिमान जन-मण मनको अच्छीकी तरह रान देला है । अहोने अक कविके रूपमें अपना जीव-कम आरम्भ किया, किन्तु मानवता प्रेमीके नाते अक राज-नीतिक कार्योंमें लग जानेके कारण साहित्य-मेवामें समय और ध्यान देना अनेके लिये सम्भव नहीं था । किन्तु अवकाशके रूपोंमें जब वे जेलमें होते अथवा मारुतनाक बन्दीभूत हो जाने तब आत्मिक धानिके लिये अनेक हृदय कविता बनकर रहने लगता, पविन जातका अमृते हृदय बुद्धिके लिये अठना, दो प्रेमियोंक मिलनकी तरह वह कविता पाठनीय हृदय स्पर्श करती । बुद्धिमा जनता राजनीतिक और सामाजिक अनेके लिये वे अक साक्षिक और साक्षात्क पत्रका मशरफ करके वे जिनके स्तभोंमें ध्वनि और प्रभावयुक्त गद्यका विष्वास देवने ही बनता । पाठ्यकी अट्ट-कलापना और वीरचालकी अभिव्यक्ति, अनेके अनेकी अभा अनेका गद्यमें अक नया मणीय आधिकार था ।

### राधानाथके धादका काल :

यह काल महात्मा गांधीके नेतृत्वमें राष्ट्रीय आन्दोलनका था । गोपबन्धु केवल राजनीतिर नेता ही नहीं थे, अनेक स्वयं अपने आपमें अक महान राष्ट्रीय सत्ता थे । अपनी जातिकी राष्ट्रीय आवा वाक्यपाशकी अभिव्यक्तिके केन्द्र थे । पुरीके निकट सत्यवादीमें अहोने जयन्ती और गांधीके धारा हुआ अक रा भा २

विहार स्थापित किया । अनेक समयके सुयोग्य बुद्धि-जीवियों अथ सर्वोच्च अभावधारिका समूह अनेके व्यक्ति बने जाग पीछे मियट आया । वे लोग केवल पेटपर स्कूल शिक्षक बननेकी तैयार थे । यह केवल गोपबन्धुकी प्रविष्टा और व्यक्तित्वके लिये ही समय था । जिनम प्रेरित हाकर पंडित नीरजठदास, प गोदावरी मिश्र प अभावधु मिश्र जैसे बुद्धिजीवियोंका गिरोह "सत्यवादी" में आ जुटा और जनजागतिके निमित्त साहित्य सेवामें अपनेकी रगा दिया । नाटक, अतिहास तथा भारतीय आदर्श और देशमनिकी भावनामें अने-प्रोत छोटी छोटी कविताओं और मुक्तक रचे गये । किन्तु बड़े बड़ेकी बात है कि बुद्धिसाका यह साहित्यिक विद्व-विद्यालय जन्मापु ही में रहा । महात्मा गांधीके असह-योग आन्दोलनकी तुफानी तरंगमें वह भी बह गया ।

गोपबन्धुके अनुयायियोंके तिरोहित हो जानेपर धारावाहिक परपरामें अक आत्मिक विच्छेद आ गया । अथ कालके छात्रोंके अक वलपर रदीयतावकी आदर्श दीक्षा अथर हुआ । अनेक बुद्धिमा साहित्यमें जिसकी अभिव्यक्ति होने लगी । जिस दलके नेता अनेक सरकार राय थे । जिस दलके जादवाँकी जड़े अनेकसे बाहर थे, फिर भी अनेक सरकार और वंशुठया पटनायककी कुछ कविताओं और साहित्यिकरण पाणिनाहीकी कुछ कविताओं और अक अण्णास समाजीककारी दृष्टिमें बुद्धिमा साहित्यकारकी मृगधारा अनेक मानी गयी ।

### समाजवादी और मुक्त छन्द-काल :

जिस अण्णास दलका अनुगमन करने हुये साहित्य क्षेत्रमें समाजवादिताका आगमन हुआ । अथ सारा सत्तर अक परिवारमें परिणित हो गया है । अनेक माशमें साहित्य भी अनेक राष्ट्रीयताकी और अविवाहिक अथर हो रहा है । अनेकी भाषाके माध्यममें विद्व-साहित्यमें प्रवेश सुगम हो जानेके कारण सामान्ये बिमी अनेक अनेमें अनेक गये नवीन साहित्यिक प्रयोगका प्रभाव बहुत जरादी विद्वकी अक अण्णा भाषापर पटना है । बुद्धियामें भी समाजवादी कविताओं आधुनिक अनेकी कविताओंका अनुकरण मान है ।

जोविन कविता और धारावाहिक साहित्यपर नियम देना जटिलवादी करी जायेगी । काल ही कलाका सर्वोच्च निर्णायक होता है । \*

## ‘छह अप्रैल’

: आचार्य दादा धर्माधिकारी :

[ सन् १९१९ की छह अप्रैल । पराधीन भारत की आत्मशुद्धि और विभूतिका प्रत्याप्त पवित्र दिन । भारत भाग्य विधाता गांधी के महान अहिंसात्मक सत्याग्रह-संग्रामका धीगणेश । और सब ९ अप्रैल की श्री रामनवमी पड़ो यी और १३ अप्रैल की सन्धी अकाल सितों की पुनीत तोषपुरी अमृतसर के जलियानवाला बाग में स्वेच्छावांती अप्रेंडों की नीरुरसाही के सानासाह डायर और ओडायरहा वह भीषण नर सहार, हत्याकांड, अगप्रसिद्ध नृशान अत्याचार ! और अब गांधीजी ने अत्यन्त धैर्य, सहिष्णुता और आत्मविश्वास के साथ अप्रेंजोति स्याप की प्रनोदवा की । किन्तु ? — अिसे गांधी सिद्धांत की आचार्य धर्माधिकारी के लेख में पढ़िजे । — सम्पादक ]

छह अप्रैल का दिन अधुनिक भारत के अिनिहामम अेक पुण्य पर्व का दिन है । कोअी ३४ साल पहले छह अप्रैल को हमार राष्ट्रपिताने अिस अुदयोन्मुख राष्ट्र का व्रतबन्ध किया था और अुने अेक नये राष्ट्रधर्म की दीक्षा दी थी । अुस दिन अिस भारतीय राष्ट्र के पुन-जन्म का आरम्भ हुआ, अुने अेक अपूर्व अर्थ में ‘द्विजन्म’ प्राप्त हुआ था । छह अप्रैल ने जो राष्ट्रीय भावना के अनुष्ठान का सप्ताह प्रारम्भ हुआ अुमकी परिनमाप्ति ‘जलियानवाला बाग’ की ‘रबि-रम्नान’ में हुआ । अम पवित्र रक्तस्नानमेंसे ही यह भारतीय राष्ट्र पुनर्जीविन होकर खिरे अन्शापित हुआ । अिसी दृष्टि ने अेक विशेष अर्थ में यह छह अप्रैल का दिन प्राणदात्री पुण्य पर्व है ।

रक्षा’ किस अुपायसे करती ? वह मनन और प्रवृत्ति थी, किन्तु किर्तव्यमूढ भी थी ।

अें अबसरपर बापू आये । वे भारतीय जनता के बापू थे । भारत माता की मिट्टी में जो विरिष्ट गुण हैं अुनसे अुनका पिंड बना हुआ था । मानों भारत की विशेषताओं अुनमें मूर्धिमनी हो अुठी थीं । वे बापूही थे जो भारतीय जनता की विविष्ट शक्ति का ध्यान, आवाहन, और आराधन कर सके थे । अुन्होंने सकल किया, ‘मे भूखमेंसे अुपवास की शक्ति आपस कहेगा, जनतामेंसे अनादन अुत्पन्न कहेगा, आसक्तिमें अनासक्ति— निस्पृहता का विकास कहेगा, निरक्षरतामेंसे साक्षरता पैदा कहेगा और निराश्रयतामेंसे आत्मबल का निर्माण कहेगा ।’ अिसलिजे ‘सत्याग्रह आन्दोलन’ का मूलपात्र देवम्यापी अुपवास ने हुआ ।



सन् १९१८ अी. में अंग्रेज-नीकरसाह सरकार ने दमन के बेलन ने अिस देश के पीरूपकी पूरी तरह कुचल टालने के लिअे ‘दो बाटे वानून’ — ‘नील्ट अेक्ट’ गढ़ डाले । अिस दमन का मक्षिज विरोध करना भारत-

वासियों के लिअे आवश्यक था । भारत की जेना अममानित हुआ थी । वह अपनी हवस्व-रक्षा कैसे करनी ? भूखी, नगी, अण्ड और निहथी जनता अपनी ‘मान-

जिम देश में भूख ने जनता की शरीर और हताश बना दिया था, अुम देश में किसी भी महान् अनुष्ठान का आरम्भ सहमोजन में नहीं हो सकना था । अिसलिजे सामुदायिक अुपवास ही अुपुष्ट समझा गया । छह अप्रैल के दिन अिन देश के करोड़ों लोगों ने केवल अुपवास का व्रत रखा । देश ने में यह अेक



# प्रजापति

: श्री शिवनाथ :

संस्कृतिके परिवर्तनके साथ साथ वैदिक कालके लेकर आधुनिक कालतक 'प्रजापति' शब्दका प्रयोग भारतीय साहित्यमें अनेक अर्थोंमें हुआ है<sup>१</sup>। परन्तु अने (अर्थों)में इसका सर्वप्रमुख अर्थ है—'सृष्टिकर्ता प्रजा'। वस्तुतः इसी अर्थ द्वारा इसके यथाप्रसंग अनेक कदाधिक अर्थ निचाल लिये गये हैं। मूलतः 'प्राणियोका स्वामी' ही 'प्रजापति'का अभिधेयार्थ है। यहाँ जिस 'प्रजापति'के दर्शन करने हम जा रहे हैं उसका सबध 'प्राणियोंके स्वामी, सृष्टिकर्ता'ने अतना अधिक नहीं है जितना कि उसकी प्राणमयी सृष्टिसे। हम अने मरताकी छाँकी लगे जो मृष्ट होकर भी, प्रज होकर भी शब्दाका, प्रजापतिका, नाम घरे बैठा है। सत्तामें अलट-पलट लगा ही है, किमाश्चर्यमत परम्।

वात यह है कि बुद्धिवा और बँगला भाषाओंमें 'प्रजापति' तितलीकी कहते हैं—विशेषकर बँगला भाषामें, और इस अर्थमें प्रयुक्त 'प्रजापति'स वग प्रदेशकी संस्कृतिवा घनिष्ट सबध है, जिसकी चर्चा यथाप्रसंग होगी। अने विद्वान्का कथन है कि बुद्धियामें जिस अर्थमें 'प्रजापति' शब्द व्यवहृत नहीं है<sup>२</sup>। परन्तु बुद्धिया मित्रा द्वारा जान हुआ है कि बुद्धिया भाषामें भी इसका प्रयोग तितलीके अर्थमें होता है।

वग प्रदेशमें ग्रामीण लोग 'प्रजापति'का अनुच्चारण 'पेजपति' करते हैं, वैसे ही जैम वे 'प्रणाम'को 'पेजाम', पदाम और परणाम' बोलते हैं। बंगालमें पहुँच नितनीकी 'पिगवती' कहते थे और रादमें 'प्रजापति' शब्द प्रचलित हुआ। 'पिगवती' समझा जिसील्लिजे

कहा गया कि उसका रंग पीरा' होता है, परन्तु रंगीनी पीपेन तक ही सीमित नहीं है, यह हम जानते हैं। जो हा, मराठीमें भी इसे 'पिगणी' कहते हैं। वग प्रदेशके ग्राम्यजन इसे 'पखी' भी कहते हैं, परन्तु यह प्रयोग अतिविरल ही है। हाँ, अममियामें इसे 'पखिला' ही बोलते हैं। यह इसी कारण कि नितलीमें आकर और चित्र-विचित्रताकी दृष्टिसे पक्ष, पक्ष वा पक्षकी ही सर्वाधिक प्रधानता है।<sup>३</sup>

संस्कृतके अभिधान-ग्रंथोंमें कीट पक्षके अर्थमें 'प्रजापति' का अर्थसे मिलता है। जैसे—'स्वनामस्यात कीट विशेषश्च', 'स्वनामस्याने कीट भेदे', 'अस्ति-सृज औच विशेषश्च' आदि। परन्तु इसके आकार-प्रकार, स्वरूप आदिवा कीटों वर्णन नहीं मिलता। अतः अनेमें यह स्वनाम प्रसिद्ध अने कीट विशेष', 'स्वनाम स्यात कीटका अने भेद', 'कीटकी अने जाति' ही रह जाना है। अनेमें अभिन्यजन अर्थ द्वारा यह 'तितली' के रूपमें गृहीत नहीं हो पाता, जैनाकि बँगला और बुद्धियामें होता है। पालि और प्राकृतके अभिधानोंमें तो ऐसा जान पड़ता है कि 'प्रजापति' का पालि प्राकृत रूप 'पजापति' 'पयापति' बनाकर इसके अर्थ स संस्कृतके अभिधानोंसे ले लिये गये हैं<sup>४</sup>। अतः शुद्ध 'कीट'—वाग अर्थ अनेमें भी मिलता है।

३ घटी।

४ "अन्वयप्रसङ्गम्।

५ वाचस्पत्य।

६ सर मोनियर मानियर विलियम् हुन अ सम्वृत्त-जिल्लिग जिवजनीरी, मन् १८९९ ओ०।

७ (क) टी० डब्ल्यू० रीडर डब्लिज् सदा विलियम् स्टीड वृत्त पालिडिवजनीरी, दि पालि टेक्स् सोमा-यटी, चिप्टेड, मरे, सन् १९२१ ओ०।

(ख) हर गाविददास टी० सेड वृत्त पात्रिअसद्म हणारी, कलकत्ता, सन् १९२८ ओ०

१ सर मोनियर मानियर विलियम् हुन 'अ सम्वृत्त-जिल्लिग डिवजनीरी', १८९९ ओ०

२ योगेश चन्द्राम, अम अ, विद्यानिधि वृत्त वांगला शब्द-कोश, कलकत्ता, बंगाल-प्रबन् १२००।

संस्कृत, पालि, ब्राह्मण के अभिधान-प्रयोगों 'प्रजापति' का एक अर्थ 'कीट' अवश्य मिलता है, परन्तु जिस अर्थमें जिसका प्रयोग न तो वैदिक संस्कृतमें अबतक देखा गया है और न लौकिक संस्कृतमें ही, पालि प्राकृतमें भी नहीं। 'सुधृत' आदि वैद्यक ग्रन्थोंमें, जिनमें कीट पतंगोंका ब्युत्प्लव मिलता है, उनमें भी 'प्रजापति'का प्रयोग नहीं है। ऐसी हालतमें यह जान पड़ता है कि कीट-पतंगके अर्थमें 'प्रजापति' शब्द केवल अभिधानोंमें ही स्थान पा सका। जिसका अभिधानोंमें स्थान पानेका भी कौनो कारण अवश्य रहा होगा। और जिस सबबमें अनुमान यह किया जा सकता है कि 'कीट-पतंग' के अर्थमें 'प्रजापति' शब्दका प्रयोग लोकको भाषा-जनताकी भाषा-में प्रभूत रूपसे होता रहा होगा और कोतकारोंने इसके प्रचलनकी बहुलताके कारण वहीसे इसे ग्रहण किया। यह भी अनुमान किया जा सकता है कि कीटके अर्थमें जिस शब्दके प्रयोगकी बहुलता लौकिक संस्कृत-कालमें हुयी होगी, क्योंकि येदोंमें जिस अर्थमें जिसका प्रयोग नहीं है।

भाषा-साहित्य (बर्नाड्यूलर लिटरेचर) में, बेंगलामें, जिसका प्रयोग तितलीके अर्थमें साहित्यकारोंने किया है, और लोकमें भी जिस अर्थमें जिसका प्रयोग चलता है। यह निवेदन पहले ही कर चुका हूँ। एक धुदाहरण लीजिये—

'प्रजापति आदि कल शत पतंगम्।' <

यह पवित्र हरिश्चन्द्र मिश्रकी है, जिनका रचना-काल श्रीलक्ष्मी सन् १८६२ और १८७२ के मध्य है। यह सम्भवतः प्राचीनतम प्रयोग है। जिस अर्थमें 'प्रजापति'का प्रयोग रवीन्द्रनाथने भी खूब किया है। वग-प्रदेशके 'कविनामो' (आप्त कविताओं) और लोक-साहित्यमें भी जिसका प्रयोग प्रभूत रूपसे प्राप्त होता है।

अब हमने देखा है कि ब्रुडिया और बेंगला-भाषाओंमें 'प्रजापति'का प्रयोग 'तितली' के अर्थमें होता है। यह 'तितली' शब्द हिन्दीके 'तीतर' शब्दके

आधारपर बना है, जिस पक्षीको लोग प्रायः खेलन और लड़ानेके लिये पालने हैं। 'तीतर' संस्कृतके 'नित्तिर' शब्दका तद्भव रूप है, जिसका मतलब है 'तित्ति' शब्द करनेवाला पक्षी। जिस प्रकार यह ध्वन्यानुकारी शब्द है। 'तीतर' के आधारपर 'नितली' असलिये बना कि तीतरके पक्षीपरके दागों और तितलीके पत्तापरके दागोंमें अनुहारिता होती है। ऐसे तितलीकी अनेक जातियाँ हैं, जिनके पक्षीपर पड़े दागोंमें भी विभिन्नता होती है, जो कभी कभी 'तीतर' के पक्षीके दागोंसे भेद नहीं भी पाली। जो हो, 'तितली'का सम्भव है 'तीतर' से ही। यदि संस्कृतके 'तित्तिर' शब्दसे विशेषण रूप बनाया जाये तो वह होगा—'नित्तिरीक'; जिसका अर्थ होगा—जिसपर अथवा जिसमें तीतरके पक्षीके दागोंकी भाँति दाग हैं। ऐसी हालतमें स्वल्प-पाशक अर्थकी दृष्टिसे 'तितली' शब्द 'नित्तिरीक' से सुविधापूर्वक बन सकता है—'तित्तिरीक'—('तित्तिरीक') तित्तिरी-तित्तिनी-तित्तिनी-तितली।

अब 'तितली' के 'प्रजापति' बन जानेकी सांस्कृतिक कथापर आइये। बंगालमें विवाहके जो निमन्त्रण-पत्र छाप जाते हैं उनपर सबसे ऊपर मध्यमें ब्रह्माकी मूर्ति अवश्य छपी है, वेने ही जैसे अन्तर भारतमें गणेशकी मूर्ति छपी है। और, वही ॐ नमः प्रजापतये, प्रजापतये नमः अथवा " श्री श्रीप्रजापतये नमः " लिखा रहता है। प्राचीन नियम तो यह है कि विवाहके निमन्त्रण-पत्रपर ब्राह्मण-वर्ण ॐ नमः प्रजापतये अथवा प्रजापतये नमः लिखें और ब्राह्मणेतर वर्ण श्री श्रीप्रजापतये नमः लिखें। परन्तु जिस युगमें ब्राह्मण-वर्ण द्वारा लिखा जानेवाला यह मित्रनामा शब्दकोश लोप भी लिखते हैं, अब कौनो भेद-भाव नहीं है।

लगभग सौ वर्ष पूर्व, जब आर्यकी भाँति छपाओकी सुविधा नहीं थी तब विवाहके निमन्त्रण-पत्र पुष्प, लता, मितली आदिके चित्र आँक कर अंकित किये जाते थे। होता यह रहा कि सोभाके लिये 'नितली' का चित्र विशेषकर मध्यमें, अवश्य आँकते थे। परिणाम यह हुआ कि कालान्तरमें सोभाके लिये आँकी गयी तितली प्रजापतिकी पदच्युति देकर स्वयं प्रजापति बन बैठी।

< हरिचरण वसोपाध्याय कृत वगोय शब्दकोश, बेंगला सन् १९४४।

वग-प्रदेशमें आज भी विवाहके निमन्त्रण पत्रोंमें ब्रह्मा-  
प्रजापतिके चित्रकी जगह तितली रानी ही कभी कभी  
विराजमान दिखायी पड़ती है। फिर तो तितली, जो  
अब प्रजापति हो गयी विवाहका प्रतीक हो गयी।  
बंगालमें यह विदवास भी प्रचलित है कि यदि किसी  
विवाहके योग्य दंपत्तिकी पुँआरी अथवा कुँआरेपर  
तितली बैठ जाये तो उसका विवाह शीघ्र ही होगा।  
तितलीके प्रजापति (ब्रह्मा) बन जानेकी यह  
कहानी है।

प्रजापति और विवाहका प्रसंग आ गया है, तो  
दो शब्द और कहूँ। प्रजापति सृष्टिके प्रतीक हैं, और  
धुनका रंग लाल माना गया है। जिसी प्रकार सर्जन  
अथवा जिसकी शक्तिका रंग भी लाल ही स्वीकृत है।  
वैसे प्रलय, नाश, खतरेका रंग भी लाल ही है। पहले  
जिसे फाँसी दी जाती थी, उसे लाल रक्त ही पहनाया

जाता था और जषा कुमुदकी लाल माला भी उसके  
गलेमें डाली जाती थी। आजकल अँसे व्यक्तिको काले  
कपड़े पहनाये जाते हैं। आज भी खतरेका सूचक रंग  
लाल ही है। अस्तु। विवाहके अवसरपर अब भी  
कन्याकी सिंदूर (जिसका रंग लाल होता है), लाल  
सिंधोरा, लाल चूड़ी, लाल साडी, लाल ओडनी आदि  
दी जाती है। सारांश यह कि सृष्टि-प्रजननके प्रतीक  
लाल रंगकी ही सभी सामग्री अँसे समर्पित की जानी है।  
जिस प्रकार प्रजननके प्रतीक लाल रंगकी सामग्री में  
कर उसे भी सृष्टि-प्रजननके अप्रयुक्त, स्वीकार कर  
लिखा जाता है जिसके अतिरिक्त ऋतुमनी हो चुकनेपर  
ही कन्या सृष्टि करने योग्य मानी जाती है, और धुमना  
ऋतुमनी होना भी लाल रंग (रक्त) से संबद्ध है।  
राग (प्रेम)—धनुरागका रंग भी लाल माना जाता है,  
जिसका सबब भी अनंत प्रजनन अथवा सृष्टिसे ही है।

### स्व० अिकवाल :—

मझआ बीलतका बंद अतवारको जिस आन धड़ा,  
सर पे रीतानके अेक और भी रीतान धड़ा ॥  
[मझआ-मझा, बंद अतवार-बुरी चाल चलनवाला]



मझा पिलाके गिराना तो सबको आता है,  
मझा तो जब है कि गिरतोंको धामले साको !



बतनकी फिक्र कर मादाँ ! भूसीबत आनेवाली है,  
तेरी बरबादियोंके मझाबिरे है आत्मानोंमें ।



फिरा करते नहीं मझह्ते-अुत्पत्त फिक्रे-दरमानों ।  
ये जहमी आप कर लेते हैं पैदा अपनी मरहमको ॥  
[मझह्ते-अुत्पत्त-प्रेमके घायल, फिक्रे-दरमानों-जिन्नाजकी चिन्तामें]



भूठाकर फँक दो बाहर गलीमें !  
नयी तहजीबके अँडे हैं गन्दे ॥  
जितेबज्ञान, मेबरी, कीसिल, सदारत !  
बनाये खूब आजादीने पन्दे ॥

[तहजीब-सम्भना, सदारत-मनापतित्व, अध्वशयना]

## मंजुला

: श्री पन्नालाल पटेल :

पत्नी अपने कलरवसे भीष्मके बाल रविका स्वागत भी नहीं कर पाये थे कि मनोहरकी आँख खुल गयी। अंक वषणके लिये वह कुछ सोचमें पड़ गया। 'स्वप्न सचचा है या मैं यहाँ सोया हूँ, यह बात सच्ची है।' और थोड़ा होश ठीक होनेपर अभी-अभी उसे जो स्वप्न आया था, वह याद करने लगा।

मंजुला और वह दोनों घूमने जा रहे हैं। बानोनी घुनमें-और वे बातें क्या थीं जिसे याद करनेका निष्फल प्रयत्न किया गया—वे करीब अंक भील दूर स्थित पुलतक निकल आये। अंकांक मंजुला रुकी और बोली, 'अजी महाशय, हम तो बहुत दूर निकल आये।' मनोहरकी अपनी स्वप्नवाली बात याद हो आयी। बुझने कहा, 'चलो, मंजु, हम लौट चले।'।

'आपने खूब कही। वापस कितनी दूर जाना है, जिसका भी कुछ लपार है?' मंजुके चेहरेपर चकान थी। वह खुसी जगह धमसे बैठ गयी।

'अरे, चाहे जितनी दूर हो, मगर वापस गये बिना कोभी चारा है?' मनोहर बोला। लेकिन मंजु तो बिलकुल छापवाहीसे कहे जा रही थी, 'माझि गाँड। किनी दूर निकल आये? यहाँ तो कोभी गाडी-वाड़ी भी बायद नहीं मिलेगी?'

'बलो मंजु अडो। हम अभी बातकी बातमें पहुँच जाते हैं। जिस प्रकार क्यों पबराती हो?'

'आप चाहे तो खुशीसे जा सकने है। मगर अपने रामसे तो अब नहीं चला जा सकता।'।

मनोहरकी फिर अपनी स्वप्नवाली बात याद आयी। अंसा कहते हुए मंजुका चेहरा अंकदम गंभीर हो गया था। बादमें उसने अने बहुतेरा समझाया भी, लेकिन जब वह किसी भी प्रकार टमने भस न हुआ, तो वह बड़ा व्याकुल हो भूठा और किसी बीच अूसकी आँख खुल गयी।

कौन जाने क्यों, लेकिन मनोहरकी आज जिस स्वप्नने गंभीर विचारमें जरूर डाल दिया। वह सोचने लगा 'मंजु अंक अमीरकी लड़की है। अबलक मोटरमें ही घूमी फिरी है। वह भला उसके साथ अूबड़ लावड़ मार्गमें पैदल किस तरह चल सकेगी? भले आज वह अपने माता-पिताका रोप सहकर विवाह करनेकी हिम्मत कर ले, लेकिन आखिर ता वह अंश-आराममें ही पत्नी है न? कौन जाने वह जीवन भर मुसीबताये टक्कर के सकेगी या नहीं?'—और जिस प्रकारके अनेक विचार उसके दिमागमें घूम गये।

मंजुने देखा कि मनोहर आज जबने कॉलेज आया है तभीने कुछ चिन्तित सा लग रहा है। लेकिन अब तो घामकी ही पता चलेगा, अभी पूछा भी कैसे जा सकता है?

मनोहर जब शामकी घूमने निकला ता उसे लगा कि वह आज थोड़ा जदी आया है। लेकिन जब उसने अपने रोजके निविबन स्वानपर मंजुकी पहलेसे छडी देखा तो वह स्तब्ध हो गया।

'अरे, आज तुम जितनी जल्दी कैसे आ गयी? रोज तो मुझे अन्तिजार करते-करते वका देती थी, और—'

'लेकिन पहले यह बताअिअे कि आप कैसे आ गय?' मोहक आँवोवाली मंजुन पूछा। उसने देखा कि मनोहरकी आँवोकी गहराजीमें अब भी थोड़ी बहुत चिन्ताकी छाया है। थोड़ा आगे चलकर उसने पूछा, 'आज जनावके मंहपर जिस तरह स्थाही क्यों पुरी है?'

'तुम्हारी आँवोकी तो हमेशा कुछ न कुछ दीखता ही रहता है।' कहकर मंजुकी ओर ताकने हुअे मनोहर हँसा।

'देविअ न, आप अँगा हँस रहे हैं जैसे कोभी बीमार हँस रहा हो।' फिर थोड़ी गंभीर होकर बोली, 'आप माने या न माने, मगर आज आप चिन्तित जरूर हैं।'।

अंक वपणके लिये मनोहरको अपने स्वप्नकी बात कहनेकी अच्छा हुआ। लेकिन उसका नतीजा वह जानना था। मजु सिवा पेट पकड़कर हँसनेके और कुछ न करेगी। जिसलिये और कोअी बात अक्वाअेफ न मूसने-पर अन्तमें अमने सीधी ही बात दाख की।

‘तो यह तय रहा कि हम अपनी शादी इसी गर्मीमें कर लें।’

मजुका चेहरा खुरत गया। जैम वह मनोहरके हृदयसे दूर फेंक दी गयी हो। असने पूछा, अंक बार तय हो जानेपर फिर यह सवाल क्यों खुटा ?

‘नहीं नहीं अँसी कोअी बात नहीं। यह तो मैंने योही पूछ लिया।’

‘अकारण ?’ शब्दोंक बजाय मजुकी आँखोंने मनोहर पर ज्यादा असर किया।

असने गभीर होकर कहा, देखो मजु। शादी अँक अँसा महत्वका प्रश्न है कि उसके लिये हमें अवश्य ही गहरा सोच विचारकर लेना चाहिये। इसीलिये—’ लेकिन आगे अब क्या और कैसे कहा जाये, यह वह नहीं सोच पाया। फिर भी वाक्य तो पूरा करनाही था, जिसलिये बोला, ‘यह तो योही।’

‘लेकिन आखिर आप कहना क्या चाहते हैं ? बिना साफ माफ कहे कोअी क्या समझेगा ?’ भीठा झुलझा देती हुअी मजुकी आँखोंने मनोहरको थोड़ी हिम्मत बँधायी।

‘मुझे तो कुछ भी नहीं सोचना है। लेकिन मैं सुझ कहता हूँ कि सुझ अपना, अपने माता पिताका और साथही हमारी आर्थिक परिस्थितिके बारेमें खूब अच्छी तरहसे विचार कर लेना चाहिये। मनोहरने स्पष्टीकरण किया।

मनोहरने मजुको सोचनेके लिये कह तो दिया, लेकिन बादमें अमे यह हर भी लगा कि मजु वही शारीरिक लिये अिनकार कर दे।

परन्तु मजु तो यह मजु मजाकके रूपमें चुपचाप गुन रही थी। मनमें अँक विचार यह भी आया कि वही मनोहर मुझे छोड़ देनके लिये तो यह मजु नहीं

कह रहा है। लेकिन दिलमें वही अस विचारके लिये स्थान नहीं था। वह मजाकमें लेकिन गर्मोराके साथ बोली, ‘देखिये, मैं जानती हूँ कि मुझे—मनोहरकी ओर खँगली करने हुअे—अिनके हाथमें अपना जीवन सँपाया है, (अस वक्त मनोहरकी छाती फट पढनेको बार रही थी) दूसरे, मुझे अपने माता-पिताके माय जिन्दगी भरके लिये मौन लेना है, और तीसरा, जिसका अपना अस ससारमें कोअी नहीं है, और होगा भी तो केवल बी० अँ की डिग्री और थोड़े-बहुत पढ़नेके लायक कपडे, अँमी स्थितिकाले पुररपके साथ मुझे भी ठीक इसी स्थितिमें रहना होगा। असके सिवा, मैंने तो यहाँतक सोच रखा है कि मुझ जल्दी अुठना होगा, अिन महाशयको दातुन देना पड़ेगा और अिनके लिये चाय भी बनानी पड़ेगी—’

अच्छा-अच्छा, अब बहुत हुआ।’ मनोहर हँसते-हँसते लोट पोट हो गया।

अँक पलके बाद मजु गभीर होकर बोली, ‘पायल तो नहीं हो मनोहर ! आप दुख खुदा सँवेगे और मैं न खुदा सँकूंगी ? और ‘वह सहज थोड़ी सक्पकायी—‘मुझे नहीं लगता कि हम केवल विषय वास्तनाकी तृप्तिके लियेही शादी कर रहे हैं।’

‘बेटाक, असमें क्या सम्देह !’ मनोहर बीचमेंही बोल अुठा। मँजुके अस वाक्यको वह गोद जैसा बिपन गया। मनमें सोचा—सही बात है। बिबाह यानी दो आत्माअोका मिलन, शारीरिक मिलन तो गौण चीज है। और मँजुके अिन विचारोंको जानकर असके प्रति असके मनमें कअी गुना आदर बढ़ गया।

हालांकि बादमें अस विषयपर जहाँ बहनेकी अूम कअी बार अच्छा हुआ, मगर वह मुझही अिन विषयका कोअी बहुत बड़ा हिमायती नहीं था, असलिये वह चुपही रहा। अितनेमें अमे मयाल आया कि रोजकी अपेक्षा आज कुछ आगे निकल आये हैं। साथही अमे यह भी लगा कि देवें स्वप्न अँसी बान तो नहीं होती है। लेकिन अूम अिमपर अमन करना ठीक नहीं लगा। ‘अ’, लोट चले न मजु ?’

अप अंसा चाह ।' कहकर मञ्जु रुक गयी ।  
मनोहर पूछ बैठा थक तो नहीं गयी ?

मञ्जु कोभी बच्ची तो थी नहीं जो अिस तरहके कभी न पूछे गये प्रश्नसे और वह भी आजकी मन स्थितिम समझ न पाती । बोली थक गयी हूँ कहिय है झूठा से जानकी शक्ति ?

मनोहरको सिधा हसनके और कोभी बात न सूसी । दोनों प्रकृतिके विविध दृश्य देखने और सुसपर बर्ण करते वापस लौटे ।

परीक्षा आयी और चली गयी । एक निम परिणामकी प्रतीक्षामें बैठ मञ्जु और मनोहरन जाना कि कालेजके पहले दो वर्षोंमें दो-दो घण निकालावाला मनोहर बड़ा अच्छे नम्बरसे जुतीन हो गया है जब कि आद्यत होशिवार मानी जानवाली मञ्जु फल हो गयी है ।

पर अिस बातपर दोनोंमने किसीको कोभी खास अकमोस नहीं हुआ । हाँ यदि अिससे झुलटा नतीजा निकलता तो जरूर बड़ा दुःखकी बात होती ।

अपजीमें आनस होनेके कारण मनोहरको बड़ी भासानीसे एक अग्रमी दैनिक पत्रम ६० रुपयकी नौकरी मिल गयी । अकाध महीन बाद सुसन किरायेपर एक घर लिया और दो आश्रमियाकी जरूरतके हिसाबसे दूसरी चीजें भी खरीद ली ।

जिस प्रकार कोभी यानी अपनी याया गुरु कर्मसे पहले अंक बार फिर उसके बारेम विचार कर लेता है उसी प्रकार मनोहरन भी विवाहके अगले दिन खूब अच्छी तरहसे सोच विचार कर लिया । मञ्जुकी पदाभी आग जारी रखी जाज और अुसे अन्तक हर प्रकारका सुख दिया जाज । अलबत्ता सारिरिक सम्यग्धसे विलकुल दूर रहा जाज । यह अन्तिम विचार उसके दिमागमें उसी दिनसे चक्कर काट रहा था और सुसपर सुसन अपन आप तक भी कर लिया था विवाहका अय क्या है ? विवाह स्थि ही क्या जाज ? आदि । लेकिन अिसका निराकरण गाधीजीके विचारोन पर किया था । हाँ यह सही है कि गाधीजीके विचारोंको पढ़ कोभी बहुत आदरकी दृष्टिसे नहीं देखता था ।

रा भा ३

लेकिन अुम दिन मञ्जुन हम कोभी विषय वासनाकी तृप्तिसे अिज थोड़ा ही विवाह कर रहे ह वाकी बात अिसी आगधसे तो कही थी । मनोहरन निश्चय किया कि किसी भी रूपमें मञ्जुकी अिच्छाके विरुद्ध न बरता जाज विशयत अुमसे प्रत्यक्ष सम्य ध रखनवाली वानोंमें तो हरगिज नहीं ।

अिम विवाहके बारेमें वर कपयके नाने रिश्तेदार भले अनभिज्ञ रहे हो पर मिन लोग तो मज कुठ जानने थ । और अिस साहस भरे कायमें अुन लोगोन काकी बनी सखाम हाजिरी भी दी । विवाह काय सम्पन्न होनपर मवन वर वधूको बराअिया दी । अर दो सहेलियोन तो चलने चलने मञ्जुसे कहा भी मज कही हूँ भूल तो नहीं जाओगी ?' मञ्जुकी लज्जाका लाम झुठकर दूसरी लकी दोल झुठी बधारीका मन तो पहलेसे ही छू लिया गया था, लेकिन आज तो पूरी पूरी लुट गयी ।

अिस बीच मुहल्लट माधुरी बोली फिर भला वह लुटनवालेके साथ घूमगी या आप लोगके ? और सारी टोनीम एक मधुर हसीकी आवाज गूज झुठी ।

साथ ही वह माधुरी तो मित्राकी बिना करवे दरवाजेपर खज मनोहरको भा कहनी गयी देखना फूल जसी है ।

मनोहर प्रगट तो नहीं मपर मनमें जरूर बोला 'अपनी जानके खातिर है । कुम्हलान क्या दूगा ?

विवाह एक अंसा प्रसंग है कि वह हर अर समनदार व्यक्तिको कम-वादा रूपमें गमीर बना देता है । मनोहर भी आज कुछ मधीर था ।

अक मित्रके यहाँ भाजन आदि करके देरसे रातको घर ओटनपर मनोहरन मञ्जुसे पूछा, 'वहाँ सोओगी ? छज्जम या कमरेमें ?

मञ्जुका जहरा गमकी गुलाबीसे रग गया । मनोहरके दिलमें अर जबरनस्त आन्दोलन हुआ । हंसनका प्रयन करवे वह फिर बोला, 'रोज तुम वहाँ सोती थी छज्जम या कमरेमें ? लेकिन मञ्जुकी

आँखोंमें असे बोओ और ही भाव दोख रहा था। बिस-  
लिखे वह पानी पीनेके बहाने कमरेमें चला गया।

मजु बोली, 'छज्जेमें और कहा ? अंगी गर्मोंमें  
क्या कोओ मोतर सोता है ?' और वह कपड़े बदलने  
चली गयी। जितनेमें असे के वानमें बिस्तरके पडनकी  
आवाज सुनायी दी। 'मनोहर, जल्दी क्यों करते हो ?  
मे आ तो रहो हूँ।' मजुने कहा।

'तो आओ न ? कौन तुम्हें रोचना है ? मनोहरने  
छज्जेमेंसे ही जवाब दिया।

मजु कपड़े बदलकर आयी और अजुने देखा कि  
छोटैसे छज्जेके दोनो वाजू दो बिस्तर लगे हैं। बीचमें  
अक बिस्तर होने जितनी जगह खाली थी।

'देखो, तुम्हें और तकिया तो नहीं लगेगा ? दो  
रहे हैं।' मनोहरने अपने बिस्तरपर लेटने हुअे दरवाजे  
पर खडी मजुसे पूछा।

'लेकिन आपको यह सब होशियारी दिवानेकी  
किमने कहा था ? मे आ तो रही थी।'

'अच्छा-अच्छा, अब सो जाओ, बारह बज रहे हैं।'

'हूँ सोना तो है ही।' मजुने अक छिपा निदवान  
छोडते हुअे कहा। और वह थोडे मुस्सेमें अपने बिस्तर  
पर आकर लेट गयी।

यह गुस्सा और धोल्नेका ढग (अलबत्ता अमली  
वारण तो अग्रकट ही था) मनोहरसे कोओ छिपा न  
था। वह बोला, 'अरे, पर भिममें अँसी कीन सी बडी  
बात हो गयी ? चलो कलसे तुम बिस्तर करना, बस?'

मजुकी अच्छा तो हुआ कि कहे 'आपका मिर।'।  
लेकिन वह मौन ही रही।

मनोहर अच्छी तरह जान गया कि मजु अजुपर  
चिड गयी है। लेकिन अजु तो वह काफी अँसे जानता  
है। अजुने विदवास था कि यहाँ मजु कल अजुने दुगुने  
प्रेमसे ब्लाअगी। और मश पूछो तो अँसी वानोंमें  
मनोहरको अक प्रकारका मजा आता था। हालाँकि  
अमका दिल तो अब भी मजुको चिडानेके लिअे तरस  
रहा था, लेकिन किमी अज्ञात थपके कारण वह चुपचाप  
कबड बढलकर सोनेकी कोशिश करने लगा।

बिस्तरपर पडे-पडे मजु वादनोंमें मुमकराते हुअे  
जेठके चाँदकी देखती रही। वह छोटा-ना छज्जा अब-  
जब कुछ लपेरेमें डूबता, तब-तब वह सहज कनितयोंमें  
मनोहरकी ओर देखती, और जब चाँदनी छिटक  
जाती, तब अक दीर्घ श्वात लेकर वह अपनी आँखें  
मूँद लेती। काफी समय बाद जब अजुने देखा कि  
मनोहरका करवटें लेना बन्द हो गया है, तब अजुके  
मनमें केवल अक ही प्रश्न आता, 'मनोहरने पूणिमाके  
दिन क्यों शादी पसन्द की ?' ... और वह खुद भी  
तो नहीं समझ पा रही थी कि आज वह जितनी बेचैन  
क्यों है ? पिछली और आजकी रातमें क्या अन्तर  
है ?..

सुबह जब वह अठी तब भी अजुके मनमें यही  
प्रश्न घुट रहा था—

'मनोहरने पूणिमा क्यों पसन्द की ?'

'ओ चलो, चाप बनाओ मजु।' हँसने-हँसने  
मनोहरने कहा,

'नहीं तो फिर-मेरी होशियारी निकालोगी।'

'क्यों न निकालूँगी ? आप करते ही अँसा है।'।  
मजुने स्टोव सुलगाते हुअे कहा। मनोहर भी पास ही  
बैठकर चाप चक्करके डिल्ले आदि देने लगा। अजु  
आशा थी कि कुछ ही वयणमें मजु हँसगी। लेकिन अब  
अजु अपनी आशा पूरी होनेके कोओ चिन्ह न दीखे, तो  
अजुसे पूछे बगर नहीं रहा गया, 'तुम्हारा आज मूँह  
क्यों चटा है ?'

'यों ही।' लेकिन जब मजुने देखा कि मनोहरका  
चेहरा अकदम अदम हो गया, तब अजुने दयाके कारण  
सहज हँसी भी आ गयी। 'देखिये, अबसे बिना मेरी  
अज्ञातनके आपको किसी भी वाममें हाप न डालना  
चाहिये। कुछ जाना तो है नहीं।' कहते हुअे मजुने  
मनोहरको चापका प्यान्ना दिया और अजुकी ओर अज  
तरह देखा कि वह पनीने पनीने हो गया।

'बहुत अच्छा।' आजसे तुम जानो और तुम्हारा  
वाम जानें, लेकिन कँठिअ शुष् होनेपर तो मदद  
लोगी न ?'

'यभी मरू तो हो।' मजु चाय पीने लगी।

शामको विस्तर करते वरत मजुको वही देर तक सोचना पड़ा। अन्तमें धनकर पिछले दिनकी भांति ही विस्तर लगाये और अमी प्रकार करवटें बदलने रात बितायो।

घोड़े दिन बाद बाँटेज शुरू हुआ। घरतन आदि माफ करनेके लिये अंक नोकरानी रख ली थी, जिसलिअरे सोश्रीके मिषा मजुने साग समय पढ़नेमें लगाया। फिर भी तभी बन्नी अमरी आँखोंमें अिननी घमनी और मसा छा जाता कि मनोहर भी अुम मूक निमनपणी जान जाता। लेकिन अभी तो वह अुमे अपनी गलत-पहमी समझता था कभी मजुकी कमजोरी मानता। वैसे भी अिम विषयमें जिम्मेदारी तो अुमीकी है, अंसा मानकर वह अपने मनकी अधिक मजबूत बनाता। साथ ही यह आदबामन भी देना—'बस, अंक बार परीक्षा हो जाये।'।

लेकिन अुसने देखा कि आजकल मजु कुछ अुदाग और अनमनी सी रहनी है, दुबली भी हो गयी है, तो वह कारण ढूँढनेकी कोशिश करने लगा। मद्यपि वह अिम बारेमें मजुने सीधे भी पूछ सकता था, लेकिन अुमे लगा कि अंसी कोभी क्या बात होगी तो मजु अुसे कह पंगर नहीं रहनी।

दूसरे दिन शामकी घरमें दाखिल होते ही अुसने देखा कि मजु बिडकीके सामने खड़ी है। चेहरा बहुत साफ न दीवनेपर भी वह समझ गया कि मजु अिम मना है। तुरन्त ही अुसका ध्यान पड़ोसके मदानसे आसे हुअे रेडियो संगीतपर गया। वह मजुकी अुदासीका कारण जान गया। अुसे दुख हुआ। जो लड़की आज तक मोटरमें घुमी फिरी हो, आखीसान बगैरें रही हो और जिनने टारमोनियम, फोनोग्राफ सितार, रेडियो आदि मात्र मुने और सजाये हो, अुसे आखिर कभी न-कभी तो यह दरिद्र जीवन अुठा देना न ?

मनोहरने अपनी थोड़ी-सी जया रक्कम, वेतन और अंक ट्यूशन पानेकी आशा रखकर टियाव लगाया और अिम निर्णयपर पहुँचा कि कल ही अंक रेडियो खरीद

टिया जाये। घाट खखे ना है हो। बाकी किस्साते चुवा दिये जाअेंगे।

अंक दिन शामकी कठिनास गेटत हुअे मजुन मनोहरको छतपर किमी आदमीके माव दा बसि सके वरके कोश्री रस्मी जैसी चीज बाँजे हुअ दबा। वह जन्दीग मीटिया बदकर कपरेमें पुस्तके रखने गयी, तो वहाँ अुमकी दृष्टि टेबुलपर रखे हुअे रेडियोपर पड़ी। वह मन-ही मन बोली 'कहीं अिनका दिमाग तो नहीं फिर गया है।' ..

मजुने सोचा ता यह था कि आज मनोहरकी अच्छी परेट ली जाअें। लेकिन वह अंसा न कर सकी। फिर भी अुमने गभीर होकर पूछा किमका रेडियो है ?

'हमाग और किसका।'।

'क्या खरीदा है ? जिनने पैस कहाँ थे ?'

'ओ थे वही तो। बोने बाकी हूँ। लेकिन अुम्ह माँ किस्सामें देता है।'।

'लेकिन अिम ६० रुपयके वेतनमेंसे आप किल कहलि चुकाअेंगे ? क्या रेडियो बाँगेर . . ?'

'तुम जिसकी चिन्ता न करा। देखो, अंक पञ्चीयकी ट्यूशन ता तय हो गयी है। अंक और मिलनेकी अुम्मीद है। बस, फिर क्या ?'

मजुकी गुस्सा तो बहुत आया, पर वह अधिक कटोर न हो सकी। पानकी कुर्सीपर बैठने हुअे बोली, 'मे तो यही सोचती हूँ कि आखिर आपको अंसाअंक यह रेडियोकी वान कहाँसे मिली ?'

'क्यों, क्या मैं आदमी नहीं हूँ ? . . तब फिर मुझे क्यों नहीं दीक हो सकता ?'

मजु जानती थी कि मनोहर अपने गीकके लिये नहीं, बल्कि अुमीके लिये सब कुछ करता है। तब अंसे आदमीकी ज्यादा क्या कहा जाअें ? कहनेपर भी वह कहाँ माननेवाला था। नहीं तो किना अुमे पूछे-नाछे क्या अितना अधिक सब कर सकता है ? अुमे असाह हो अुठा। स्विच बन्द करने हुअे अुमने कहा, 'मनोहर, क्या यह रेडियो आपम नहीं बिया जा सकता ? हमें

असकी क्या जरूरत है ?' अंसने बाड़ा खिझाने के स्वरमें कहा ।

'तुम क्षामस्वाह चिन्ता करती हो मजु ।' और अंसने खड़े होकर कुर्सीपर बैठी हुयी मजुको कहा, 'बलो बजाओ, खडी हो ।' लेकिन मजुको पूर्ववत् स्थिर बैठे देखकर वह सामने आया और बोला, 'बुठती हो या नहीं ? नहीं तो खींचकर खडी कर दूंगा ।'

अुसे क्या पता कि जिस बाबयसे तो मजु खडी होनेवाली होगी तो बुलटी नहीं होगी ।

'मेरी कसम यदि तुमने न बजाया ।' कहते हुये अंसने हँसी दवाये यमवत् बैठी हुयी मजुको हाथ पकड़कर खींचा । मजुको रोमाञ्च होआया । अुसके लिये यह प्रसंग यह दिन और कारण-भूत रेडियो सभी घन्य हो उठे । लिखती-लिखाती वह खडी हुयी और रेडियोका स्विच दबाकर अपने मदभरे मनोसे मनोहरकी ओर अंकटक देखती रही ।

'अच्छा, तुम बजाओ । मैं जरा प्रोग्राम बुक ले आता हूँ ।' कहता हुआ मनोहर खूँटीकी ओर बढ़ा और कुछ प्रश्न पूछनेके लहजेमें कमरपर हाथ रखकर तिरछी निगाहमें देखती हुयी मजुकी ओर देखकर जैसे कुछ जानता ही न हो जिस प्रकार कोट पहनते हुये बोला, 'अभी आता हूँ । फिर हम साथ-साथ चाय पीजेंगे ।' और चल दिया । पीछे अंक दीर्घ निश्वास निकल रहा था, जिसका तो अुसे कुछ भान ही नहीं था ।

बादमें मनोहर बराबर जिस बातका ध्यान रखता कि मजु खुश रहती है या अुदास । अंक रोज सुबह जब वह अपनी दोनों टपूगन मिपटाकर घर लौटा, तो अुमने मीडियोसे ही रेडियोके साथ किसीके गानेकी आवाज सुनी । वह दवे पाँव धीरेसे कमरेमें झाँककर देखता है, तो मजु कपडोंकी तरह बरते-करते अपनी मधुर आवाजसे गा रही थी । मनोहरने अुसे कॉलेजके समारोहोंके अवसरपर गरवे गाते सुना था । लेकिन बादमें अबतक ऐसा कौसी मौका ही नहीं आया था । अलबत्ता कजो बार अुमे मजुसे गानेकी बहनेकी बिच्छा जरूर होती थी । लेकिन फिर तुरन्त यह सयाल आना कि जोर-जबरदस्तीके बजाय अपनी मज्जामें गाना ही ज्यादा अच्छा होता है ।

और वह खामोश रह जाता । किन्तु आज अचानक अुसकी मनोकामना पूर्ण हो गयी । जिसके सिवा, आज अुसे ज्यादा खुशी तो जिस बातकी हो रही थी कि मजु बडी प्रसन्न दीख रही थी । और जिस विचार मानसे कि अब तो वह आगे भी इसी प्रकार रेडियोके साथ गुन-गुनाया करेगी, अुसे बडी निश्चितता हुयी । छिपकर गाना सुननेकी बिच्छासे वह अंक ओर हटकर खड़ा हो जाता है, लेकिन इसी बीच मजु गाती हुयी बाहर आ जाती है और मनोहरपर दृष्टि पड़ते ही कहती है, 'चोर ?'

'हाँ माजी, चोर ही सहो । लेकिन तुम गाओ न ? वद क्यों हो गयी ?'

'किसके आगे ?' मजु बोली । और वह तुरन्त ही रसोजीघरकी ओर चल दी ।

अिन दो शब्दोंने नहीं; लेकिन मजुके चेहरेने फिर मनोहरको चिन्तामें डाल दिया । 'मंजु जिस प्रकार अकारण बात-बातपर चिढ़ती क्यों है ? अंकाजेंक अुदास क्यों हो जाती है ? अुस दिन वह जब साड़ियाँ लाया था, तब भी इसी प्रकार चिढ़ गयी थी । लेकिन अिन प्रश्नोका जवाब भी अुसीने खुद दिया । चिढ़ेगी क्यों नहीं । केवल दो साड़ियाँ और वह भी दस-पन्द्रह रुपये-वाली । अुसकी दृष्टिसे तो वे आखिर हलकी ही हुयी न ! और अितनी-सी बातमें मैं फूलकर कुप्पा हो रहा था । तब चीखेगी नहीं तो और क्या होगा । जिसके बाद अुसने अंक नयी मिलनेवाली टपूगनका हिसाब लगाया और मजुके लिये अंक बढिया साडी, अंकाय अियररिंगकी जोड़ आदि लाने और अुसे खुश करनेके मसूरे वह बांधने लगा ।

सब पूछो तो मजुकी चिड़के असली कारणकी जगह तो मनोहरकी थी, मगर अुमे वह अपने ही मनकी दुष्टता मानकर अुस ओर तनिक भी ध्यान देनेकी कोशिश न करता ।

गर्मसे तग आकर दोनों मून्दी चाँदीनीमें छम्जेमें बैठे थे । मनोहर अपनी नयी टपूगनकी बात कर रहा था । 'मंजु, बलसे अंक तीस रुपयेका और टपूगन बनाना

है।' मज्जुको चुप देखकर वह फिर बोला, 'मैंने कहा, अब हम यदि लॉजमें ही खाना भेगा लिया करे तो कैसा रहे? तुम्हें भी पढ़नेके लिये काफी धन मिलेगा?'

लेकिन मज्जुका ध्यान बिगड़ चुका और ही नहीं था। यद्यपि उसे भी पूरा-पूरा वह विद्वत्ता तो नहीं थी कि आजका कन्दमा चौदमका है या पूनमका। फिर भी बुद्धकी साहसका पूनमसे कौनो कम नहीं थी। अन्तः-बैक वह किसी निश्चयसे साथ गयी होती हुई बोली, 'मनोहर!' आज तो मुझे थोड़ा बलीशोपेड़ा समझा। मैं पुनः ले जाती हूँ।' और वह कुछ दृढ़, फिर भी हृन्मयसे पुनः ले आयी।

वैसे भी मनोहरकी अर्थहीन विषय पढ़ानेमें मजा आता और दूसरे, बलीशोपेड़ाका चरित्र चित्रण और वह भी मज्जुकी, तब तो क्या कहने? वह बड़ी छटाते बैकसे बाद बैक चुनिन्दा वाक्यों द्वारा समझाने लगा। मज्जु भी सुनना ही रसपूर्वक सुनने लगी।

लेकिन थोड़ी ही देर बाद मनोहरने देखा कि मज्जुका ध्यान वहीं दूसरी तरफ है। साथ ही बीच-बीचमें बनी बनी मज्जुकी आँखें भी निश्चिन्ता ही जानी हैं। बैक बार तो मुझे मज्जुमें बलीशोपेड़ा ही दिखायी दी। वह चिन्तक बोला, 'मज्जु, तुम्हारा ध्यान कहाँ है?'

'बलीशोपेड़ाके प्रियतममें और कहाँ?' कहने लगे मज्जुने अपने नयनों द्वारा मनोहरपर मदमरा अवृत्त बरसाया। लेकिन जब अन्तमें देखा कि अन्त अमृतको मनोहरने बैक भारी स्वातंत्र्य साथ पढ़नेमें लगकर निश्चल जहर बना दिया, तब वह बड़ी ग्लानि हो गयी। मनमें यह भी लगा कि कैसा नीरस आदमी है।

वह तबसे तब-तबकर बैक ही और 'बल, अब बढ़त हुआ।' कहकर अपने कमरमें चली गयी।

मनोहरने अन्तर जाकर देखा कि मज्जु बैक आराम मुँहपर अचलमें मुँह डालकर पड़ी है। नीचे-ऊपर होनेवाली छाती और भीमी सिसकियोंमें वह अज्ञान तो समझ गया कि मज्जु रो रही है। लेकिन रोनेका वास्तविक कारण वह नहीं जान पाया।

अगले पृष्ठ, 'मज्जु, रोनी क्यों हो? अकालक तुम्हें क्या हो गया?' लेकिन मज्जु तो दुगुने बेगसे

रोने लगी। बैक ओर थोड़ा झुककर मनोहर अगले चेहरेमें अचल आँखने लगा। मुँहपरमें हाथ होनेकी भी कोशिश की। साथ ही पूछ भी रहा था, 'लेकिन तुम रोनी क्यों हो?'

मज्जु रोते रोते ही वह रही थी, 'मुझे रोने दीजिये। मेरे भाग्यमें रोना ही बसा है।' लेकिन दिन बानगोने मनाहुरके दिलपर छुरीका काम किया। वह चुपचाप अपने आँखों में पोंछता रहा। दिमागमें अज्ञान अधिक विषाद छाया हुआ था कि उसे कुछ भी नहीं सुझ रहा था। बैक क्या वह भी आया, बल्कि ठोक्-ठोक्कर बँठाया करना अधिक ठीक होगा, कि शायद बलीशोपेड़ासे मज्जुकी भी अपने बैक-व्यक्ति की जीवनकी याद आ गयी होगी।

मनोहर बिगड़ मज्जुके लिये आकाश-पाताल बैक करनेकी तैयार था। लेकिन वह बोला, तब तो कुछ समझमें आये न? अपने ज्ञान होनी हुई भी मज्जुकी आँखोंको पोंछते हुये फिर पूछा, 'क्या हुआ मज्जु? कुछ बोली तो सही?' और अन्तमें सामने आकर बुझके हाथे पकड़कर थोड़ा झुकने लगे कहा, 'बोली, तुम्हें क्या चाहिये? तुम कहो तब तो समझ-'

मनोहरका मुँह हुआ मुन्दर मुँह अपने मुँहके बिलकुल पास होन लगे भी मज्जुकी वह विपत्तिज अज्ञान दूर प्रतीत हुआ। अपना होने लगे भी पराया-ना लगा। अन्तमें मुँहपर पहापेगमें पड़े हुये बाउकना-सा भाव फैलकर उसे फिर मुँहा आया, 'आप मुझे चुपचाप पड़ी रहने दीजिये। मेहरबानी करके आप यहाँमें चले जाइयें।' और अन्तमें अन्त मुँह अचलमें छिपा दिया।

मनोहर थककर कुछ तप आकर विस्तर करके बैठ गया। मज्जु भी सो गयी। लेकिन मनोहरकी आँखोंका और नींदका आज बारहवाँ चन्द्र था। बार-बार अन्तमें दिलमें बैक ही प्रश्न आता था 'मज्जु बाल क्यों छिपानी है? उसे क्या चाहिये?' बैक आपना हुआ। 'यह सब विषय बानगाकी बैकनी तो नहीं है? अज्ञान अगर यह बाल भी हो, तो वह छिपानी किमलिये है?' यद्यपि अन्तमें मनमें

तो कोअी कह ही रहा था कि वह कहाँ छिपाती है ? उसके हाव-भाव, उसके रग-ढग और आँखें क्या नहीं दीखती ? पर जिस बीच उसे मँजुका वह वाक्य याद हो आया और उसने विरोध किया 'नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । शादीके पहले उसीने तो मुझे सावधान किया था । और फिर अभी तो वह पढ़ भी रही है ।' उसने सिर हिलाया । 'अँ हँ, अभी मेरी या उसकी अच्छा तो.... फिर भी कल पूछ देखूँगा ।' जिस तरह निपटारा करके वह देरसे सो गया ।

अस और मजु अपने बिस्तरमें पड़े-पड़े कोअी दूसरे ही विचार कर रही थी । मनोहरके प्रति उसे सन्देह पैदा हुआ । सहसा उसका दिल काँप उठा । उसे अपने सामने भविष्यका मस्जल दिखायी दिया । लेकिन यह केवल पल भरके लिये ही । जिस सन्देहके लिये वही कोअी बाह्य कारण न था, और यदि मान लें कि ऐसा हो भी तो क्या मनोहर उससे यह बात छिपाता—किसीका जीवन बरबाद करता—नहीं ऐसा आदमी वह नहीं है, जिसका उसे पूरा-पूरा विश्वास था । तब फिर जिस प्रकार विरक्त रहनेका क्या कारण है ! जबने वह मनोहरके सम्पर्कमें आयी, तबसे अक-अक करके वह सारी घटनाओंकी याद कर गयी, लेकिन उसे वही ऐसा मात्र भी जिसका चिह्न नहीं दीखा । बहुत सोचनेपर अन्तमें उसे लगा कि शायद उसके विचारों-जीवनके कारण ही वे ऐसा करते होंगे । बहुत देर बाद वह अपने मनसे यह कहकर कि 'चलो, ठीक है ।' सो गयी ।

सुबह मनोहरने अपनेकी जगाते हुअे मजुकी विरोध स्तुन देया । जिसलिये रातको उसने जो बान तप की भी वह 'अब तो बादमेंही पूछूँगा'—ऐसा सोचकर नहा घोबर दंभुनने लिये चल दिया । दोनो टपूशन निपटाकर, लौटकर सा-गोकर दफ्तर जानेके लिये तैयार हो गया ।

मजुकी पिछली रातबानी नयी टपूशनकी बातका स्मरण हो आया । अमुने पूछा, 'क्या तीनों टपूशन कर आये ?'

'अभी तीनों कंसे हो सकती हँ ? तीसरी तो शामको ही हो सकेगी ।' मजुने कटाक्ष किया, 'अंकाप चौथी भी मिले तो कर लीजिये ।' जानेकी जल्दीमें मनोहर जिसका मर्म नहीं समझ सका । वह सीडियाँ खुतरते हुअे बोला, 'देखता हूँ, यदि वही मिल जाये तो ।'

अंकाकी मजु व्यग्र हो उठी । लेकिन घोडी देर बाद न जाने क्यों उसके अचर हास्यसे फटकने लगे ।... भान आनेपर वह भी कपडे बदलकर कॉलेज चल दी ।

अुसी रोज शामको टपूशनसे लौटते ही छज्जेमें बैठे हुअी मँजुको मनोहरने कहा, 'मँजु, घूमने चलोगी ? आओ चांदनीमें थोडा मजा आयेगा ।'

'चलिये ।'

'तो तुम कपडे बदल लो ।'

'बिस्तर करके निश्चिन्त होकर ही चले'—कहती हुअी मजु उठी और 'आज बारिशकी कोअी सम्भावना नहीं है, छज्जेमें ही बिस्तर लगा देती हूँ'—कहकर वह अन्दर गयी । मनोहर भी अपना कोट निकालकर बिस्तर करनेमें मदद करने लगा । मजुको दीवारसे हाथ भर दूर बिस्तर करते देखकर वह बोला, 'थोडा और भीतकी ओर जाने दो न ? दीवमें आने-जानेका रास्ता—'

'अजो महासय, दीवारकी ओर कोअी जन्तु आदि चढ़ जायेगा । ऐसा ही रहने दीजिये । यही ठीक है ।'

बिस्तर हो जानेपर मनोहरने देखा कि दोनो बिस्तरोंके बीच मुरिकलसे अकआध वाल्डिनका अन्तर होगा । उसकी हृदयकी सारे तार झनझना उठे । खडे होने हुअे उसने कहा, 'ओ अब क्यों मो रही हो, क्या चलना नहीं है ?'

'आग लगे जिस घूमनेकी । मेरा तो सिर चढ़ गया है ।' मजुने लेटे-छेटे ही जवाब दिया ।

मनोहर कुछ समझ न सका । अिननी सी देरमें ओर सिर वहीमे चढ़ गया ? लेकिन फिर उसे तुरन्त ही खयाल आया । ठीक है । बिस्तर आदि उठानेमें चढ़ गया होगा ।

‘लो मैं काम मल देना हूँ।’ कहकर वह ‘अमृताजन’ की शीशी ले आया और अपने विस्तरके ओर छोड़कर बैठकर मंजुने मस्तकपर मलने लगा।

‘अभी.....!’ बाल खींचते हैं।’ मंजुने दर्द भरी आवाजमें कहा। ‘अच्छा, अब नहीं खींच।’ कहकर वह मंजुके कुछ अधिक् निकट सरक गया और बाल ठीक करके फिर मलने लगा।

मंजु आँख मूँदकर चुपचाप पड़ी रही। बीच-बीचमें झुठनेवाली भारी श्वास दर्दकी थी या सात्त्विकी यह समझना कठिन था। कभी-कभी वह अपने सारे अंगोंकी मरोड़ती और अगडाओ से लेती।

जिस तरह मरने-मलने जब काफी देर हो गयी, लेकिन मंजुने मना न किया तो वह ‘लो अब अनुर आओगा’—कहकर मलना बन्द करके सीसी रसने अन्दर गया।

लेकिन उसने वापस लौटकर देखा तो मंजु अपने दोनों घुटनोंके बीच सिर रखकर बैठी थी। धँचारे मनोहरकी क्या पता कि उसके तो रोम-रोममें चन्द्रिकावा

प्रसार हो चुका था? उसने पास बैठन हुआ पूछा, अब भी दर्द हो रहा है मंजु? और मंजुको बुप देवकर वह धीरेसे उसका सिर ऊपर झुठानेकी कोशिश करने लगा। प्रश्न तो कर ही रहा था, योगेन? कुछ कहो तब तो समझ पड़े न?

तपाकसे मंजुने अपना मँह ऊपर झुठाया और मडावसे मनोहरके गालपर एक तपाचा लगाते हुआ कहा, ‘यह होना है। क्या बिन्दुल ही मूल हो? कुछ समझने ही—’

अस लगभग। मनोहरके रोम रोममें जैसे कीभो नशा छा गया। कणभरमें वह समझ गया कि जिस क्षणसे प्रभावके अन्तमें समय और विवेक बिन्दुल व्यय हैं। बचनक राके हुआ मनके बचन टूट गये। और मनोहरके आवेगने पायल चलकर बहनेवाले पानीकी तरह अपनी मर्यादा छोड़ दी।

आशामें विहार करता बाँद जैसे किसीकी कीभो बात कहनेके लिभे आतुर हो गया ह। जिस प्रकार बादलोंमें दीडता हुआ मन्द मन्द मुसकरा रहा था।

—(गुजरतीसे अनुवादक : श्री गौरीशम्भर जोशी)

## कविता जीवनकी आलोचना है

“मानव-जीवनके साथ कविताका घनिष्ठ सम्बन्ध है। यो कवितामें समग्र जगत्के जड-चेतनको अपने दायरेमें लपेट रखा है, फिर भी वह मानव-जीवनका निरूपण करती है। मनुष्यने कविताका निर्माण किया और उसके अन्दर अपने समस्त जीवनको, विचारोंको और अनुभवोंको प्रतिष्ठित किया। कविता वास्तवमें जीवनका दर्पण है और एक अप्रेञ्च आन्धो-धनका कथन है कि वह जीवनकी व्याख्या है—आलोचना है।”

# रूसी लोकसाहित्यमें विलाप-गीत

: श्री वी. राजेन्द्र ऋषि :

[लेखक श्री राजेन्द्र ऋषि ओम ओ. 'प्रभाकर और रूसी भाषा तथा साहित्यमें अधिकृत रूपसे अपाधि प्राप्त हैं। आप सन् १९५०-५२ तक मास्कोके भारतीय दूतावासमें कार्यकर्ता रहे और रशियन भाषा तथा साहित्यका विशेष अनुशीलनकर डिप्लोमा प्राप्त कर चुके हैं। ऋषिजी अंक ५०००० शब्दोंका रूसी हिन्दी कोश बहूत शीघ्र भारतीय भाषा साहित्य भंडारको दे रहे हैं।—स्व.]

विशेष ममत्व अथ कवित्वपूर्ण रदन करके मृतकके लिये शोक-व्यवन करनेकी प्रथा ससारमें बहुत प्राचीन-कालसे चली आ रही है। अंग्रे मृतक-विलाप रूस, सीरिया, मिस्र, भारत यूनान, रोम और यूरोपके सब देशोंमें मिलते हैं। रूसमें अउनका जन्म मृतकके प्रति केवल अपना निजी शोक तथा दुःख प्रकट करनेके लिये ही नहीं हुआ। जिसके अन्य भी बड़ी कारण हैं। रूसी मृतक-विलापोमें हमें महत्त्वके तथ्य मिलते हैं।

प्राचीन रूसी पूर्वज यह अनुमान भी नहीं कर सकते थे कि मृत्यु प्राणीका पूर्ण नाश है। अउनका विश्वास था कि प्राणी मृत्युके बाद भी जीवित रहता है तथा अउनके परिवार या कबीलेकी रक्षा करता है अथवा अउनको दण्ड देनेकी क्षमता रखता है। अउनका यह भी विश्वास था कि मृतक अउनको सम्बोधित किये गये पाद और प्रार्थना भी सुन सकता है। जिसी विश्वासके आधारपर मृतकका सम्मान करनेकी प्रथा चली। रदन-विलाप-करके मृतकके रिस्तेदार तथा अउनके कबीलेके लोग अउनकी प्रशंसा करते थे। अउनका विश्वास था कि जिस प्रेम अभिष्यक्ति द्वारा वे मृतकके अपने कल्याणके लिये प्रार्थना कर सकते हैं तथा अभिष्यममें अउनके शोक और शान्तसे बच सकते हैं।

प्राचीन रूसी गाँवोंमें जिस विलाप-गीतोंमें सुन्दर भावामक कृतियों, पूर्ण कलात्मक पात्रों तथा गम्भीर अनुभूतियाँ और अभिव्यक्तियाँका सूजन किया है।

जिस विलापकी संहत्ता केवल अउनके कवितापूर्ण गुणोंमेंही नहीं है। बल्कि प्राचीन रूपसे मृतक विलाप नानिपूर्व रूसी गाँवोंका दुःखमय चित्र भी खींचने हैं।

परिवारके पालक पिताकी मृत्यु हो गयी— अउनकी पत्नी और बच्चोंकी सहायता तथा पालन-पोषण करनेवाला कोश्री नहीं रहा। विधवा अउने भाग्यपर फूट-फूटकर रोनी थी। अब अउनकी तथा बाल-बच्चोंकी अधिकारी बाँ, जमींदारों और पुलीसने रक्षा करनेवाला कोश्री नहीं, खेतों-वाड़ीके कामको समालनेवाला कोश्री नहीं। अब अउनकी छोटी-छोटी लड़कियोंको बुद्धि देनेवाला तथा अउनकी सहायता करनेवाला कोश्री नहीं रहा। बड़े कष्टसे कमायी थोड़ीसी पूँजी तथा जायदाद बर्ज और टैक्स चुकानेमें चली गयी। कमसिद्ध बच्चोंकी भीख माँगने या पराये लोगोंकी दासता या सेवा करनेसे सिवा और कोश्री चारा नहीं रहा।

माँ भर जाती—अउनकी विवाह योग्य लड़की अउनके लिये फूट-फूटकर रोती। अब दुष्ट पटोसी अउनका जीन दूभर कर देते। वे जब अउन बनाय, बेचारीका मन्नाज ब्रुडाअंगे। अउसे गालियाँ देते और तरह-तरहकी मोहममें लगाअंगे।

जवान लड़का मर जाता—माता-पिता अउने बुढ़ापेके अथ मान सहारेकी रोते। अब अउनकी किसीका आवश्यकता नहीं रहती। अब अउनपर कोश्री तरह नहीं खाअंगे। अउनकी परवरिश करनेवाला तथा दीमारीमें देव नाल करनेवाला अब कोश्री नहीं रहा।

कलात्मक रूपमें किये गये ये रदन और विलाप न केवल मृतककी दशानेके समय अप्रस्थित श्रोतागणोंके हृदयोंकी कम्पायमान कर देत थे, परन्तु आज भी पुस्तकोंमें निबिद्ध होकर वे पाठकोंके दिलोंकी हिलापर पिपला देते हैं। यह सब है जिसमें रदन करनेवाले

अन विद्यापाका अभिनय समान रूपसे सुंदरता तथा सफ्यतामें नहीं कर पाते थे। प्रत्येक विधवा या अनाथ अपनी अपनी वरमताके अनुसार अपन ही ढंगसे विद्याप किया करते थे। परन्तु प्राचीन रसमंत्रि जिस कलामें निपुण बड़े उद्योग अभिनय भी थे जिनकी जीविकाका सहारा केवल दूसराने लिय मृतक विलाप करना था। बहुतेसी असौ स्त्रियाँ था जिनका व्यवसायही मृतक विलाप करना था। वह घर घर घूमा करती थीं और जो लोग स्वयं विलाप करनेमें असमर्थ होते थे वे सुनकी ओरसे विलाप किया करते थी। असी विलाप प्रतिभा सम्पन्न कुछ स्त्रियोंका नाम रसी लोक साहित्यके इतिहासमें सदा जीवित रहेगा। आजकल सुनके विलापोंका सप्रह किया जा चुका है और वे पुस्तक रूपमें श्रुतलब्ध हैं। अब वे विधवा लोकसाहित्यका एक अमूल्य अंग बन चुके हैं।

जिस विषयमें अन्तरी रसके ओलान्तमनी गांवकी विज्ञान महिला जिरौना अन्नबवना पदोसावाका नाम विशेषकर अल्लेखनीय है। अपनी युवावस्थामें स्वयं गोकर्ण असे विलाप करते सुना था और सुनकी स्मृतिमें अब हान सुंदरतम पठ लिख है। जिरौना अन्नबवनाको तीस हजारसे भी अधिक विलाप मुह ज्ञानी याद थे।

प्राचीन रसमें मृतक विलापोका प्रयोग समाजके विभिन्न वर्गोंमें किया है। जारकी बोयारा (रजौमी)का सोदागराकी तथा नर बड़ जमींदारकी मृत्युपर विलाप किया जाते थे। सम्राटके महलमें तथा गांवकी भोपडीम समान रूपसे विश्वास किया जाता था कि मृतके कमरेमें लिङकीके पास साफ पानीसे भरा हुआ बलन रखना चाहिए ताकि मृतक आत्मा जलम स्नान कर सके मृतक शरीरका घरसे बाहर ल जाने समय बड़ी सावधानीसे काम लेना चाहिए ताकि मृतक शरीर किवाडकी जोखटसे न छ जावे वरन् घरमें दूसरी

मृत्युका होना अनिवार्य है दुपहर और शामका खाना खाते समय मजदूर फाल्गुनी बीजें रखनी चाहिए ताकि मृतक गुप्त रूपसे परिवारक साथ खाना खा सकें अत्यादि।

प्राचीन रसमंत्रि जिस रसमाकी बड़ी सावधानीसे पालता था। जिससे सम्भावित दुकाना और अपादुना पर सुनका पूरा विश्वास था।

पीटर प्रथम द्वारा किया गया मुसलमानों के परिणाम स्वरूप सुन वगैरे लोगोंका जीवन घरोघरी ढंगपर तेजीसे बदलता गया। जार और बोयारा (रजौमी)के हरमास विलाप गीत भी धीरे धीरे लुप्त होने लगे। सोदागराके मध्य यह विलाप गीत बिरकाल तक प्रचलित रहे परन्तु बादमें अहोम भी जिन गीताका भुला दिया। रसमंत्रि प्राति पूर अतिम वर्षोंमें मृतक विलाप और एकनामकी प्राचीन रसमाका प्रयोग केवल गांवोंमें ही किया जाता था।

मृतक विलापोकी लिपिबद्ध करनेका वाय अत्यंत कठिन है। उस समय जब मृतकके रिश्तेदार विलाप कर रहे हैं लिपिबद्ध करना बिल्कुल असम्भव है। व्यवसाय रूपसे विलाप करनेवाली जो पुरततके समय अपनी कृतियाँ सप्रहर्षतासे सामन दुहरा सके अब रसमें बिरली ही मिलती है। फिर भी रसमें विलाप गीताकी सप्रह करनेका बड़ा सराहनीय वाय हुआ है। रसी महिला अन० कोपाकोवान अपनी पुस्तक रूनीना ओ रूसीय लोकसाहित्य (रसी लोक साहित्य)में कुछ असे विलापोकी बुद्धि किया है।

अब बार कोपाकोवान रसी लोक साहित्य विषयक सामग्रीका सप्रह करने गांवोंमें घूम रही थी। वहाँ सुन अब बुद्धिया मिली जिसका व्यवसाय प्रातिपूय रसमें दूसराने लिख विलाप करना था। कोपाकोवान हट करके तथा चालाकीमें सुन बुद्धियाको विद्यापनीत सुनानके लिय राजी कर लिया। बुद्धिया अब धवपर बठ गयी और अपनी छोटी अपन हवापीपर रखकर कहन लगी

● गुजरात, सौराष्ट्र, पञ्जाब और राजस्थानमें भी जिस प्रकारकी प्राचीन श्रमा है। कभी कभी अने आय जब प्रोद या बूढ़ी औरतों द्वारा छाती पीटने शोकगीत गानके। और मातम मनावके अनोख दृश्य हमन देखे हैं। --स

“अब मे नन्हें ठीक जूमी प्रकार बिलाप करके दिखानो हूँ जिस प्रकार मैंने अपनी बहिनके साथ मिल-कर अपने पिताकी मृत्युपर बिलाप किया था।”

बुडिया घीरे-घीरे परन्तु प्रिय और शोकजनक स्वरमें गाने लगी :—

बुरा तो, भोयो जाहोभोये सेम्येयुशको,

भोनप्रावल्यापशस्या ?

ओस्तावल्यापशु, तो भिन्या, पोबेदनूय गोलोबूझक,

स क्यैन् या सिब्बूझ, पोबेदनाया गोलोबूझका ?

रासप्रोस्तीस् काक ती स खोरोमनीय पोस्त्रोयेन्मयेम,

भी सो अंतोयैयी पालानीय बेसोकायेमभोय,

भी सो सेबैचीनीमी रोस्तीनीमी देतूराकामी ।

भी रासप्रोस्तीस् काक ती सो दोरोबोय भी स्कोनीनूसाकोय,

भी सां अंतीमी पोप्यामी खुलेबोरोदनीमी,

भी सो अंतीमी लूगामी सेनोकोस्तीमी ।

ती पोस्त्रूजाभी-का, रोदीलेल् भोय तानेका,

स क्यैन् भी सिब्बूझ मीन्, पोबेदनीये गोलोबूझकी ?

भी काकामी बूझैम बापाखीबाच् पोत्या दा खुलेबोरोदनीये

भी ओबकासीबाब लुगा दा सेनोकोस्तीये ?

रोस्तीम-बज्रोस्तीम् बेद भी दा मीन् मालंदपेन्की,

ने ओबकासीबाब नाम केन्प्यान्कोय राबोतूराकी,

भी ने बापाखीबाच् पोयैयी दा खुलेबोरोदनीख,

भी ने ओबकासीबाच् लूगोय दा सेनोकोस्तीख....

[ अर्थात्—

जहाँको तू, मेरे बानूनी परिवार, मित्रार रहा है ?

छोड़ रहा है तू मुझे, बिचारी गरीबनकी,

मे जिसके सग रहेंगी, गरीबन बिचारी ?

जिन महज बाइयोसे तू कैंसे बिदा लेगा,

और सट्टेद पन्परने बने जिन घरने,

और अपने जाये प्यारे बच्चोंमें ।

और डगरोनि बाइने कैंसे बिदा लेगा,

और अन्न-अन्नबाबू जिन सेतेंगे,

और घाससे डेंपी जिन चरागाहोंमें ।

तू, मुन मेरे प्यारे बाबू,

अब हम जिसके सग रहेंगे गरीब बेचारे ?

रंगरोंकी हम कैंसे देग-भाल करेंगे,

और अन्न-अन्नबाबू सेतेंगे कैंसे जोताभी करेंगे

और घाससे डेंपी चरागाहोंको कैंसे काटेंगे ?

बुडिसे तो हम सब बूढ़ हैं,

बानू व कदमें अनी बहुत छोटे हैं,

और अन्न-अन्नबाबू सेतकी जोताभी नहीं कर सकेंगे,

और घाससे डेंपी चरागाहोंको नहीं काट सकेंगे..... ]

बुडिया बिलाप करती-करती रुक गयी और कहने लगी :—

“नहीं, नहीं, यह काम बहुत जटिल है । काबाज भी नहीं झुठो । और मृतकोंकी दाद भरना भी तो बहुत शोचजनक है । पिताकी मृत्युके पदचान् हम जनाय हो गये थे । माँ हमारा पालन-पोषण करनेमें असमर्थ थी । जीविकाका कोजी साधन नहीं था । माँ व्यवसाय-रूपसे श्लोमके लिजें बिलाप किया करती थीं । मला बानू बहाकर भी कहीं जीविका चलयी है । हुनारी सोंपरीपर दरिद्रताका राज्य था । जीवनमें मैंने बहुत दुख झुठाया है । यही कारण है कि ये शोकजनक उद्गार मेरी हड्डी-हड्डीमें रच गये हैं.....”

बुडिया चुप हो गयी । कोप्याकोवाने बुडियाका ध्यान आकर्षित करनेके लिजें अनुमते पूछा :—

“और तू बुड़ी अम्मा, विवाहोंमें नी जाया करती की ? विवाहित्राके साथ रदन करने ?”

“बही बेटी, विवाहोंपर तो मैं नहीं जाती थी ।

कभी-कभी रगस्टोंके प्रति रदन करने अवश्य जाया करती थी” बुडियाने झुत्तर दिया ।

“रंगस्टोंके प्रति रदन-बिलाप” यह कृतिमाँ की मृतक-विष्णुपोगे बहुत मिलजी-जुलती है । स्वेच्छाकारी बादशाह जारोंके समय रूममें फोड़ी रगस्ट कभी वर्षत्रय नीटकर नहीं जाने थे । साधारणतः वे बड़े होकर ही वापस अपने गाँव आते । शिशुमित्रे खुनकी नी मृतकीकी भाति ही रोना जाता था । विदाजी करते द्वे मृतकीकी ही तरह खुनपर विष्णु किचे जाते थे ।

बुडिया फिर दोल झुठी —

“हमारे यहाँ पहिले रगस्ट वर्षोंके बाद लोटने थे । बही नामने देखी, वह जहाजोंके टूटनेका स्थान । कम

ठीक वहाँ ही बुनको—जानके टकडोको—विदा किया जाता था। वहाँसे बुनको पेत्रोज़ावोत्स्क और फिर पीतरबुर्ग (७ निनब्राह्म) के जाया जाता था। वहाँमें सीपारणकपत्रमें। मेरे तो कोजी उन्का नहीं था नेवल लडकियाँ ही थी। परन्तु मेरी बहन दो लडकाको गय थ। तब मन बुनके भिन्न बिलाप किया था। जिस प्रकार।' बुडियान फिर "गोकजनन" हलो तब निकाली —

तो पोस्लूखाओ—का सेवेनो मोयो विल्पाको  
 बूस काक वेदना कूचीप्राया गोलीबूणा  
 काक या स्पजदीला जा ओनपूशको सप्रावित्ता  
 काक बलोदीला या थ घोपसीयथो पीमुसवीय  
 काक स्तोमित मोयो सेवेनो रोमोनो विल्पाको  
 काक वो अतोम थो बीवन्नोम थो प्रीमुसथोओ  
 काक या स्तमाप्सू स्मोथयू कूचीप्राया गोलीबूणा  
 काक स्ताला स्ताविष सेवेनो मायो विल्पाको  
 वा पोद अतूमू पो' मेक गोमुशारस्तयू।  
 जाप्रोस्ताली येथो रेजवीय मुस नीस को  
 पोद अतोम पोद मेरीय गोमुवारस्तवीय।  
 ताक भूस जानीलो यथो रेतलीवीय सेवेनूशको  
 भुशीबला यवी तोस्का बलीकामा कूचीनशका  
 ताक भूस भुगीयला मो या केकीयाया कूचीनशका  
 ताक भूस यवना पोबदनाया गोलीबूणा  
 ओ काक सलीदीला ओ थो कुजनो सू इलेजनूय  
 ओ स्कोवाला ओ प्री ओबदचा इलेजनोस  
 ओवीन ओबदच बलाता ला ना स्वीयो मलाबुय  
 गोलीबूणाकू  
 हुगोय ओबदच बलाला या ना स्वीयो रेतलीवीय  
 सेवचशको  
 प्रनी ओबदच बलाला या ना रेजवा इयोमी मोशकी —  
 ताक अल भुकपीला या स्वीय रेतलीवीय नश्चास्तवीय  
 सेवचशको

[ अर्थात् —

तू मुन तो मेरे गडले बन्ने  
 बितनी गरीबन हू "गोकप्रप्त विचारी  
 मैं किस प्रकार ओनगशका के बागेंमें पूछ नाउ करन  
 गयी।

१ लडकेका नाम

कसे दारिद्र्य हुआ म पौजी दफनरम  
 किस तरह मेरा लाडल जाया खड़ा था  
 किस तरह फोजके जिस दफनरम  
 किस तरह देवा निहारा म गोकप्रप्त विचारीन  
 किस प्रकार धरन लग मरे लाउके व चको  
 सरकारके जिस हुनमके अजीन  
 अूसकी पतली पतली मु दर टाँग काँप रही थी  
 सरकारके जिस हुनमके अजीन।  
 अतका धनता हुआ जिस मरता हुआ था  
 बुनको गहरे शाकन प्रस लिया था  
 भूस भी गहरे गोजन प्रस लिया था  
 गरीबन विचारीनी  
 मैं कसे लोहारके पास गयी  
 और गेहेके तीन पट्ट सवार करवाय  
 अक पत्र मन जबानके सिरपर रखा।  
 दूसरा मन अपन घडकने हुन दिलपर रखा  
 और तीसरा पत्र मन अपनी पतली टाँगपर रखा  
 जिस प्रकार मन अपन घनकते हुन अमग दिलको  
 मजबूत किया ]

जिस प्रकार प्राचीन रूसम स्त्रियाँ विलाप किया करती थीं' दुपट्टके छोरसे अपन आँसू पोछने हुन बयान कहा। यह आँसू विलाप करने करते छोटी छोटी बच्चेके रूपम जमके सुरींनार गानापर जमा हो गय थ।

मृतक विलाप और रनहटी गीतोंके बजावा अथ गम्भीर और अटिल भावनाओंको व्यक्त करनेके लिये कविताव जिस साधारण प्रकारका प्रयोग करके विनाश गीतोंम बहुत कुछ भर दिया जाता था।

वनमाल सोवियत-युगम अक विग्न प्रकारके विलापोका निर्माण हुआ है। ये ह विलाप कथाओं। य विलाप सोवियत युगके प्रमुख काव्यकलाओं और गीतोंकी स्मृतिम लिख गय है। विलाप-कथाओंम अभिव्यक्त भावनाअ किसीक अपन निजी नास्का नहीं प्रत्युत समस्त जनताके शोकको व्यक्त करती ह।

डायरीका एक पृष्ठ :

## मा निषाद प्रतिष्ठांत्वम्

: श्री राजेन्द्र यादव :

१२ अक्टूबर, १९५०

"हूँ, आपसे मिलिये, आप हैं श्री राजेन्द्र यादव, कहनेको प्रगतिशील लेकिन मानाहारके विरुद्ध कहानियाँ लिखने हैं।" परन्तु चौरसके एक बरतन-मुकुट के अटकाकर मुँहमें रखनेके पहले मेरे धुन मित्रने एक नवागन्तुकसे परिचय कराया। रेश्माका माहौल, वान हँसीमें बुझ गयी।

प्रगतिशीलताकी वान छोड़ दीजिये क्योंकि प्रगतिशील होना आसान नहीं है और न होना कम खतरनाक नहीं है। सही-सही प्रगतिशीलता क्या है, इसपर चारों तरफके विद्वान् अपने दिमागका तेल निकाले दे रहे हैं। लेकिन मैं बड़ी देर तक सोचता रहा कि क्या मान न खाना अपना प्रतिस्पर्धावादी है? यह कटाक्ष मेरे धुन मित्रने मेरी ओर 'वे नरनवरी' कहानीको लेकर किया था, और चूँकि मैंने अपने धुन मित्रकी कविनाओंके सारे छन्द लेकर वृत्तमें मजाक खड़ा डाला था—अमलिये धुनकी बातकी वितोष महब नहीं दिया। लेकिन जब वह कहानी ओर अन्त्ये साहित्यिक पत्रमें छपी, और कुछ ही समय बाद अनियमितिके एक पत्र तथा सनातनियेके कुछ पत्रमें मुद्रित हुयी—तो वास्तवमें मैं चौंक पड़ा। वही मैं अति प्रतिस्पर्धावादीका हथियार तो नहीं बनाया जा रहा हूँ?

कासी दिन हो गये, भगवान्ने मेरा विद्वान् मुझ अंसा खड़ा कि फिर जमता ही नहीं दिखायी देता। वृद्ध लोग कहते हैं, "मैं जम जाओगा, हमने बड़े-बड़े नास्तिक देखे हैं, बादमें सब मानने लगते हैं।" तो मैंने धुनकी बातकी मध्य मानकर सोच लिया कि बुढ़ानेमें जम जाओगा, तो देना जाओगा। अभी तो निश्चय ही हूँ। यो भगवान्ने बोझकी मैंने बुढ़ापेमें बुढ़ानेके जिम्मे स्पर्शित कर दिया है।

भारतीय मनोविषयो द्वारा किया गया नास्तिक, राजनिक और सामनिक भोजनका विनाशन मुने और जल्यमार्थिक और अर्थशास्त्रिक रूपका है। और ये मानता हैं कि मनुष्यके स्वास्थ्य और बुद्धिपर जिस भोजनका कोजी प्रभाव नहीं पड़ता—जो कुछ प्रभाव जिससे पड़ता दीखता है वह मनोवैज्ञानिक है। क्योंकि आपकी अपने नैसर्गिक कारणोंसे अपनी सुविधाओं प्राप्त हैं कि अपने वहाँ होनेवाले भोजनोंको आप तीन भागोंमें विभाजित कर सकते हैं—अन्यसे एकको भेद्य बताने हे शेषको निरुद्ध। मान लीजिये अन्न देना, या प्रान्तकी ये सुविधाओं प्राप्त नहीं है और वहाँ केवल वही भोजन साधारणतया उपलब्ध है (या कानून है) जिसे आपने सामनिक या राजनिकके घेमें डाल रखा है—इसे समुद्रके तटवर्ती प्रदेशोंका साधारण भोजन मणली है—अब आपके लिहाजसे न तो वहाँके लोगोंका स्वास्थ्य ठीक है और न वहाँ प्रसार बुद्धि पायी जाती है, क्योंकि मानस मणली सामनिक भोजन है। और नीचा निष्कर्ष यह है कि चूँकि हिन्दुस्तानको छोड़कर—या वहाँ बहुत हिन्दू धर्मको छोड़कर सारे ममारमें सामनिक और राजनिक भोजन किया जाता है। (व्यक्तिगत बुद्धि-हरण छोड़ दीजिये) अतः नारी बुद्धि प्रतिभाकी पचल हिन्दुस्तानमें ही होती है जब कि चिन्तन और बुद्धिके नामपर हिन्दुस्तानमें जो कुछ दिया वह सब हवासी है। प्रकटीकल और ममारकी गति देनेवाला चिन्तन हमें अगुनी सामनिक और राजनिक देशोंमें मिलता है। और सब बात तो यह है कि भोजनानि बुद्धि नेत्र या मर होती है यह विनाशन हमें अन्तर्गतवा प्रान्तीयता, जानिवाद, अंध-भाव और रक्तकी भेद्यता (Racism)

पर ला छोड़ता है—जिसका समर्थन केवल हिन्दू-क धर्मावधारण करत ह ।

काफी सोचकर म पाला हूँ कि नही माम यानम काभी बुराभी नही है । किन्तु कल्पे हुए बकरकी बोविके दद और गो-गो खाय हुआ पकरीरी तदपनका प क्या करूँ—जा मनपर आरकी तरह चर चुली है । गा । मुझी चुभानपर मरे दद न होना चाकका घाव मुझ आनद द पाता सब तो गायद म अम दुखसे अ-मिन हो सकता था । मन अर बार मुझी कल्प देखी और मुझ तीन दिन न जान कसा-कसा गगना रहा । अब भी याद करना हूँ ता मिहमस भर अ-गता ह । जा आदमी का रहा था—जिनका प्रम न अपनी का गगारीपर वह था—धुतना ॥ क्या नही हो पाया । म मानता हूँ कि मरी कमजोरी है म कच्चे रिक्का आदमी हूँ, और बाधाको म सचन प्रतिनिधायानी मानता हूँ जिनने कहा है— विधिके बनाय जीव जते ह जहाँ तहाँ चलन फिरत सिह खेलन फिरन देतु ।

अरि निवार प्रवेशका वह नैषमपियर—?

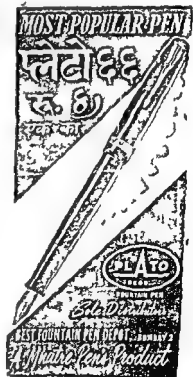
अज यू गाअर अिक्के दूसरे अवका पहना दूय अईनर जगलम बनानी—निवाभिन—डपूक अमी स और तीन गड म ।

डपूक कहता है, आभी चर अपन अिक्के कुत हिरम मार । किन्तु यह चीज मुझ बना ही कट देता है कि अिम अका त म्वाभम काम करनवात य चित्तबोधात आलवाके थ्यारे पशु अनन घराम भी हमारे तीरो और भागसे बर आये ?

पहना लाड अलर देता है— मचमुच महाराज जकमकी अितीवा अकमाम है । म और वह जगलम चुपचाप रुप य वहाँ—अरु आअवे नीष जिमकी पुरानी जड मालिके अपर सावती है अपन दग्गे बिठुन हुआ बचारा अक मारहिमगा जो गिगारीके गिगानम पावल हो गया था—मरन लाया था—और म आरमे सब कहता हूँ महाराज कि वह बचारा अभागा पशु जिनन जोरमे दुख पूष सुछवाम जोड रहा था कि अमके निरुनसे अमकी माल जैसे पटो पन्ती थी । और अकके बाद अक बड कङ्गा-लादक ढगसे धार बाँव हुआ बड-बड धामू अमकी प्यारी नावपर दुलरे पड रहे थ ।

अिम प्रकार अम बहुत नाचूँ दूसरे विनारपर मरू हुआ अरदार मालवात अम अभाग जानवम अकसकी बडा दुखी कर गिया है । और अिमी प्रकार वह मनाना है कि जान-रकी अमके घगमों आकर मागनवात हम गहरी कम अत्याचार और न स ह ।

बहुत कोणा करनपर भी म मोवासाका कहानी प्रम नहा पुरा पाया । जिनन कागपूष डगम अमन यह कहाना कहा है । वह अम कच्चे भाश काचक यहाँ गिगार मन्म गया । य बल्लू बौरर जगलम पहुँचे और मुवहकी फूटती रागनीम हुमा (डक) को मारन गय । दा कुत अाक गिगारोका ला गार पाम रखने जा रहे थ । बलाग कचनकी ही प कि गहस लन्दी मदन और पत्र पल मगासे अपरम मुजर । मन गोली चगायी और अमबसे अक ठाक पराक पाम आ गिरा—यह छाटा जानिका सफ रपट्टी छापी बाला हस था । तभी मन सिरपर पत्र नीक आमामानम बिदिवाका अक आवाज सुना—वह अक मूटी-मूटी दहरा



दुहराकर मुनायी जानेवाली-बड़ी हृदय विदारक चीत्कार थी। और वह छोटीसी चिडिया जो बच गयी थी, नीले आसमानमें अपने अंस मरे हुये साथीको देखती, जिसे मैं हाथमें बूझाये था,—हम लोगोंके सिरोंके ऊपर चक्कर लगाती मंडरा रही थी। कार्ल घटनोपर झुका कंधेपर बन्दूक रखे, बड़ी व्यर्थतासे देख रहा था कि वह बन्दूककी मारकी सीमामें आ जाये। “तुमने हसिनीको मार दिया है—अब हंस नहीं बुझेंगे।” वह बोला।

सचमुच वह नहीं बुझा और चीत्कार करता हुआ लगातार हमारे सिरोंपर मंडराता रहा। शायद मुझे जिन्दगी भर कभी कष्ट-पूर्ण फलाश्रीको सुनकर जितना दुख नहीं हुआ जितना अंसकी अमर्य्यतासे प्रायश्चातको सुनकर,—जितना अंस बचारी छोटी-सी चिडियाके कण्ठ अभिशापको सुनकर, जो दृश्यमें खो गये थे। वह बार-बार बुझता और अंसके साथीका मोह अंस बार-बार अंधर खींच लाता।

“अंस जमीनपर रख दो। कार्लने मुझसे कहा”—“धीरे धीरे वह बन्दूककी मारके भीतर आ जायेगा। और सचमुच वह पास आ गया—जैसे खतरकी अंस कीअरी चिन्ता ही नहीं हो—वह अपने अंस पशु-प्रेममें अपने साथीके मोहमें जिसे मैंने अभी मार दिया था—बेहोश था। कार्लने फायर किया और जैसे झटकेसे वह डीरा टूट गया जो अंस जितनी देरमें झुलसाये था—फिर जैसे कीअरी काली चीज जोरसे गिर पड़ी। कुत्ता-नागकर अंस मेरे पास आया लाया। मैंने अंसकी सूँधी सूँधी रख दिया—वे टण्डे पड़ गये थे—और अंसकी घाम फैल गई लाई आया।

अन्टन चँखवकी कमजोरी भी कुछ इसी प्रकारकी थी। जब वह मैलिखोवोमें था—तब अवसर मिलनेवाले अंसके पास आया करते थे। अंस बार प्रसिद्ध चित्रकार लेवितन, अंसका मित्र भी दो-अंस दिनको आया और वे लोग शिकारको गये। लेवितनने अंस जगली भूगर्भपर गोरी चलायी। मुर्गा अंस खुली जगह गिर पड़ा। चँखवने अंस उठा लिया और देना—रम्बी चोच, बड़ी-बड़ी काँची आँखें,—और बहुत सुन्दर पर। मुर्गा आश्चर्यमें भिन लोगोंकी ओर देख रहा था। चँखवकी

समझमें नहीं आया कि अंस अमागे भूगर्भका क्या करे। लेवितनके चेहरेपर वेदना झुमड़ गयी थी। अंसने अपनी आँखें बन्द कर ली और काँपती आवाजमें बोला—“तुम बड़े अच्छे हो, अंसके सिरको बन्दूकके पिछले हिस्सेसे तोड़ डालो।” चँखवने अन्तर दिया कि “भाभी, मुझसे यह नहीं हो सकेगा।” लेवितनने दो बार कन्वे झटके—अंस झपकी। वह बड़ा नर्वस हो रहा था। अंसने फिर चँखवके पक्षीको मार डालनेकी प्रार्थना की। आखिर चँखवने ही वह काम पूरा किया।—“अंस प्रकार सत्कारसे अंस सुन्दर प्राणी कम हो गया—” चँखवने सुवेरिनको अंस पत्रमें घटनाका वर्णन करनेके बाद कहा है—“और छोटी बेचकूट चुपचाप सित झटकाये पर लीट आये—”

शिकारकी बात याद आते ही सत्कारके सबसे बड़े क्रान्तिकारी लेवितनके जीवनकी घटना याद आती है। अंस बार वे भी अपने अंस मित्रके साथ शिकार खेलने गये, और अंस जगह छिपकर चुपचाप बन्दूक लिये बैठ गये। तभी सामनेसे अंस लोमड़ी गुजरी, मित्रने कोहनीसे आसारा किया, लेकिन लेवितन चुप। मित्रने फिर झटका दिया—लेकिन लेवितन फिर चुप। लोमड़ी निकल गयी। मित्रने झुजलाकर कहा—“अजब आदमी हो, गोली क्यों नहीं चलायी?” गहरी साँस लेकर लेवितनने कहा—“यार, वह अितनी सुन्दर थी कि अंस मार डालनेको मेरा मन ही नहीं हुआ।”

मेरी वह कहानी ‘प्रगतिशील’ है या प्रतिक्रियावादी मुझे नहीं मालूम। लेकिन सचमुच मैं दिलसे नहीं चाहता कि अंससे प्रतिक्रियावादियोंका कोई भी अर्थस्य स्रष्टे। फिर भी भावुकताकी बात नहीं है, यह बात मेरे दिमागमें नहीं घुसती कि हम तो सिर्फ अंस बातसे अंस धायल हो जायें कि महीनो अंस पाले रहें—कोअरी हमें नीच ले तो लपककर धूँसा मारें—लेकिन दूसरेकी गर्दन काटनेको अपना खेल समझें अंसकी मौतकी तडपनोसे आनन्द ग्रहण करें—और घर आकर सूरज-चाँद-सारे और ओममें प्राणीका आरोप करके कविताओं लिखें। क्या यह “मैं ही सबसे अधिक ठीक हूँ” की डिक्टेटरी प्रवृत्ति नहीं है? और अंस समय जब ये अपने आपको वान्मोविका वस्त्र बताते हैं तो जो होता है यह नीच अंस।

ध्वनि-रूपक :

## प्रेममें भगवान

\* स्व. टालम्टाय

[ प्रारंभिक संगीतके बाद मार्टिनका स्वर अटता है । ]

मार्टिन . ( स्वगत दुःखभरा स्वर ) हे भगवान, मुझे भी भूटा लो, तुम कैसे हो कि मेरा अकलौता गन्हीनी अमरका जो मेरे प्यारका बच्चा था अने तो तुमने भूटा लिया और मुझ भूदेको छोड़ दिया, अब मैं तुम्हें कैसे याद करूँ, क्यों याद बट्टें ? मैंने अपने पूत गठनेके नाममें कभी कोसाओ नहीं की। कभी किसीको घोसा नहीं दिया, फिर भी तुमने मेरी बीबीको भूटा लिया। सब घालक छीन लिये, अंक बच्चा था, बेचारा बे-माँका बच्चा असे मैंने पाला पोसा, बारह वर्षका किया। अुम्मीद मधने लगी थी, कि बूढ़ापेकी लकड़ी बनेगा, असे भी भूटा लिया।

[ तभी आवाज जाती है ]

बूढ़ा यात्री मार्टिन हो क्या ? अजी मार्टिन !  
मार्टिन कौन हो ? जाओ आजाओ. ओ हो आप है ? दात्रा कर आये ?

बूढ़ा यात्री हाँ कर आया, आठ वर्षसे तीरथ ही घूम रहा था, बडी धानि मिली, कही तुम कैसे हो ?

मार्टिन मेरी क्या पूछते हो ? अंक लडका था। तीन बरसकेकी अुसकी माँ छोड़ गयी थी, अंक बार सोचा था कि असे देहातमें बहनेके पास भेज दूँ, पर दूमेरके घर बालकको जाने क्या सुगतना पड़े, क्या नहीं, यह सोचकर असे अपने पास रखा। नोकरी छोड़कर अुमे पाला। अब बारह वर्षका हाँ चत्रा था, बि भगवानने भूटा लिया।

बूढ़ा यात्री ओ हो तुम्हारा बटा चल बसा ?

मार्टिन चल नहीं बसा, असे भगवानन मार डाला। भगवान बड़े....

बूढ़ा यात्री हरे राम हर राम, मार्टिन भगवान जो कुछ करन हैं अच्छा करते हैं, सबराभा नहीं ब सब ठीक करग।

मार्टिन क्या ठीक करग ? अब तो भात्री मुझे जीनेकी भी चाह नहीं रह गयी बस भगवान करे मैं जन्दी यहाँस अुठ जाऊँ। तुम्ही कहो जगमें अब कौन आया मुझे बाकी है ?

बूढ़ा यात्री अमी बात मुझे नहीं निजालन मार्टिन। ओश्वरकी सीला भला हम क्या जान कोभी हमारा चाहता यहाँ बोडे ही होता है। ओश्वरकी मर्जी ही धरती है, अुनकी अँसी मर्जी है कि बच्चा चगा जावे, और तुम जीओ। अिमीमें कोभी भलाओ होगी। तुम ओ निगाशाकी बात करते हो अुसकी वजह यह है कि तुम वस अपने ही मुक्के लिअे रहना चाहते हो।

मार्टिन अपने मुक्के लिअे नहीं ता भला किसक लिअे रहना चाहिये ?

बूढ़ा यात्री ओश्वरक लिअे मार्टिन, अुमन हम जीवन दिया, तो अुसके लिअे हमें रहना चाहिये। अुसक लिअे रहना सील जाओ ता फिर कोभी बनेदा न रहे।

( कथणिक सप्ताटा )

मार्टिन . ( जैसे मोचना हो ) ओश्वरके लिअे हमें रहना चाहिये।

बू या हाँ, अुसन हमें जीवन दिया है।

भा. ( पूर्ववन ) लेकिन ओश्वरके लिअे रहना मैंन होगा ?

- बू या वह तो सन लोयोके चरितम पता लग सकता है। अच्छा तुम बाँच ता मकने हो न ?

मा . हाँ हाँ, बाँच लेना हूँ ।

दू या : तो वम जिज्ञासकी अंक पुस्तक ले आना, अमे पढ़ना, अममें सब लिखा है । अमसे पता लग जायेगा, कि ओदवरकी मर्जीके अनुसार रहना कंसा होता है ।

मा . अच्छी बात है, मैं आज ही जाकर बड़े छापीकी जिज्ञास ले आऊंगा, और छुट्टीके दिन, मातवे रोज पढ़ा करूँगा ।

(अन्तराल संगीत फिर माटिनका आवाज भरा स्वर)

मा . यह क्यासे क्या हो गया । पढ़नेमें अपना मन लगना है कि बस्ती बूझ आती है नभो पोयी छूटती है । अब बच्चेकी याद करके भी दुल नहीं होगा, दारू भी छूट गयी । जीवनमें जैसे पानि आ गयी । आनन्द रहने लगा । हे भगवान्, तू ही है, तू ही जगदाधार है, तेराही चाह हो, (जिज्ञासके पत्रे पलटता है) आज तो छात्र अध्याप पढ़ना है, "जो तुमसे अंक गालपर धपड़ मारे तो तू दूसरा भी अमके आगे कर दे । जो कोट अठारना चाहे कुराना भी अमे सौंप दे । जो मांगे सबको दे । और जो ले जाये अमसे तू वापिस कुछ ना मांगे, और जो तू चाहना है कि लोग मुझसे अंते बरते वैसेही तू अमने बरत ।" (वपसिक मन्त्राटा, पत्रांकी छड-छड) । 'तुम प्रभु तो पुकारते हो, पर मेरा कहा करते नहीं हो, जो मेरे पास आता है, मेरा कहा मुनता है, और फिर वंसाही करता है, वह अम आदमीके समान है जिसने गहरा मोहकर अपने प्रज्ञानकी नीज चट्टानपर जमझपी है । आदमी और लहरे टकरा-टकराकर हार गयी, पर मकान नहीं हटा पर जो मुनता है और करता नहीं, वह अम आदमीके समान है, जिसने घरतीपर मकान खड़ा किया पर बुनियाद नहीं दी, आमी पानीकी वाट और टकरानी कि मकान टूट पड़ा ।" (फिर मन्त्राटा) टकरानी कि मकान टूट पड़ा । हूँ मेरा मकान चट्टानपर है, कि रेतपर ? चट्टानपर है तो ठीक है, यहाँ बंटे बंटे तो सब ठीक लगता है । जैसे ओदवरकी मर्जीके मुताबिकही मैं चर रहा हूँ । लेकिन और सबकी कि मनमें बिचार हो आता है । तो जवन मुझे नहीं छोड़ना चाहिये । अच्छा अब मोझू ..लेकिन मन नहीं करना । तो फिर तानवा अध्याप भी पढ़ना गृह कम्, (पत्रे

पलटते हैं, पटता है, समय बीतता है, ओरसे पढ़ने लगता है) तब प्रभु अम स्त्रीकी ओर होकर साक्षिमने बोले जिस स्त्रीको देखा; मैं तुम्हारे घर अतिथि हूँ, पर तुमने मेरे पीरोपर पानी नहीं दिया, और यह है कि अपने बाँधुओंसे जिसने मेरे पंर घोये और केशोंसे अन्हें पोया है । तुम मुझसे बचे हो, और जबसे मैं आया हूँ यह मेरे पीरोको ही चूमती रही है, तुमने मेरे सिरपर भी तेल नहीं दिया और यह है कि मेरे पाँव सेहसे भिगोती रही है.... ।' (सहमा रुककर सोचमें डूब जाता है) ... अमने पीरोपर पानी नहीं दिया, अन्हें छूनेसे बचा, सिर तेल नहीं दिया, .. (अंक वपन सन्नाटा, फिर बोल्ता है) वह आदमी मेरी तरहका रहा होगा, अपनी ही अपनी सोचता होगा । खुद अच्छा खा लेना और आरामसे रहना । सब अपना ही सोच, मेहमानकी बिन्ता नहीं, कुल अपना ही अपना असे दयाल था, मेहमानकी तनिक परवाह नहीं थी । और मेहमान कौन ? स्वयं भगवान्, जो कही वह मेरे घर पधार जायें तो क्या मैं भी वैसा ही करूँ ? .....

(अंते बोल्ते-बोल्ते स्वर घोमा पड़ता है, वह सो जाता है, रात्रिका संगीत अठना है, फिर जैसे कीसी सूक्ष्म स्वरमें पुकारता हो ।)

स्वर . माटिन,

मा . (चौंकर) कौन है ? (बलनेका स्वर) कौन है भाजी ?

स्वर . माटिन, कम गरुपिर ध्यान रखना; मैं आऊँगा ।

मा . (चकित) यह कौन बोला, कौन हो तुम... ..अ . यहाँ तो कोओ नहीं ।" छापर मैं अपना देख रहा था, हाँ अपना ही होगा, नहीं तो श्रिस वरत यहाँ कौन आता ? चलो गोझू ।

(फिर सो जाता है, अन्तराल संगीत, फिर माटिनके खूते गाँठनेका स्वर : अमके बाद माटिन बोमने लगता है ।)

मा : (स्वगत) रात वह मयना था या सचमुच कोसी आया था, मुझे तो भ्रमा लगना है जैसे वह सचमुचकी आवाज थी, पहिले भी तो लोग अमी

आवाजें सुनते रहे ह किसीके चलनकी आवाज कौन आ रहा है वही है क्या ? अरे यह तो वही है नय समझमाने जूते पहन ह और यह कहार है और अब कौन ? ( घिसे जूतोंकी आवाज ) ओह वूडा सिपाही स्तपान है किसीके घरमें रहना है । बचारा रात जो बरफ पानी भी खुसे हटान आया है ( हम पड़ता है ) म भी अमरसे बुडा गया हूँ नहीं तो क्या ? देखो न कैसे बहकन लगा हूँ, आया तो स्तपान है गली साफ करने और मुझ मुझा कि मसीह प्रभु ही आ गय ह । है न बात कि म सठिया गया हूँ ( कहता हुआ जूते ठोकता रहता है कुछ बपन केवल ठक ठक कर आवाज झुंती है ) हूँ अब तो स्तपान बरफ हटा चका होगा । देखू अरे यह तो दीवारके सहारे सुस्ता रहा है । बचारा वूडा भी तो झुंती हो गया है । कमर झुक गयी है । देखें बल नहीं रहा । यह तो हाँफ सा रहा है । क्यों न बुलाकर खुसे चायके लिय पूछू बनी हुभी तो है ही हाँ हाँ खुसे बुलाओ ( छिड़की धपपपाकर पुकारता है ) स्तपान भाभी स्तपान !

स्तपान० (दूरसे) कौन है ? क्या है जी ?

मा० आओ अंदर आजाओ चोडा गरमा लो न तुम्हे ठंड लग रही मालूम होनी है लो दरवाजा खोलना हूँ (दरवाजा खोलनका स्वर) आजाओ अंदर ।

स्तपान० भगवान तुम्हारा भला करे सचमुच मेरी देखें सरदी बढ गयी है और जोड दद करते ह जरा पर झाड लू तो अंदर आभू ।

मा० अरे अरे गिर पड़ेग भाभी रहन भी दो फा झड जाअगा सकाभी तो रोज़ होती ही है कोअी बात नहा भाभी आजाओ, यहाँ बढो यहाँ बँढो और लो चाय पिओ ।

स्तपान० (चिनम स्वर) ह ह कैसे घबवाव दू ? (दोनों चाय पीते ह) सचमुच गर्मी आ गयी आप कितन अच्छ ह ?

मा० ओ अक गिलास और लो अरे लो ओ (गिलास भरता है पीते ह) गरमी जाअगी तो काम भी भूव होमा ।

स्तपान० तुम तो भाओी सचमुच लेखिन तुम बार बार सडककी तरफ क्या देख रहे ओ क्या किसीको बाट जोहते हो ?

रा भा ५

मा० बाट ? भाओी क्या बनाअ ? कहने लाज आती है सच पूछो तो अलतजार तो नहीं है पर रात अक आवाज सुनी थी जो मनसे दूर नहा होनी है । वह सचमुच कोअी था या सरना था । कह नहीं सक्ता कल रातकी बात है कि म अजीब बाध रहा था अक्समें प्रभु भीसाका वपन है न कि कस बुहोन दुख झुठाव और किस भाति वह अिम धरतीपर प्रथ और भक्तिसे रहे सो तुमन भी जरूर मुना होगा ।

स्तपान० सुना तो मन है पर म जवड आदमी हूँ और समझना-बूझता कम हूँ ।

मा० तो सुना भाओी अुनके जीवनके विषयकी बात है म पड रहा था पढ़न-नढ़ने वह प्रमग आया जहा मसीह अक धनवान आदमीके यहाँ जाने ह वह धनी आदमी मनसे अुनकी आवभगन नहीं करता ।

स्तपान० फिर फिर क्या हुआ

मा० तुम्हे म क्या कहू म सोनन लगा कि कही म होता तो जान क्या न करता पर देखो कि अुस आदमीन मामूली भी कुछ नहीं किया अिनी तरह सोचने सोचते मुझ नीए आ गयो फिर अक्काअव जो जागकर जुडा तो असा लया कि कोअी मुझ नाम लेकर धीमस कह रहा है कि देवना अितजारन रहना म कल आअगा ।

स्तपान० सच अया हुआ ?

मा० असा दो बार हुआ सच कहूँ तो भाओी वह बाग मेरे मनम बैठ गयी यो तो मुझ खुद गरम आनी ह पर क्या बनाअ मनम आग लगी ही है कि खूद भगवान नहीं न आने हो ।

स्तपान० बडी अजीब बात है बापद

मा० अरे लो तुम्हारा गिलास खाली हो गया बातीमें लगा रहा लो

स्तपान० नहीं-नहीं, अब नहीं ।

मा० ला भाओी, पीओ भी (भरता है) हाँ म क्या कह रहा था हाँ म सोच रहा था कि अिस धरतीपर मसीह प्रथ कने रहने थ । नफरत किसीमे नहा चरते थ और मामूलीसे मामूली लोगोंके बीच मिल जुलकर रहने थ हम जमे अथर्मी और पापी लोगोंको अुन्हान सरण देकर जुठाया था ।

स्टे० सो तो है ही । वे प्रभु थे, प्रभु . ...

मा० . अन्होंने कहा, जो तनेगा अक्सिर सिर नीचा होगा, जो सुकेगा वही अठेगा, अन्होंने कहा तुम मुझे बड़ा कहते हो, और मैं हूँ कि तुम्हारे पैर धोऊँगा, अन्होंने कहा जो दीन है और दयावान है, और प्रीति रखता है वही धनी है ।

स्टे० : (भाववैरा) कितनी बड़िया बात है, तुम कितने भागवान हो मार्टिन, जो प्रभुकी वाणी वाँच सकते हो, तुमने मुझे ये बातें सुनाकर धन्य कर दिया, धन्य कर दिया ।

मा० अरे तुम तो रोने लगें, स्टेपाल को अंक गिलास, बस अंक गिलास और लो ।

स्टे नहीं-नहीं अब नहीं, मैं माफी चाहता हूँ, किस तरह तुम्हारा धन्यवाद अदा करूँ, तुम्हारा मुसपर बड़ा जेहसान हुआ, तुमने मेरे तन और मन दोनोंको खूराक दी और सुख पहुँचाया, अब तो चलूँ . ...

मा० : अजी क्या कहते हो, कब तो अतिथि मिलते हैं । भाभी फिर भी अिधर आया करना । मुझे बड़ी खुशी होगी, (स्टेपाल जाता है) गया, चलो मैं भी काम निबटा लूँ, (कुछ वषण काम करता है फिर सिपाहीके जूतोंकी आवाज अठती है) . कौन आया ? ओह सिपाही है । सरकारी जूते पहने हैं और वह मकान मालिक है, वह नामवाशी गया ।...अरे हवा चल पड़ी है, खिड़की बन्द कर लूँ (कुछ चलता है) वह कौन दीवारके पास हवाकी ओर पीठ करके खड़ा है, अंक स्त्री हूँ, अुमकी गोदमें तो बच्चा है, उसे ढकना चाहती है, पर बपड़ा तो अुसके पाम है नहीं । जाइमैं गरमीके कपड़े पहने हूँ वे भी पड़े हूँ, (सभी बच्चा रो अठता है, रोता रहता है, स्त्रीने चुपकारनेकी आवाज अठती है, पर बच्चा नहीं चुपता, मार्टिन पुकारता है) सुनना भाभी अिधर सुना ?

स्त्री० मुझे दूलाया तुमने ?

मा० : हाँ, हाँ, मैंने दूलाया है, वहाँ सरदी में बच्चेको लेबर क्यों रखी है, अन्दर आ जाओ, यहाँ बच्चेको ठीक तरह अड़ा भी लेना, अिधर जाओ, अिधर,

(स्त्री आती है) वह खाद है, वहाँ बैठ जाओ, आग है ही, जरा गरमा लो, और बच्चेको भी दूध पिला लो ।

स्त्री० दूध मेरे कहाँ है, सवरेमे मैंने कुछ खाया ही नहीं है ?

मा० : तो फिर रोटी खा लो, शोगवा भी है, हाँ दलिया अभी नहीं हुआ, क्या हर्ज है रोटी-रमा ही लो, लो बैठ जाओ और दूध करो, बच्चोंको लाओ मुझे दो । देखती क्या हो ? मेरे भी बच्चे थे, देख लेना मैं बच्चोंको खूब मना लेता हूँ ।

स्त्री० : आप तो . क्या कहूँ .... ?

मा० : कहती क्या हो ? बच्चा मुझे दे दो, हाँ आओ मुना आजाओ, आजाओ, देखो अे, अे, मुना राजा बेटा, (तरह-तरहकी आवाजें करता है पर बच्चा रोना रहना है) तुम तो भाभी, बड़े दुरे हो, अच्छा हम तुम्हें गुद-गुदाअेंगे और हँसाअेंगे । अँ हँसो, हँसो, यह देखो यह लो... (बच्चा चुप हो जाता है) देखो चुप हो गया है, पर हाँ तुमने यह तो बताया नहीं कि तुम कौन हो ?

स्त्री० : मेरा आदमी सिपाही था, कोअी आठ महीने दूबे जाने अन्हूँ कहाँ भेज दिया गया सबसे कोअी खबर अुनकी नहीं मिली, नहीं मिली तो मैंने रोटी पकानेकी नौकरी कर ली । लेकिन जब यह होनेकी हुआ तो काम खूट गया । अब तीन महीनेमे मटक रही हूँ । जो पास था सब बेच चुकी, छोषा धाय बन जायूँ, लेकिन कोअी रखता ही नहीं,... ..

मा० रजें भी क्यों, किननी दुबली दीवती हो । दूध बहामें अुतरगा ।

स्त्री० : सो तो है ही, अब अंक सेठानीके बहनेपर आयो थी, वहाँ हमारे गांवकी अंक नौकरानी है, वहाँ यषी तो बड़ा--कि अगले हफ्ते तक पुर्मेत नहीं है फिर आना, मो लौट रही थी, दूर जगह थी, आने जाने दम पूल गया, बच्चा बेचारा मूसा है, देखो नैसी अति हो यषी है ।

मा० : (माँस भरकर) कोअी गरम बपड़ा पाम नहीं है ।

स्त्री० गरम बपटा कहति हा। बेना कर ॥ लखा (गता दुआ) था मज छा मज छ आनमें अपना चदरा गिन्वी २२ चुका ॥ बच्छा कुछ ना गिया। मुझ बस मां रहा हा। मुज पात्रा बचको मुख २३ तुमन । ठां दा ।

मास्ति मुनी। मर पास अक गम बाधा ३ । स्त्री ॥ तुम पाया ना। म नव प्रियमें दूरी ।

है ॥ क्या पुराना पर बग बच्चक कुं काम तो बाही मास्ति (बाकर) जान २३ नाथा। भगवानके त्रिजुन अब माफ कर दा ।

स्त्री भगवान तुम्हारा भग कर बाधा। मुज स्त्री अंतरन हा मुज बिपर मज गिया। नही ना बच्चा गिन्नीकर मर चुका हाता। क्या मजबकी २४ भग याद हा रख। बच्चाका पात्र २४ जाझगा ।

भयान कर रही है। अगर यह अंतरनका बच्चा ३ मास्ति (शायदाक स्वरम) न न मारी जान नी २५ फिर क्या नही क्या भगवानक त्रिजुन जान दा। हा हा ठां २५ ।

मास्ति सबमुज यह मज अंतरनका करना ३ । स्त्री तुम कहत ना ना गता २६ पर । अमीन मुज आज अंतरनका बना था। म कोरी मयाग हा नही है कि मज मुह २७ अमुन मुमुन गत मयनमें कहा था त्रिजुनकार कना कर म आझगा ।

स्त्री कीन जान आकर बना नही कर सकता । लखा (गा गत) म म मारी मास्ति ३ । अच्छा म भय कर । बच्चा ठो बच २८ म रिज थानी नही कया ।

मास्ति जा रहा २९ । क्या प्रभु नामपर मा २९ । ठां जान । बच्चा कना बना । म रिज थानी नही कया ।

स्त्री (२९ २९) आ आप ना बना कर । प्रनु मा ३० टाक । अब टाक है । लो टा लो अक मुज । माथा सबक पस म दगा

स्त्री अजि मुह त्रिजुन ठाकराका तुम बिगां गत । त्रिजुन बां गत बालिज य । हल मर ना यां रतता ।

मास्ति प्रनु मां मास्ति ह । मा ३१ बाह माथा । ठां ठां । यह पुरा ना गताका म अंतरनका म पुरीका नही है । अगर अक मुज त्रिजुन अक का लान बाहिर ना हन अतन पुरीकि त्रिजुन का मिगता बाहिर छाका हा ( बालिज मताका ) अतन का कना नही मना ना प्रनु ना अतन मजबुज मांग कना गत २९ ह कर वह ना म जराजक त्रिजुन अतन बच्चाकर ना जा म्हावना ३ । ना प्रनुका बाधा ३ कि हन माफ कर । नही ना हम भा मानी नही पचा । ह किताका माफ करो । भगवान बाकरकी ना और ना पत्त माफ मिगता बाहिर ।

मास्ति (अन्तरा भगान) स्त्री अर अर लीना लीना यह उडका मज मज मांग रहा है । हा हा जात्रा कहा है-मुंजी बा । मुनका मां मुमजा है । नव ठां ३२ ना पाह त्रिजुना जार ना ३३ २ २ और ना ३४ तसतन पाया है

स्त्री ना ना मज है लकिन व त्रिजुन बिगड जा ३५ ह ।

मा० : यह तो हम बड़ोपर है न कि अपने बुद्धाहरणने खुन्हें हम अच्छी राह दिखावें ।

स्त्री : यही तो मैं कहती हूँ । मेरे खुद सात बच्चे हो चुके हैं । उनमेंसे अब सिर्फ़ एक लड़की है । बुनोके साथ रहती हूँ । कभी घेबती-घोबते हैं । बूड़ी हो गयी हूँ फिर भी बुनोके लिये काममें जुटी हो रहती हूँ । मन्हीं तो अब मुझे छोड़कर किसीके पास जाती ही नहीं ! ( स्वर कण ) सो सब तो है जिस लड़केका बचपन या सेव झुठा लिया । बीरवर बुनोकी मदद करे । अच्छा चल् । जरा बीरा कमरपर रखवा दो, फिर टोकरी सिरपर ले लूंगी ।

लड़का लामो बोरा में ले चल् माँ । मैं बुनो सरक जा रहा हूँ ।

स्त्री हाँ, हाँ, ले चलो । तुम तो बड़े अच्छे लड़के बन गये ।

मा० : ( हँसकर ) सब अच्छे हैं, बुरा कौन है ? अच्छा चल्, काम निबटा लूँ, वे तो गये ! ( चलता है )

मार्टिन . ( ठक ठक होती है : अन्तराल ) यह जूता पूरा कर ही डालूँ । ( फिर ठक ठक, काँट छोट, ठक ठक ) हूँ अब दुरस्त हो गया । टीक है । आजका काम खतम हुआ । ( बीजार समेटता है ) अब तो अजिबल बाँबू । आज प्रभु आये तो नहीं ! अच्छा बुनकी माया वे जाने । ( पुष्पक झुतारने-रखने-पत्ते पलटनेका स्वर ) आज तो यहाँसे पड़ना है । अरे यह तो बल्के सपनेवाला पड़ा है । ( तभी जैसे बीबी चलता हो ) कौन, कौन है ? कोभी नहीं । पर वह अँधेरे कोनेमें कौन खड़ा है । ( अिनी समय स्टेपानके स्वरमें बीबी बोलता है । )

स्टेपानका स्वर : मार्टिन मार्टिन, क्या तुम मुझे नहीं पहिचानते ?

मा० : ( सन्देह ) कौन ?

स्टेपान० ( पास आकर ) यह मैं हूँ !

स्त्रीका स्वर० : बीर यह मैं हूँ, ( बच्चेकी हँसी )

सेववालीका स्वर : बीर यह मैं । ( हर स्वरके बाद हँसका संगीत )

लड़केका स्वर और यह मैं ।

मा० ( गदगद होकर ) प्रभु प्रभु, तुमने क्या लीला दिखायी । तुमने किस किसको भेजा, प्रभु तुम धन्य हो । तुमने मुझे धन्य किया । ( पत्ते पलटकर पट्टा हुआ ) मैं भूखा था, और तूने मुझे खाना दिया, मैं प्यासा था तूने मुझे पानी दिया, मैं अजनबी था तूने मुझे ग्रहण किया, जिन भावियोंमेंसे अँधेके लिये, अदनाये अदनाके लिये जो तूने किया, वह मुझको गिन्या समझ । जो दिया मुझे पहुँचा समझ ।

( पटने-पटने एक जाना है ) अहा यह तो मेरा सपना सच्चा हुआ, प्रभुने किसीकी नहीं भेजा, वे रक्वक प्रभु मेरे घर सबमुच खुद पधारे थे, अन्होंने ही मेरा आतिथ्य पाया था; खुद अन्होंने । ओह प्रभु करपा-निधान अब समझा । वह स्टेपान नहीं था, तुम थे । वह बच्चेवाली गरीब बीरत नहीं थी, तुम खुद थे । वह सेववाली बीरत और लड़का बीर कोभी नहीं थे, वह तुम ही थे । प्रभु, ओह प्रभु, जान मेरे घर पधारे, प्रभु मेरे घर पधारे ( भावविरेक और फिर गान्ति ) : धन्य हो प्रभु, धन्य हो । \*

● यह नाटक बड़ी सरलतासे रंगमंचपर खेला जा सकता है । अँधे ही संटकी आवश्यकता होगी । परिवर्तन, जो केवल समयके हैं— अधिष्ठार प्रकाशके झुत्तार-चढ़ावसे सूचित किये जा सकते हैं ।

( रूपांतरकारः— विष्णु प्रभाकर )

## औवैयार

: स्व० राष्ट्रकवि सुब्रह्मण्य भारती :

सारे ससारमें स्त्रियोंके जिसे नीतिके नियम पुरुषोंके ही बनाये हुये हैं। तमिळनाडुकी स्त्रियाँ भी राजनीतिके क्षेत्रमें छोटे साधरके अंदर पुरुषोंको विधार्थित नीतिके नियमोंको मानती थीं। तो भी आम तीरपर जन-समाज सरथी अप्रकार व्यवहारोंके सबधमें तमिळनाडुमें हमेशा औवैयारके नीतिवाक्य तथा नीति-प्रथ ही प्रमाण माने जाने आ रहे हैं। पुराणों में भी अथर्व शिविपत्त अथर्व सवयत्त लोग ही बळ्ळुवरका कुरल व 'नालडियार' आदिका प्रमाण मानते थे। अथर्व शिविपत्त तथा अमिपिपत्त जनता स्त्री पुरुष सबके लिये औवैयारके बनाये हुये नीतिवाक्य ही प्रथ प्रवर्तक है। जो हजार सालोंसे औवैयारका नीतिशास्त्र ही तमिळनाडु-वासियोंमें बहुजनके लिये प्रमाण रहा है।

आम जनता अन्ध मानती है मानती थी। मेरा ऐसा कहनेका मतलब यह नहीं है कि राजा तथा पंडित लोग अन्धे अंधे प्रेरित समझते थे। पंडित, राजा पामर तथा जनता सब कुरल नालडियार आदि प्रथोंके अधिक औवैयारके प्रथोंको मानते और अनुसर एवं करी आया है। ( यहाँ यह भी स्मरण दिलाया चाहूँगा कि ) हाँ अंक इतना है जिसके लोग कहते हैं कि यह नीतिग्रन्थ जो हजार वर्ष पहले जो औवैयार जीवित थी, उनके बनाये नहीं है लेकिन इस दूसरी औवैयारके बनाये हुये हैं जो अंक ही हजार सालके पहले जीवित थी। अस्तु।

औवैयार निरी साहित्यकर्त्री नहीं थी। उनके जीवनकालमें ही राजाओंने उनके राजनीतिक ज्ञानको मानकर उनको राजदूत बनाया था। यही नहीं, वे बड़ी शक्तिशाली भी थी। योग सिद्धिकी महिमासे अन्धाने अपने

\* बळ्ळुवर—अग्नी लेखके अंदर पीछे उनके जिन आता है। पू० अ० ००० ने उनके ही कुरलका अर्थों अनुवाद करानेकी योजना बनायी है।

शरीरको रोग व जरामे बना लिया था और वे नवी आयुक्त जीवित रही।

‘मारारं कोळहं भनत्तमंदवकाल्  
ओशनैकका दृष्टम् अहम्।’

(संवादार्थ) : मारारं—दीयरहित कोळहं—सिद्धांत, समस्तु—मनमें, अमंदवकाल—रहें तो अहम्—शरीर, ओशनै—भगवानकी, कादृष्टम्—दिखायेगा।—अनुवाद)

अर्थात् हृदयमें पवित्र, निर्मल, कपटरहित, दीप-रहित, द्वेषहीन भावोंको स्वीकृत कर तो शरीरका वैधायन यानी न मिटनेका भाव (अमर्त्ता) अर्द्धमानि होगा। यह कुरल ( दो पंक्तिवाक्य प्रथ ) औवैयार है। ये स्वयं जिसमें प्रवर्तित अप्रदेशके अनुसार अपना जीवन चला रही थी यह बात उनके जीवन चरित्रके अध्ययनसे स्पष्ट साबित होती है।

ऐक देशकी सम्प्रदायका अथ देशका साहित्य ही श्रेष्ठ प्रतीक है। अष्टादशके तीरपर ब्रजकी सम्प्रदायका सोमविषय प्रभूति कवियाकी साहित्यिक कृतियाँ मानदण्ड समथी जाती हैं। मेकाठेने अरु बार कहा भी था कि हम चाहे भारतपर शासन करनेका अधिकार त्याग दें सोमविषयको छोड़नेको कभी तैयार नहीं होंगे।

जिस तरहकी गर्वोक्ति हम कम्बुके नामपर कर सकते हैं। कुरलके रचयिता तिरुवळ्ळुवर, गिरण-धिकाके वर्तमानिळगोवर्द्धन और अंसे ही अन्य महानु-भावोंके नामपर कर सकते हैं। लेकिन जिस सबाने अजिह हम औवैयारपर एवं कर सकते हैं जिनकी प्राक् स्वयं कम्बन तथा तिरुवळ्ळुवर आदिने भी मानी थी। अगर कोजी हमसे पूछ बैठे कि आप तमिळनाडुकी अन्य सफलताओं सोने तैयार होंगे या औवैयारके रचित प्रथोंको? तो हम निश्चय कह सकते हैं कि अन्य सफलताएँ सचित रहना कोजी बड़ी बात नहीं है, अमका फिर

अपने प्रयामसे तमिलनाडु निर्माण कर सकता है। लेकिन और्वेयारके प्रथम पंने नहीं है। हम वुन्ह खोनेको कमी तयार नहीं होगे। वे दुबारा पैदा नहीं किये जा सकते। वुनके प्रथम हमारी सबसे श्रेष्ठ पुन दुर्लभ संपत्ति है। क्या यह हमारी देवियाके लिये फनकी बान नहीं है कि तमिलनाडुकी मन्मताका अंक मात्र श्रेष्ठ प्रतीक वुसुकी अितनी बड़ी दोहन, अितना वुज्जल अमर दीप अंक तमिल महिलाकी कृतियां हैं ? हाँ, यह निरंक तनित महिलाके लिये कीर्तिचर्चकी नहीं है, बल्कि ये कृतियां वुनके लिये रक्याके विधान भी हैं। वुन देशकी स्त्रियोंको, जिस देशमें और्वेयार पैदा हुआ था, और चूकि और्वेयार भी स्वयं महिला थीं वुस वजहसे हमारे देशकी स्त्रियांकी किसी भी पुरखसे कम समनवाली कह नहीं सकेगा, बेचडक ! अिन सबधमें अिगनेडका अदा-हरण लीजिये।

वहां अंक दल है जो स्त्रियांकी पुरखोंके नमस्कार मानने सपा वुनकी पुरखोंकी बराबरीके अधिकार देनेके विषयमें है। वुनकी दलील है कि स्त्रियां प्रकृतिसे ही पुण्यनि कम समपवाली हैं। अिसलिये वे घरके अदरके काम-बान करनेवाली सफल गृहिणी बन सकती हैं लेकिन बाहरके सार्वजनिक क्षेत्रोंमें वुद्धिके बलपर आधारित कार्य निबाह करनेकी शक्ति नहीं रखतीं। अिन दलीलकी पुष्टिमें वे कहन हैं कि पुण्योंमें अंने अंक कवि संग्रहा शक्तिस्वर पैदा हो सका वैसे क्या स्त्रियोंमें अंक कविनिरी पैदा हो सकी है ? जो वुनकी बराबरीकी कविता कर सकी हो ? पैदा नहीं हो सकी। क्यों ? क्या अिस बातसे साक साबित नहीं होगा कि स्त्रियां प्रकृतिसेही पुरखनि कम वुद्धि रखती हैं ?

तमिलनाडुमें यह दलील कारगर नहीं हो सकती। बकि वुनक विपरीत यहांकी देविया यह दावा कर सकती हैं कि और्वेयारके समान प्रथम रचनवाला कोअी पुरख कवि नहीं पैदा हो सका है ? क्यों पैदा नहीं हो सका ? क्या अिस बातसे यह स्पष्ट लक्षित नहीं होता कि पुरख अियोंने प्रकृतिसेही कम वुद्धि रखते हैं ?

महिमागालिनी दशनि अौर्वेयारका रचा हुआ 'और्वेयारु' नामक शान प्रथम तमिलनाडुके योी

तथा सिद्धोने वुपनिषद्गत माना है। योगविद्या तथा भोवप साम्प्रदाय्यनमें यह प्रथम आवश्यक गान्त्रोंमें अंक माना जाता है। अिनमें अंक और विरोधता है। साधारण तथा योगानुनितिके सबधमें लिखते वक्त लोग वडिन तथा अप्रचलित शब्दोंका प्रयोग करते हैं और दूरूह तथा अटिल वाक्योंमें भावोंको आवड करना अनिवार्य तथा आवश्यक नमस्तकर काम करते हैं। लेकिन और्वेयारका प्रथम बहुत ही साक, सुलसो हुआ रीतिसे लिखा गया है और सब लोग वुसे आसानीसे समन सकते हैं। "अन शब्दोंमें पूर्णरूपसे भाव समपाना" कविताको प्रमुख विशेषता है। अिस क्रियामें और्वेयारकी असाधारण दक्षता प्राप्त थी। अलावा अिसके, गनीर विषयोंको सबके जाननेयोग्य सुलनाकर लिखना देवदत्त प्रतिभासे ही हो सकता है, यह मामूली कवियोंके लिये साम्य नहीं है। वैसे स्वयं बड़े-बड़े विद्वान कवि भी भावत हैं। अिस अद्भुत क्रियामें नी और्वेयार वेजोड थी।

पुरुषार्थ यानी मनुष्य जन्मसे प्राप्य सर्वश्रेष्ठ फल चार हैं। वे धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष हैं। अिनमें मोक्ष मन और वाक्यसे परे है, अत वानातीत देवकर विश्ववृद्धवरने वुस पुरुषार्थका विस्तार अपने प्रथम नहीं किया। वाकी तीन पुरुषार्थोंका ही विस्तार वुसमें पाया जाता है। चौथे पुरुषार्थका साधन जो भक्ति है, वुसपर वयने गुरुमें चिक अंक अध्याय है। अिसी कारण वह प्रथम मुपुपाल के नामसे ( तीन पुरुषार्थवाला प्रथम ) प्रसिद्ध है और स्वयं वृद्धवरको "मुनपाशिल नारायण मोविदान्" ( तीन वर्गोंके अदर चार वर्गोंका विस्तार देनेवाला ) कहते हैं। अंक हजार तीन सौ तीस दो पवित्रवाले पदोंमें वुन्होंने तीनों पुरुषार्थोंका सम्यक विस्तार बताया है। यह अद्भुत कार्य समझा जाऊ था। अिसको देवकर और्वेयारने चारों पुरुषार्थोंको अंक ही वेत्वा ( venba-चार पवित्रवाला पद ) के अदर रखकर गाया है। वह अनोखा पद था है —

ओस्वर, तोविने विट्टोट्टलपोस्व, अञ्जानन्दम्  
कावत्तिदवर् कदत्तोद मिन्-तारद्व  
पट्टे दे अिन्ब, परने निनेदि म्मून्  
विट्टे दे पेस्तिवोडू ॥

शब्दार्थ पो हं :—

ओदल-दान करना। अरं-अर्थ है। तोहिने-अन्धाय।  
विट्ट-छोटकर। ओट्टल-धनाजन करना। पोस्त-अर्थ  
है। ओप्रानुह-हमेश। काबलिहवर-प्रेमी युगत्रावा।  
कस्तोहमित्तु-अंक मन हो। आवरखु पट्टु-आनन्दित  
रहना ही। अन्ध-काम है। परने निनेन्दु-ब्रह्मना  
स्मरण कर। अम्भूनर्य-अन तोनोवा। बिट्टवे-आमंग ही।  
पेरिग्य ओडु-रत्नमानन्दधाम है। —अनु०

अन वेभवाका भावार्थ क्या है ?

ओदलका अर्थ दिया करना या दान करना है  
यानी लोक हिताय अपना तन मन-धन अस्तर्ग करना है।  
अपना धन व्यर्थकर, वास्तविकता को खर्चकर, अपने शरीरसे  
धन करके दूसरीका कष्ट दूर करना और उनका सुख  
पहुँचाना है। कुछ लोग धन देनेको ही दान करना  
समझते हैं। वह गलत है। दूसरीके हित पान देना  
पया दान नहीं है। किसी बीमारका अिलाज कर  
स्वस्थ करना भी दान ही है। किसीको बिद्या देकर  
स्वय अर्थ तथा अन्य आवश्यक स्वाधिकी कमानेकी  
शक्ति पैदा करना क्या दान नहीं है ? हाँ, प्रतिदानकी  
अच्छा न कर दूसरीका कष्टनिवारण करना हितपूर्ण  
कोअी सहायता करना भी दानके अन्तर्गत ही आग्या।  
यही मनुष्यका अिह लोकमें धर्म या कर्ण्य है। अनु०।

बुरा रास्ता छोडकर बुद्धिके परिश्रमसे हो चाहे  
शारीरिक परिश्रमसे जो खाना-प्याना आदि आवश्यक  
वस्तुअें, सबारियाँ जाभूषण, बाज प्रतिमाअें आदि  
आराधकी या बिनादकी वस्तुअें और अिनके अुणभोगके  
लिअे साधनके रूपमें रहनवाले घर, बाग बगीरह तथा  
अिनके अदल-बदलका सात्रारण माध्यम रूपया गो,  
मोहरे आदि वस्तुअें हं व सत्र घन या अर्थ हैं। सत्पथसे  
जाकर अजित अर्थ ही हितकारी है। बुरे रास्ते अस्त-  
पार कर कमाया हुआ धन अन्तर्ग हेतु है। अिगलिअे  
ओवेने अपनी कृष्ण वाणीसे बतावा कि बुराअी छोडकर  
पैदा किया हुआ धन ही अर्थ है। बुरे जरियसे कमाअी  
पैसा बुराअियोंकी खात है।

अब 'काम (अिन्ध गुण) की ओवे देवीकी  
व्याख्या अनुपम श्रेष्ठता किये हुअे है। प्रणय मुखकी ही  
पूवजान मुख 'सन्दम निदिष्ट किया है क्योंकि प्रसीको  
श्रेष्ठ मुख माना जाता है। अर्थाजन तथा धर्मावतनके  
त्रिधा-रत्नापोमें ही यत्र-नत्र मुख प्राप्त हो सकत है।  
तो भी वे सब द्वन्द्व प्रणयके अपागवत् हैं, अत वे कामके  
नामके योग्य नहीं हैं। मनुष्य गुरुचिपूर्ण पदार्थ खानेमें,  
सरस गाना सुननेमें तथा अचट्ट पृथ्वीकी सुगन्ध सूघनमें  
जा अिन्द्रिय मुख प्राप्त हो सकते हैं अुक्त पानके अिअे  
बहुत पयास करते हैं। शीतता मुख, अन्धकारका मुख  
आदि असत्यक मुखोंके मपादनके लिअे भी लीग दिन रात  
परिश्रम करत पाय जान है। ता भी बढाने अिन सत्रको  
गीण या अन्ध मुख समझकर कामके अनगन अुनकी  
गणना नहीं की है। कीनि अधिचार यद् मव अर्थके  
अतर्गम दरसाया गया है। अिन्द्रिय मुखोंमें मीठी तथा  
मुस्वाडु वस्तुओका खाना, पृथ्वीकी सुगन्धका सूघना  
आदिसे प्राप्त मुख अल्पाव् होने हैं और वे मिर्च शारीरिक  
रह जाते हैं। अुनस आत्माकी कोअी मुख नहीं मिलता।  
अिसी कारणसे बडान अुनका कामके अनर्गत नहीं  
किया है।

कष्ट केट्टु अुष्टु अुमित्तु अुरारिपु अिम्ब-वु

ओओओ इड्ड कण्ठपुल्ल यत्तिस्स कडुवत्ता वचन है।

पानी देखकर, गुनरर आहवर, स्नानकर अिन  
पाकी कियाअसे जो मुख प्राप्त किया जा सकता है वह  
अिन नमकदार कणवाली रमणीके पाग है। यही  
अुमका मनलव है। शरीरकी सभी अिन्द्रियोंसे ही नहीं,  
मन तथा आत्माके भी यह द्वन्द्व प्रणय अक साथ मुख  
समूह कर सकता है। अिसी वजहसे यह प्रणय मुख  
सर्वश्रेष्ठ मुख माना गया। अत जगत्पार पूर्वजान  
'चार पुरुषार्थ' यानी मानवी जन्मके फलस्वरूप पाये  
जानेवाले प्रयोजनाकी वान कती तब प्रणय मुखकी  
'काम व नामसे पटचनवाया। ओवे देवाधारने भी हमको  
अपनी अिम वाणीम अनुमोहन किया कि यती मुख  
सर्वश्रेष्ठ मुख है। अुमे अवश्यमेव मागता है। देवीने  
अुसे कैसे भोगता है, अिमका बिबरण भी अपनी मीठी  
वाणीमें सरम समिद् मापामें व्यक्त किया है।

बून्टों कहा है—

नर बेव नारीपर तथा नारी नरपर मन, बक्  
तथा शरीरसे प्रेम करे—प्रजोतिमय, अन्योन्याश्रित और  
बुन्तरोत्तर वधित होमेवाला प्रेम करे, दोनों नवने  
बेक होकर परस्परश्रित सुख भोगें वही “काम” है,  
सच्चे अर्थमें सुख है। अस्तु।

जब मुक्ति क्या है ?

औरबरको हृदयमें स्थापितकर, अहंकार-ममकार  
त्यागकर, अधिबोध प्राप्तकर, सुपुरुषन नीना पुत्रपार्योंमें  
स्वयं छोड़कर रहनकी स्थिति ही मुक्ति है। अिन  
तरहकी “मुक्ति” प्राप्त करनेसे कोअी अन्य तीन पुत्र-  
पार्योंके बमानेमें अपनी जिम्मेवारी छोड़कर किय़ाहीन  
जालसी बन जायेगा अँसा समझना गलत है। जबतक  
जानमें जान है तबतक प्रकृति किसीको चूप तथा  
निष्कर्म होने नहीं देती। कोअी भी हो अँसे मनस  
हो तनसे हो चाह वाकने, काम किये बिना हाथपर हाथ

घर बैठना बेक बंधपके लिये भी समभव नहीं है।  
“सहस्रात गुणके कारण हर काअी काम करनेको  
मजबूर है।” यह कृष्ण नयवानने म्दप गीतामें कहा है।

और भी बीबेदेबाके अर्थमें कअी वाक्य या पद  
अदृष्टतकर अूनकी महिमा शानी ही ता कअी पुन्त-  
लिखनी पढ जायेंगी। वह काम कभी बादकी होगा।

तमिलनाडुकी स्नेह तथा आदरकी माती बहनों।  
अिध तमिलनाडुके गौरवकी बनाये रखना अँपके  
अुत्तम कार्यों तथा प्रयासोंपर ही निर्भर है। ....

आज मानव जातु प्रचंड पवनके समान बहने-  
वाली अुपलस पुपल, परिवर्तन, अति आदिके कारण  
प्रलयनर्तन करनेवाली लहुरोंके मध्य रँसी टूबी नौकाकी  
मार्ति बंधके खा रहा है, धपेडे खा रहा है। अल्ट-  
पुन्त होने जा रहा है, बककर खाकर छटपटा रहा है।  
औरबर आप लोगोको अपनी विद्या-शक्तिसे तथा बरिब  
बलसे अँसे बचानेकी सामर्थ्य प्रदाव करे।

—(अनुवादक : श्री विद्वान् ति. शेपाट्टि. मडुरा)

## अग्निसे तेजस्वी वैदिक प्रार्थना—

“अग्नि मेधा अग्नि प्रज्ञा मध्यग्निस्तेअी दधातु  
अग्नि मेधा अग्नि प्रज्ञा अयोग्य अिद्रिय दधातु,  
अग्नि मेधा अग्नि प्रज्ञा अग्नि मूर्खों आअी दधातु,  
अत्ते अग्ने तेजस्तेनाह तेजस्वी भूयामस्,  
अत्ते अग्ने बर्चस्तेनाह बर्चस्वी भूयामस्  
अत्ते अग्ने हरस्तेनाह हरस्वी भूयामस् ।”

अर्थ

अग्नि मृग बुद्धि, विचार-शक्ति दे। अिद्र मृग बुद्धि विचार शक्ति और सामर्थ्य दे।  
मूर्ख मृग बुद्धि विचार-शक्ति व तेज दे। हे अग्नि, मृगे अपने तेजसे तेजस्वी होने दे।  
अग्ने विजयी नेत्रसे मृगे महान बनने दे। अपने मत्तिनाको अम्म कर देनेवाले तेजसे  
मृगे भी अपनी मत्तिनाको अम्म करनेवाला बनने दे।

# ★ ★ तारे ★ ★

: श्री "भृगु" तुपकरी :

ये तारे !

बेचारे तारे !

दिनके धूल रातकी दुनिया  
में फिरते हैं मारे मारे !

ये तारे !

गत वैभवकी याद सँजोकर अपने दिलमें

और धके पथीसे, पथमें

बैठे हैं मन मारे !

तारे बेचारे !

भिनके गल ज्योति हैं लेकिन

भिनके पथपर अंधकार है ।

अधका बल भिनका हित करनेमें निष्फल है ।

दिम् दिम् दिम् दिम् जलते जाते

मनही मन बेचारे तारे !

काली काली तमकी कारा

भिनको कैदी बना रही है !

किसने छलसे

भिनके बलके

दुकड़े-दुकड़े कर डाले हैं ?

अंधकारके काले पथमें पंआकुल

अलग अलग हैं !

लाचारीमें अधकारमे हार चुके हैं !

ये बेचारे,

दिम् दिम् तारे !

+ + +

है, सधमुच ये अधकारसे

हार चुके हैं,

असीलिये हैं शायद भिनकी

प्रतिभा लण्डित

बिखरी बिलरी,

रा भा ६

टूटी-टूटी,

और नहीं हैं भिनके पथपर

हल्की सी प्रकाश रेखा भी !

हो सकता है,

भेक दिवस यो आयें धरती

का आकषण

भिनके जगमग प्राण तोड़ ले

और गिँ ये

भूचाभीसे टूट टूटकर

नीचे, गहरे किसी सभ्रदरकी गोदीमें

या कि किसी भूचे पर्वतकी

कठिन कूर, निर्मम चट्टानोंके सीनपर

अपने सिरकी के मारें ये,

मर जावे ये !

पद जाअगी भिनके गवसे

कीअरी छोटी मोटी लामो,

और सदाको नीलाम्बरकी

सूना करके चले जायें य !

भिनके प्राण

पलट बनकर

नील गगनमें समा जायें य !

य धरतीके दुष्टवाशियोंके अगुआ ह,

बिडहिर अंते हो तममें जल जलकर,

घुल घुलकर,

घुट घुटकर भिन दिन

मर जाते हैं जिस भारतके !

जिसी तरह तो मय हो जाते

हैं अन्के भी जगमग प्राण ! !

+ + +

किन्तु अेक दिन यह भी होगा !  
 चाँद चाँदनी लिये भुगेगा !  
 जिसके लिये अँधेरेमें ही  
 की है अिनने कठिन तपस्या ।  
 अँधकार-सायाग्र्य मिटेगा ।  
 चाँद भुगेगा ।  
 काला पर्दा सिल्ली कागज बन जायेगा ।  
 स्निग्ध किरणकी शीतल अँगुली  
 पर्वका तन मन छेदेगी !  
 तब यह आहत अंधकार  
 भू-सृष्टि होगा,  
 पग पगपर सर घर लोटेगा !  
 छोटे छोटे झाड़-झड़लें  
 तकके पंर पकड़कर,  
 रोकर,  
 शरण माँगनेकी मचलेगा !

पत्नी-पत्नीसे करुणाकी  
 मोल माँगता हुआ फिरेगा !  
 पर हर पत्नी किरण-बूधमें नहा-नहाकर  
 मृत्यु भुगेगी,  
 ओ, जिसके हित नष्ट चाँदनीकी मधु बूँदें  
 बाध बनेंगी ।  
 जिनपर यह छाया रहता था,  
 मृतके चरण पक्षारेगा यह !  
 पछतायेगा,  
 रोयेगा,  
 माँसू बालेगा !  
 अूस दिन अिन तारोंके मनकी शीतल श्वाला  
 शुभ्र चाँदनी बन बिकसेगी,  
 नयी ज्योत बनकर खनकेगी ।

## दान दो

: श्री प्रो. मिश्रल :  
 भूमिका दान दो ।

जग प्राणके लिये,  
 शुभ दानके लिये  
 सुख मानके लिये  
 अिन्सानके लिये

आज वलिदान दो ।

मनुजता दीन है  
 मनुज सुख हीन है  
 घोर दुख लीन है  
 तडपती भीन है

स्नेह-जल दान दो ।

जगत बन जाये नव  
 मधु-भीत गाये नव  
 दुख दैन्य जाये सब  
 मनुज बन जाये नव

वह सुख शान दो ।  
 भूमिका दान दो ।

युगकी पुकार है  
 स्वार्थकी हार है  
 मनुज अनुदार है  
 स्नेहकी धार है

प्रणयका गान दो ।

कोजी न दीन हो  
 मनुज न हीन हो  
 स्वार्थ न आसीन हो  
 जगत सुख लीन हो

मनुजको मान दो ।

## वेवसी

: श्री 'अंचल' :

अब तक मेरा समय न आया ।

आकुलता ही रही, तृप्तिका मेरा समय न अब तक आया ।

दिलमें अगणित आकाशपात्रों पर न बुन्हे पूरी कर पाता,  
काँटोकी नोकोपर जीवनके फूलोको जड़ता जाता,  
आग वचनाकी तन-मनमें जिसको मैंने अब तक गाया ।

मेरी भाग्य-क्रान्तिका सोया है प्रतीक किस सूनेपनमें,  
तम-अमिश्रित पन्थ जीवनका जा मिलता है भग्न विजनमें;  
अब तक मैंने पथ-दर्शक आदर्शजयी नक्षत्र न पाया ।

तृपित, अतृप्त प्राणका पछी जब बुझनेको पर फंलाता,  
चाँद कल्पनाका तब सहज दुखकी बदलीमें छिप जाता,  
रह जाता असफलताका अवशेष कपुट्य जीवनपर छाया ।

साथ चले थे जो साथी वे निकल गये सब कितने आगे,  
पड़ा रह गया मैं छलनामे गतिके ज्ञप्तिवात न जागे,  
क्यों मेरी विश्वास-शिखाने सपनोंका छल नहीं मिटाया ?

विद्ध अभावोकी पीढा में जलता है मेरा कटु जीवन,  
बलका अंसा स्रोत नहीं जो अपराजित रहने दे तन-मन,  
मूक विवश प्रतिहिंसा मेरी दग्ध अह मेरा भरमाया ।

हँसते मुखके पीछे मेरा मुरझाया दिल रोता रहता,  
मदमें भूले जगके हाथों अपमानोकी ज्वाला सहता,  
लोहू अपने ही अरमानोका पीती रहती यह काया ।

अब तक मेरा समय न आया ।



## पूर्ण हो पायी नहीं बुनकी कहानी !

• श्रीमती शांति मेहरोत्रा :

प्रातः आया विद्वर्मे जीवन नुटाने  
ताप आया शीतपर सौरभ बिछाने  
बायु आयी कुञ्जका शृंगार करने  
रश्मि आयी पथपर मृदु हास भरने

किन्तु कुछ ही दूरपर दृगहीन तारा टूटता बन रातकी अन्तिम निशानी !

पूर्ण हो पायी नहीं बुनकी कहानी !

हो गया मध्याह्न गति पक-सी गयी कुछ  
चर-अचरकी चेतना रक्त-सी गयी कुछ  
खिल-खिलाती ज्योतिषी कुछ रीति बदली  
मुस्कराती प्रीति की कुछ नीति बदली

रक्त न अपनेमें नकी मकरद मधुकी डालवे दृढ़े मुमनकी सावधानी !

पूर्ण हो पायी नहीं बुनकी कहानी !

साँतकी पायल बजी जब नींदपर आ  
घात कोकिल स्वर हुआ जब पोंडपर आ  
रात जागी पक्ष तमने फुफ्फुदाये  
चाँद आया और तारे मुस्कुराये

दिग्ग रविकी अग्नि-सी बुज्ज्वल गिलाने, रातकी ध्वनि प्रभासे हार मानी !

पूर्ण हो पायी नहीं बुनकी कहानी !





## काश्मीरी

### लल्हीररीके वचन

[ प्रियके सार्वभौम मन्दनन बारभर देशकी राजनगरी श्रीनगरकी केशर-बवारियोंसे सदा सुरमित पम्पुर नामक ग्रामकी पत्रिसप्राज्ञी रगोया खल्जीका नाम जैसा कौन काश्मीरी भाषात-बुद्ध हिन्दू सुप्रसक्तमान है जो नहीं जानता । जहाँ वह सनोंकी कोटिमें सिरमौर है वहाँ वेदान्तवेध रहस्यवादी सर्वोच्च कवियित्री भी हो गयी है । भुमकी जीवनभरकी आध्यात्मिक साधनासे ही भुमके देशने भुमे “लल्हीररी” क पदपर भागीम कर दिया । भरतजन भुमे योगिनी, त्रिकासजा, कहते हैं । दुर्भाग्यकी बात है कि भुमकी भुक्तिपौर्णिका समग्र तमप्र समुचित रूपसे अब तक किसी प्रकाशकने प्रकाशित नहीं किया । सत खल्जीरवरीकी भुक्तिपौर्णिके भाव गांधीयमें और अर्ध-मस्तीमें काश्मीरी भाषासे आधुनिक प्रकांड पंडित भी गहरे पानी पैठनेका प्रवास करते हैं, पर नहीं पहुँच पाते अन्तस्फलमें । नीचे खल्जीकी कुछ भुक्तिपौर्णिका दी जाती है । ‘राष्ट्रभारती’ क प्रेमी पाठक काश्मीरकी केशरका आध्यात्मिक सौरभ ग्रहण करें ।

—सम्पादक ]

लट्ट इवह द्रायस लो लरे  
छाडान मूस्तुम छन कयोह राय ।  
बृष्टम पण्डित वननि गरे  
सुप म्य रट्टमस मवतुर साय

भुमकी यात्रम घरमे निरली । दिनने बाद रात और  
रागाव बाद दिन वीते पर बहुत मिते । अतको मने  
जब अपनेही हृदयमें देना तो भुमकी लुम पड़ी और  
गुम मूर्त समझकर भुम प्राप्त किया ।

शब्दार्थ—

लल्ही—(लला या ल लेखरी) इवह द्रायस—म  
निकली लो लरे—अनुरागमरी, छाडान बूढ़ने,  
मूस्तुम—भरत हुआ छन कयोह राय—दिन बिवा रान,  
बृष्टम—देता, पण्डित—उदशास्त्र-नारयत यहाँ ब्रह्म  
अभिप्राय है, वननि गरे—अपने घरमें धुय—वही म्य—मन  
रट्टमस—पक्का, मवतुर साय—नवपत्र मूर्त ।

भावार्थ—

लला अपनेही अत वरणमें ब्रह्मने निवासने  
सम्बन्धमें बोलती हुमी कहती है कि मैं ब्रह्मानुराग मरी

हमातम कदमत इमन् हाते  
प्रजल्योम दीपत ननेयम जाय  
अन्वयुम प्रकाश ग्यबर छट्टम  
गट्टिट्टम त कदमत यय

शब्दार्थ—

हमातम—दशानोक्तवाम कदमत—बिद्या, वधन  
हाते—धोक्तीसे प्रजल्योम दीपत—दीपकवा प्रकाश हुमा,  
ननेयम जाय—जान मानुम हुमी । अन्वयुम प्रकाश—अदरका  
प्रकाश ग्यबर छट्टम—बाहर छाट लिया । गट्टिट्टम—परमें  
पक्का, कदमत यय—हाथने पक्का ।

भावार्थ—

योगाभ्यासकी विविधे प्राणायामो द्वारा मेरे  
अन्दरका दीपक ज्योतिर्मय हुआ । अमुसे अन्धकार दूर

हुआ जिसके परिणामस्वरूप वह ब्रह्म मूले अपनेमें ही  
मिला और उसे मैं दृढ़तापूर्वक पकड़ बैठी ।

(काश्मीरीसे अनुवादक— श्री प्रेमनाथ जाड़)

मराठी : संध्याकाळ

: श्री म. म. देशपांडे :

संघेबा इयामल हात कोबळा  
पकडू पाहतो  
मरीकांठचा भुडता बगळा !  
पुसट पुसट सितिल्ल-रेबा  
मीलनामघली—  
दोन जीवाची अस्फुट भाषा !  
दिवस मिटतो हळूच पापणी  
यकून भागून—  
गालांत हासते शुक्राची चांदणी !  
क्षणाक्षणानें वाटतो काळोल  
जुनी एजाबी—  
मनात सारसी घोळने ओळख !

मज कळतच नाहीं

: श्री आ. ना. पेडणेकर :

मी न राहिल्यें माझी  
तो वेळ कोणती  
मला न मूर्छि आठवते  
काळास विसरतें  
पाउल बळतां तेथें...  
पाउल बळतें जेथें  
तें स्थान कोणते  
मला न ये ओळखता  
तें पुसटून जाने  
त्याला पाहत बसतां...  
त्याला पाहत बसतें  
तो कोण कोट्या  
येईल जसें सांगायो ?

हिन्दी : संधिकाल

: अनुवादक— श्री अनिलकुमार :

हाथ सांत्तका मुटुल सांत्तला  
छुआ चाहता  
नदी किनारे भुडता बगुला !  
धुंधली धुंधली रेख क्षितिजकी  
मिलनपर्वकी—  
दोन दोनोंकी अस्फुट भाषा !  
दिन धीरेसे पलक मूंदता  
पके पयिक-सा—  
हँसनी है गालोंमें गोरी शुक्र तारिका !  
घिरता जाता हरपल घना अँबेरा  
बेक पुरानी—  
गूँजा करली है मनमें पहचान !

मैं न समझ पाती हूँ

: अनुवादक— श्री अनिलकुमार :

मैं न रही अपनी ही  
वह समय बीनसा  
नहीं स्मरण है कुछ नी  
काल मूलवी  
पाँव अधर जब मुड़े...  
जिबर पाँव मुड़ जाने  
वह स्थान बीनमा  
पहचान नहीं पाती हूँ  
वह मिट-मा जाता  
असे देखने रहने...  
जिसे देखती रहती  
वह बीन बहाँका  
कैसे तो बसा मरुंगी ?



२५ जेणे जीवनमा विरह अनुभवो नवी, जेणे  
जीवननी मीठास पण क्यारे अनुभवो छे ?

२६ तमे कलानी बात करो छो बा ? हा, हा,  
समझो । ओवी वस्तु, जेने लोको जीवनमायी बहार  
काडे छे अने प्रदर्शनमा जोवा जाय छे । खेज कला के ?

२७ तु आवजे अेम अें क्यारे बहुर्यु ? तु न आव-  
वानो संकल्प करी राखजे ।

२८ जे मजा सग्राममा छे ते मजा खोत्रीने मूर-  
खाओ विजय बाच्छे छे ! बाच्छेबा दो विजयना जेवो  
महान पराजय जोत्रीने कोण नथो पत्ताय ?

२९ मारी बाट जोवानो धीरज पासे, तारी बाट  
जोबराबबानी राकित नमे अें तो मारा जीवन-सग्रामनी  
पायो छे । तु आवजे अेम विनति करीने हूं बाओ जीव-  
ननो पायो खोदी नालूं ? तु न आवती, न आवतो,  
कलानी अधिष्ठात्री न आवती ।

३० में तो बीरवर पासे अेटलुअ भाग्य हतुं, हमेसा  
आनन्दी- मोशीलु अेवु हृदय न आपवो, थोडु घणु  
विपादमय अन्तर पण आगजे । आंदरे स्पष्ट ना पाओ ।  
'अन्या तारे जीवननो अमूल्य रस 'विपाद' जोओअे  
छीअे ? अें ते क्याय मंगानी हुने ?-अने बट्टीअे माग्ये  
मळे पण खरो ? अें तो तारा जीवनमयननु रल छे ।  
अने ते तुज गोधी लेअे । जेने जेने अें रत्न, आनद  
सागरने तल्लेथी मळ्यु छे, तेने जीवनभर बीओ काओ  
बाछना रही नथी: अेमने मन अनरनी घेरो अवाअ अेंअ  
जीवनसर्वस्व बनी रहल छे ।

३१. विलासने कला मानो निश्चिपवाने आनन्द  
गणो, असमानज्ञाने गौरव लेखो व्यवहारने 'धर्म' समझो ।  
जातिना बीज नमे रोपी चुक्या हवे मात्र अेना फलनीज  
राह जुओ ।

२५ जिसने जीवनमें विरहका अनुभव नहीं  
किया, वह जीवनकी मिठासको भी कब अनुभव कर  
सकेगा ?

२६ क्या तुम कलाकी बात कर रहे हो ? हां-  
हां समझ गया ! ओसी वस्तु, जिसे लोग जीवनमेंसे  
बाहर निकालने हैं और प्रदर्शनोंमें देखने जाते हैं ।  
क्या यही कला है ?

२७ जो आनन्द संग्राममें है, कौसे खोकर मूर्ख-  
लोग विजय चाहते हैं । चाहने दो । विजय जैसी महान्  
पराजय देखकर कौन नहीं पछताया ?

२८ मेरी प्रतीक्षा करनेकी धीरताके आगे, तेरी  
प्रतीक्षा करवानेकी शक्ति धुक जाती है, यही तो मेरे  
जीवन-संग्रामकी आधार-शिला है ! तू आ जाना बीसी  
प्रार्थना करके मैं क्या अपने जीवनकी आधारशिला खोद  
ढालूं ? तू मत जाना, मत जाना, हे कलाकी अधिष्ठात्री  
मत जाना ! !

३०. मैंने तो बीरवरसे यही मांगा था—महा  
आनन्दमय, अमिमय हृदय मुझे मंत्र देना, थोड़ा-सा  
विपादमय अन्तर भी प्रदान करना । बीरवरने स्पष्ट  
नकार कर दिया—अरे मूर्ख, तुने जीवनका अमूल्य  
रस "विपाद" चाहिये ? क्या असे भी कोओ मांगता  
है ? और वह भी वही मांगनेसे मिल सकता है ? वह  
नो तेरे जीवनमयनका रस है । असे तू स्वयं खोज  
लेना । आनन्द-मागरके तलेसे जिन-जिनकी भी वह  
रस प्राप्त हुआ है, कुहें जीवनभर अन्य कोओ आकांक्षा  
नहीं रही है । अुनकी दृष्टिमें अन्तरकी गभीर आवाज  
ही जीवन-सर्वस्व बन जाती है ।

३१. विलासको कला समझकर, निश्चिपज्ञानो  
आनन्द मानकर, असमानज्ञानो गौरव समझकर और  
व्यावहारिकताकी धर्म मानकर, जातिके बीज तो तुम  
यो ही चुके हो । अब नो केवल तुम्हें अुनके फलकी  
प्रतीक्षा करनी होगी ।



[सूचना—‘शब्दमार्ग’ में समालोचनार्थ पुस्तकोंकी दो-दो प्रतियाँ ही सम्पादकने पास आनी चाहिये।]

**हिमालय-परिचय**. लेखक राहुल साह्यायन, मुद्रक और प्रकाशक—जॉर्ज जर्नेल प्रेस, जिलाहाबाद। मूल्य छापा नहीं गया।

हिंदी में सायब भौगोलिक साहित्यकी कमी नहीं है परन्तु साहित्यिक भूगोलकी कमी सदा खटकती रहती है। राहुलजीकी नयी पुस्तक (जिसे पुस्तक-माला कहना अधिक सार्थक होगा) कदाचित् अनेक हिमालय-परिचय (२) बुझाओ और हिमालय परिचय (३) .. नेपाल, प्रकाशित हो ही रही है जिस कमीकी पूर्तिमें अनेक सराहनीय प्रयास है।

जिस पुस्तकमें गडबालके इतिहास, भूगोल, जल, वायु, जलिया, प्रवाह, भूतत्व और खनिज, सामन, घस, जातियाँ, आकृति, वनस्पति, आजीविका, यातायात मंचार, तीर्थस्थान आदिका ज्ञानकोपात्मक चित्र जीवनकी लेखकने पर्याप्त सफल कोशिश की है, परन्तु कौनवास बड़ा रखनेके कारण चित्र अनना अच्छा नहीं बन सका है जिसकी अम्मीद की जाती थी। जिस कमीकी लेखकने अपने प्राक्कथनमें स्वीकार भी किया है। और स्वीकार करत हुये जानेवाली पीढ़ीको जिस दिशाकी ओर बढ़नेके लिये चुनौती भी दी है, जो पर्याप्त स्वास्थ्यप्रद है।

जिसमें कोई शक नहीं कि पुस्तक जिसके वाजुद भी अप्रदाय है, सुन्दर है, विविष्ट है पर अनेक बात थोड़ी सी खटकती है, वह यह कि नौलीमें अन्हीने रा भा ७

जिसी विषयकी अनेकीकी पुस्तकोंकी मरुत की है और जिसका फल यह हुआ है कि भाषा कहीं कहीं टूटनी गी है, कुछकी सुन्दर मंगलाविशुल्लिखित सी हो जाती है और राहुल भाषाका अपना निवार पूरी तरहम सामने नहीं आता है। जिस कमीका भान जिस विषयकी मोरपीय भाषाओंमें लिखी पुस्तकाके देखनेसे अधिक अच्छी तरह होता है।

तीसरी कपी लेखककी न होकर प्रकाशक या मुद्रककी है। जो बिध जिसमें दिये गये हैं अनुके ठाक अच्छे नहीं बने। जिस विषयकी पुस्तकमें जहाँ प्राकृतिक सौंदर्यका विषय वर्णन है जो चित्र दिये जाव वे साफ तरीकेसे प्रकाशित हों, यह परमावश्यक है।

**अगले पाँच साल:** लखक जावाय जी. अम पधिक, प्रकाशक—मेसर्स आत्माराम अण्ड सन कश्मीरी गेट, दिल्ली—६, मूल्य—पाच रुपय।

प्रस्तुत पुस्तकका यदि मैं पूर्णतः पलायनवादी कहूँ तो शायद अत्यन्त नही। यह सामयिक राजनीतिक पत्रकारिताका पुस्तकम्प, सो भी श्री जी० अ० पधिक जैसे अनुभवों लेखककी कल्पने, जिसने अनेक लगभग अनेक दर्जन राजनीतिक पुस्तके हिन्दीमें लिखी हैं, कुछ अव्यवस्थित-मा लगता है।

सबसे पहली बात जो देखनेमें आती है वह यह कि अनुपर कम्प्यूनिज्म अनेक भूतकी तरह सवार है। वे

जिते बेक होवा समझने हैं । जिससे डरने हैं । जिसके विरुद्ध हैं । भारतमें जिसकी प्रगति देखकर रुष्ट होने हैं परन्तु जिसके मुकाबिलेमें खड़ी किसी दूसरी आदर्श-वादिनाको भी वे सराह नहीं पाते हैं । वे यह सो कहते हैं कि यदि कम्युनिज्मकी भारतमें विजय हुआ तो देश तबाह हो जावेगा । गृहयुद्ध छिड़ जावेगा । पर यह नहीं जान पाते कि भारतमें साम्यवादी विचारधारा क्यों जोर पकड़ रही है ? जिसकी जड़ कहा है ? वे जिसे आकाशबैलकी तरह समझने हैं ।

दूसरी बात यह देखनेमें आती है कि पूँजीवादके विनाशका अगुं बहाना दुख नहीं है । परन्तु भारतीय समाजमें जो थोड़ेते आर्थिक और सामाजिक सुधार हुआ हैं, उनसे वे अत्यधिक रुष्ट हैं, अगुं शास्त्रवाली राजनीति पसंद है । अगुं पंडित नेहरूकी परराष्ट्र-नीति खोखली दिखती है । अगुं अमुमें न तो कोशिश तत्त्व दिखता है और ना बुझका कोशिश विरुद्धकी राजनीतिपर अस्तर ही । जिसलिसे कहना न होगा कि अगुं पांच सान्नेके लिखे अमुकी राजनीतिक भविष्यवाणी बहुत काली है । बहुत नयाबह है, दाह और विनाशले पूर्ण है । मैं स्वयं अिनना निराशावादी नहीं हूँ ।

अपने देशमें जो आत्र नयी जनजागृति, नयी जनचेतना, नयी जनशलाके विकसित हो रही हैं अमुकी ओर पक्षिकी आह्वान नहीं हो पाते हैं । अगुं भाषावार राज्य गलत लगते हैं । अगुं साम्यविक विकासकी नयी सीडियाँ गलत लगती हैं । अगुं राष्ट्रका धर्मनिरपेक्ष होना गलत लगता है ।

और फिर, कहीपर गभीर विचारके रूप नहीं दिखते हैं । सारी पुस्तक पढ़ आत्रिसे, अँसा लगेगा कि किसी दैनिक अवधारमें अँक लेखमाला पढ़ रहे हो । यो पुस्तककी छात्रो नरुओ अच्छी है । यो २८८ पृष्ठोंके लिखे पाच रुपये दाम कुछ अधिक लगाना है ।

सब मिलावर में यह नहीं कह सकता हूँ कि जिसने हमारे राजनीतिक साहित्यकी कोशिश बड़ी थीरुडि की हो ।

—“लोकचक्रपु”

दृष्टके आंसू : लेखक — श्री परमिह रानी 'कमलेश', जेम. जे, ना. र । प्रकाशक—मुनील 'कमलेश', मत्स्योपी-प्रकाशन, गोकुलपुरा, बागल । मूल्य २॥)

जिस पुस्तकमें जिवजीम गीत है । गीतोंमें विरोध-पक्षकी ही प्रधानता है । किन्तु कविके पांशुओंमें दहका-नलकी दाहकना भी है जो कि विन्दवके लिखे व्याकुल है । कविका व्यक्तिगत प्राय समाजान प्रेनमें परिवर्तित होना चाहता है । —

मुझे प्यारके बन्धनोंमें न बाँधो ॥  
असौमिन अलखिनी विपत्ता लिये मैं  
ससौमिन सलिलके क्षणोंमें न बाँधो । .....  
सकल विरुद्धी वेदनासे विकल मैं  
अवेकते हृदयके क्षणोंमें न बाँधो ।  
मुझे प्यारके बन्धनोंमें न बाँधो ॥ (पृष्ठ १३)

विलासके वांगमने कविका पप विकासकी ओर अग्रसर होता हुआ खिलाडी देता है —

अरे, ओ प्राणकी बेहोश कोकिल  
देख अगुं जल रही दावाग्नि पागल  
मन अधिक मोह कीचडमें समा दू  
मृगिके पयपर चरण मैं मोड़ना हूँ ॥  
तो सुराके सुखद प्याले तोड़ता हूँ (पृष्ठ ३६)

कुछ गीतोंमें प्रवृत्ति मानवीकरण बहुत ही मौलिक हुआ है —

महामुन्यकी आतिथन कर  
व्यपासित अरने जीवन भर  
शव-शन पात्र हृदयमें सेहर  
सोनी है क्यों रान न जाने !  
रोनी है क्यों रान न जाने ? (पृष्ठ १९)

कविके कुछ गीत बहुत सुन्दर हैं । गीतोंमें हृदयकी ओ सरलता है, बुझका स्वागत भी अवश्य आवश्यक है । पुस्तककी छात्रो-संस्थाओ तथा बाह्य-आवरण आकर्षक व सुंदर है ।

—“अंकुश”



## संपादनीय

### स्वर्गीय पंडित रघुवरदयालु मिश्र :

अबम कीओ ३४ माउ पहउ १९२० म म०  
गा श्रीके आन्गानुसार कुठ हिन्दी तक्षण दक्षिण भारतमें  
हिन्दीका प्रचार और प्रसार करनक लिख द भा हिन्दी  
प्रचार समाज कमठ सेनामी अण्णा हरिहर गमाजावे  
पास यह वृद्ध अन लकर पहुच थेवि काय वा साउयय  
गरीर वा पाययय — हम कायम जीवनवात नहा द,  
चाहें आप हम मद्राम तटपर गजन-नजन करनवाक  
ट्रिप्टिकेन वाचर गहरे समुद्रमें झुठाकर फेंक दीजिध ।  
श्री रघुवरदयालु मिश्रजी अनुमते अब कव्यनिष्ठ और  
कमठ हिन्दी-मवक थ जिनका गत २७ फरवरीका  
रातके साठ दम बज मद्रामक स्मरण अक्षरालमें  
बिलकुल सा भिन्नाज रागीकी दुखद दयनीय दगामें  
सारीरात हो गया । अपन जीवनके सबसे अधिउ  
महत्त्वपूर्ण ३४-३५ वष मिश्रजीन हिन्दी प्रचार  
कषमें हिन्दीकी सेवामें अपन कर दिय । आइम्बर  
रहिन, सब प्रकारकी प्राप्तायता साम्प्रदायिकता और  
पक्षपातितान दूर सरल साधु जीवन मयुर भाषण  
नम्र व्यवहार और अपन सभी संगी साथी सहयोगियाकी  
साथमें लेकर चलनकी प्रसन्न मनोवृत्ति यह स्वर्गीय  
मिश्रजीका स्वैष्ठ अब स्पष्टणीय गील रहा । जिह  
देशकर जिनसे भेंटकर जिनके सम्पर्कम आकर जिनमे  
चन्द मिनट वातातापकर और जिनक साथ रहकर  
हिन्दीका काय करनवात सकरीं सहयोगी लोग प्रसन्न  
हान थ अनु स्वर्गीय रघुवर दयालुजीन अपन जीवनकी  
अंतिम द्वासा तक भारतकी राष्ट्रभारती हिन्दीकी  
अमानुहारके भाष बड़ी सेवा की । स्व० मिश्रजी बड़ी  
निर्भीकता समझदारी मञ्ज ता और सभीरनापूवक  
अपन बडसे बड सहयोगियाकी कमजोरियाकी और  
गतिताकी आलोचना करते थ सचाओ और आत्म

विद्वानमे साथ । मिश्रजीका हमारे बीचमे अममयमें  
खुठ जाना दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार समाजकी असा भारी  
क्षति है कि वस्तु जिसकी प्रति नहा हा सकनी ।  
दक्षिण भारतक समस्त हिन्दी सपत्रको भी मिश्रजीके  
अस आकस्मिक निरुदय अब भारा धक्का पहुचा है ।  
पूरे बड महीनक मद्रामक स्मरणी अस्पतालम मिश्रजीके  
जीवनक सा अतिश्चित औषधारवार मम्बयी असाव  
धानियाका नाश होना रहा । अनु सहयोगी अनुभावा  
सोमाय्य बहिष या दुभाय या मिश्रजीक अंतिम समयमें  
अनक पाम पहुच सके थ जब अनकी जीवन चना बूझ  
रही थी और वाणी बर हा रही थी । दुवकी कात्री  
रानिपुरी अदासीको उकर थायी और अनकी जिदगाका  
खत पूण विभीषिकाके साथ ख म हुआ ।

स्व मिश्रजी तो अस दुनियावे हमेनाके लिख  
रखमन अकर चले गय और अपन पीछ दुसिदा घम  
पनी अक पुत्र वा पतिया और सबबों शोक-नाशित  
मानम मनन सहवावा मुहदाका अब बहुत बडा समूह  
छाड गय ह । परमात्मा अनु निवगत सात्त्विक आत्माको  
गानि दे ।

प्रायनाके दो पद्य — (अस मान कि म श्री  
दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार समाज १९१८ मे अस  
समय बीजारोपण पूय बापूके हाथो हुआ—लगभग  
२० वष तक अकनिष्ठ सेवक रह चुका ह ।)  
सभाके कणधराम विपयन समुद्र-सम्पन्न मभावे वन  
मान समय गगनन प्रज्ञान मन्त्री महदय सयनारायणजीम  
कि आप स्व मिश्रजीकी सेवाओकी स्मतिको ममा  
भवनम सामूहिक रूपमें सदावे लिख मुरक्षित रख  
तथा अनुने अमहाय निराजिन श्मो परिवारकी महायना  
करे । हम सब सहयोगी राष्ट्रभाषा हिन्दीके कायकता  
और अुवका हाथ बटाव ।

## बम्बयी राज्य-सरकारको बधाजी :

राष्ट्रभाषा हिन्दीको अस्का अचित स्थान प्राप्त हो, अिसके लिये केन्द्रीय सरकार तथा अधिकतर राज्य सरकारो द्वारा बहुत कम प्रयत्न हो रहा है। वतिपय राज्य सरकारें, जो अिसके लिये प्रयत्नशील हैं, उनमें मध्य-प्रदेश तथा बम्बयी राज्य अुल्लेखनीय हैं। मध्य-प्रदेशकी सरकारने डिभाषी प्राप्त होनेके कारण मराठी तथा हिन्दी द्वारा राजकाज चलानेका निर्णय करके राष्ट्रभाषा तथा प्रादेशिक भाषा दोनोंकी सेवा की है, अितना ही नहीं मध्य-प्रदेशकी जनताको भी सेवा की है। बम्बयीकी राज्य-सरकार भी, अपने राज्यमें अिथोके अपरके तममें हिन्दीका अपयोग हो और अुनके नीचेके विभागोंमें प्रादेशिक भाषाका अपयोग किया जाये यह निर्णय करना चाहती थी। अिसके लिये अुनने अेक विषय भी तैयार किया था, जो राज्यकी विधान-सभामें रखा जानेवाला था, परन्तु अुमका बहुत विरोध हुआ, अिस कारण अुने छोड़ दिया गया। अुसे विधान-सभामें नी नहीं रखा गया। अब बम्बयीकी राज्य सरकारने अेक दूसरा निर्णय किया है जो अति आवश्यक है और साथ ही समायानुकूल भी। बम्बयीके शिक्षा-विभागका निर्णय है कि १९५५ से महाविद्यालयोंमें (कलेजीमें) हिन्दीके माध्यम द्वारा शिक्षा दी जावेगी। शालाओंमें-हाथीस्कूलोंमें हिन्दीकी पढाओ अनिवार्य बनायी गयी है, परन्तु वहाँ शिक्षाका माध्यम प्रादेशिक-भाषा होगा-जो अनिवार्य है, अुषिग भी है। परन्तु अुसके बाद, हमारे किनने ही गम्भाय्य नेताओंका अभिप्राय है कि महाविद्यालयोंमें राष्ट्रीय दृष्टिसे राष्ट्रभाषाके द्वारा शिक्षा देना अति वावश्यक है। बम्बयी सरकार भी यही मानती है और अुनने तदनुस्य निर्णय किया है। हम बम्बयीके शिक्षा-मन्त्रालयका अुसके अिस निर्णयके लिये हार्दिक बधाजी देते हैं। हम जानते हैं कि अिनका बडा विरोध हो रहा है, और होगा। परन्तु हम आशा करते हैं बम्बयी सरकार अिस विरोधके वावजूद भी अपने निर्णयपर दृढ़ रहेगी। बम्बयी राज्यके मुख्य-मन्त्री श्री मोरारजीभाभी तथा शिक्षा-मन्त्री श्री दिनकर-भाभी देसायी दोनों यदि यह मानते हैं कि अुन्होंने यही

कदम अुठाया है और वह समायानुकूल है तो अननी अिस श्रद्धाके कारण कमा भी विरोध क्यों न हो, अुनका समझना करनेकी वे शक्ति रखते हैं।

हमने भी समय-समयपर महाविद्यालयोंमें शिक्षाके माध्यमके प्रश्नपर बर्चा की है। महाविद्यालयोंमें शिक्षाका माध्यम राष्ट्रभाषा हिन्दी ही रहे, अिसके पक्षमें बहुत ही महत्वके तथा विपल दृष्टिके कारण हैं। राष्ट्रीय दृष्टिसे तो यह अति आवश्यक तथा अनिवार्य हो समझा जाना चाहिये। परन्तु प्रादेशिक-भाषाका भी अपना महत्व है, अुनका महत्व कम न हो और मातृभाषाके द्वारा शिक्षाके मूलभूत सिद्धान्तकी रक्षा हो, अिस कारण हमने अुने भी वैकल्पिक रूपसे शिक्षाका माध्यम बनानेकी बात कही है। मुम्बरात युनिवर्सिटी तथा बरीदा युनिवर्सिटीने हिन्दी तथा मातृभाषाके माध्यमकी स्वांश्रुति-का निर्णय किया है, अुसे हमने हमेशा बडा ही स्वागत सहित निर्णय माना है। परन्तु हमने यह भी स्पष्ट कर दिया है कि मेडिकल, अेन्जिनियरिंग तथा बानून जैसे अगिल भारतीय महत्वके विषयोंकी तो हिन्दीके द्वारा ही पढना होगा, क्योंकि परिभाषाका भी प्रश्न अुसमें होगा और परस्पर लेन-देनके प्रश्नका भी अुसमें बडे महत्वका भाग होगा। सम्भव है अिसके परिणाममें महाविद्यालयोंमें दूसरे विषयोंकी भी हिन्दी द्वारा पढानी करनेमें सुविधा दिवायी देने लगे और अुन विषयोंकी भी हिन्दीमें पढानेसे छात्रोंका तथा प्रभाषा अधिक हित हो।

महाविद्यालयोंमें शिक्षाके माध्यमके प्रश्नपर बडा तीव्र मतर्नेद है, अिसमें अुन्देह नहीं, परन्तु अिसका हमें विचार राष्ट्रीय-दृष्टिसे ही करना होगा। ससारकी आज जो परिस्थिति है अुनमें हमारे राष्ट्रकी सुगठित अंजता का होना-न होना ही हमारे जीवन-मरणका प्रश्न है, यह हमें भूलना नहीं चाहिये। प्रांतीय भावनामें, स्वभाषा-अभिमानके अंते विचारोंको, जो हमारी राष्ट्रीय अंजताके विरोधी हो, हमें त्याग देना होगा। राष्ट्रभाषाके माध्यमके विरुद्ध जो दलीलें की जाती हैं वे अजिबतर अंजी ही भावनाओं तथा अभिमानके प्रेरित हैं। मातृभाषाके द्वारा ही विद्यार्थीकी शिक्षा दी जानी चाहिये, अिस मूलभूत सिद्धान्तकी सनी मानते हैं, परन्तु अिस सिद्धान्तकी

अनुवित खींचातानी करके विचित्र प्रचारके तर्क रचगित किये जाते हैं तब यदा ही दुःख होना है। यह कहना कि गुजराती मराठी-भाषी प्रदेशोंमें अतनी हिंदी ही परकीय भाषा है जितनी कि अंग्रजी केवल हास्यास्पद बात ही नहीं विवृण मनावृत्तिकी भी योग्य है। सैकड़ा वपसि अिन प्रेक्षोमें ही क्यों नीचेके दनिषण प्रा तोम भी हिंदी समझी जाती रही है। साधुअोन, धर्माचार्यों अिमीके द्वारा धन भावनाआका प्रचार किया है। अत्रात जनतामें भी अिसीके द्वारा ज्ञानका प्रसरण (Percolation) होता रहा है और वही कोअी कठिनाअी नष्ट आयी। फिर भी यह तो कोअी नहीं कहना कि मातृभाषाका अुपयोग ही न हो। मातृभाषाका अपना स्थान है गौरव युक्त स्थान स्थान है। अपनी मातृभाषाप्रति प्रति सभीको अभिमान होना चाहिये और वह गौरवका विषय होगा। जहाँ तब जनतासे सम्बन्ध है सारा व्यवहार मातृभाषा द्वारा ही हाया। हाँ शिष्यतोको राष्ट्रभाषामे अधिक काम पडगा और वे अुसम आसानीसे तैयार भी हो सकय। अु हैं कोअी कठिनाअी न मालूम होगी। आज भी गुजराती तथा मराठी शिष्या प्राप्त विद्वान वडी आसानीसे हिंदीके प्रयोका स्वयं अध्ययन कर सकने ह और गभीर विषयोपर व्याख्यान देनमें भी अु ह काअी असी विग पड़ेगानी नहीं होनी। अिसका कारण है प्रादेशिक भाषाअो तथा हिंदीका अति निवट सम्बन्ध। दोनो सहोदर ह और कभी कभी तो अुनको अर्क दूसरेसे अलग करना भी कठिन प्रतीत ढाता है। भक्तकवि मीराबाईकी कवितापर हिंदी भाषी तथा गुजराती भाषी दोनो दावा कर सकते ह अुसी प्रकार विद्यापतिकी कवितापर भी हिंदी भाषी तथा बंगाली भी दावा कर सकते ह। हम मानते ह जो लोग बिना कारण आज हिंदीका विरोध कर रहे ह, वे केवल अंग्रजी प्रचार-अवश्यक प्रभावमें ह। हमें विश्वास है कि यह अनिष्ट प्रभाव अब दूर होनवाला है और तब हमारे य बचपुण भी स्पष्ट रूपसे यह महसूस करेय कि राष्ट्रके लिअ राष्ट्रभाषा हिंदीका माध्यम महा विद्याभ्यमें हाना अति आवश्यक है। अिसस अुनकी स्वभाषाका भी हित ही होगा। प्रादेशिक भाषाअोकी

मगृद्धि वढगी घटगी नहीं। आज जो भू-हम कर रहे ह और कभी कभी सङुचित दृष्टिका हम भूजगते ह कि अमी हम सन्ने भारत राष्ट्रका निर्माण करना है। जो राजकीय अकना हमें प्राप्त है अम अब राष्ट्रीय भित्तिपर दृढ़ करना है और गवम अविन आवश्यक तो यह है कि हमारी सांस्कृतिक राष्ट्रीयताकी परम्पराको मूर्तरूप देकर युगकी अक अविच्छिन्न प्रसरण परम्परा जन जीवनमें की जाअ।

### साहित्यिक-अकेडमी :

केन्द्रीय शिष्या विभागके प्रयत्नोमे अक साहित्यिक अकेडमीकी स्थापना की गयी है और अुसमें भारतीयकी तमाम भाषाअोके साहित्यिकोके प्रतिनिधि लिख गय ह। वने देखा जाअ तो यह अक बहुत अच्छा और आवश्यक काय है। परन्तु अिसका नाम साहित्यिक अकेडमी क्यों रखा गया यह समझमें नहीं आता। क्या अकेडमीका भाव व्यक्त करनहे लिअ हिंदी सहज तथा अय भारतीय भाषाअोमे काअी गन्व नहीं लिख जा सकता या ? और अकने अधिक गन्दाका अुपयोग करके भी अुसे भारतीय रूप दिया जाना तो अुसम क्या ह नि होती ? अकडमी शब्दमे हमारा विरोध नहीं है। वने कअी अंग्रजी शब्द जो हिंदीम चल गय ह अुनका अुपयोग करनके हम पक्षमें ह। अकेडमी अंग्रजीका गन्व है अिसलिअ अुसका हम विरोध नहीं कर रहे ह। परन्तु अितना बडा महत्त्वका साहित्यिक षण्डर सरकार बनाय और अुसके नाममें विशिष्योके अनुकरणकी पूं आय और अुसम भारतीय वातावरणका अभाव हो यह हमें खटकता है।

अब प्रश्न है यह अकेडमी क्या करेगी ? अिप्र अित भारतीय भाषाअोके विद्वान साहित्यिक अक्य हो और देशके साहित्यकी अभिवृद्धिके िअ प्रय नशील हों- यह अवश्य स्वागतके योग्य बात होगी परन्तु क्या वे सब भिन्नकर हमें अत्र साहित्य दे सकय ? अुटे केन्द्रमसे या अय प्रकारसे अुसने लिअ प्ररणा मिल सरेगी ? राष्ट्र निर्माणकी दृष्टिमे अुसकी क्या अुपयोगिता होगी ? स सब प्रश्न विचारणीय ह।



जो काय हुआ है वह अति निराशाजनक है। शीघ्र ही हिंदीकी प्रगतिकी जाँच करनेके लिये एक आयोग नियुक्त किया जायगा। वह आयोग जो रिपोर्ट देगा वह सन्तोषजनक नहीं हो सकती और केन्द्रीय शिक्षा विभागके दोषके कारण आयोग द्वारा जो असन्तोषजनक रिपोर्ट दी जायगी उसके बलपर अग्रजीकी अवधि बढ़ाय जानकर निणय करनेका प्रसंग अपस्थित हो तो जगता असे क्या सहन नहीं करेगा। असी स्थितिमें अब यह आवश्यक हो गया है कि सरकार द्वारा राष्ट्रभाषा हिंदीके लिये आवश्यक तैयारी प्रामाणिक रूपसे किया जाय। शिक्षा विभागसे यह आगा नहीं की जा सकती। अभी तक भुवन तो हिंदीके कायम रोक अटकानका ही काय किया है। अमलिय अलग मन्त्रालय खोलनेके सिवा दूसरा कोई अपाय नजर नहीं आता। आशा है सरकार अतिशय ध्यान देगी और समझ तथा विद्यान समाके सन्ध्य बस्तुस्थितिको समझकर अिस योगका दडतापुत्रक समझन करेग। राष्ट्रने हितम अिसकी आवश्यकता ही नहीं अनिवार्य आवश्यकता है अिसका जनताके प्रतिनिधियोंको अनुभव होना चाहिये।

## हिन्दी भाषियोंकी ओरसे स्पष्टता :

नागरी प्रचारिणी सभाके अिस राष्ट्रभाषा सम्मेलन और भी एक बड़ महत्वाका प्रस्ताव पास किया है। यह प्रस्ताव श्री हजारीप्रसाद द्विवेदीजीन रखा था। श्री दिनकरजीन अुसका समझन करत हुअ अगन प्रभावशाली भाषणम रिपातिको बिलकुल ही स्पष्ट कर दिया। सब प्रकारके शुभच्छाओंके बावजूद हिंदीके सम्बन्धमें हिंदी भाषियोंपर जो बिना कारण आवश्यक किया जाते हैं अुसमें अब दोनो विद्वान बड़ दुखी प्रतीत होने ल। प्रस्तावमें स्पष्ट किया गया है कि अहिंदी भाषा भाषी वक्त्रोंम जा यह मिथ्या धारणा फल गयी है कि हिंदीके समयक अय वक्त्रोंम भाषाओंके विकासको अवरोध करना चाहते हैं निरापार है। हिंदीके समयकोंन कमो भी अिस प्रकारका कोई विचार व्यक्त नहीं किया। प्रस्तावम यह भी कहा गया है कि सम्मेलन सभी राज्य भाषाओंके विकासकी कामना करना है और निर्विवाद रूपसे अंसी कोअी मिथ्या धारणाका निवारण कर देना चाहता है कि हिंदीके समयक अय भाषाओंकी अुन्नति नहीं चाहते। सम्मेलन राष्ट्रभाषाके विकासपर राष्ट्रकी मुदुरता और अय सभी भारतीय भाषाओंकी सामूहिक अुन्नतिकी दृष्टिमें ही और देता है।

यह स्पष्टता नागरी प्रचारिणी सभाकी हीरक जयन्तीके अवसरपर राष्ट्रभाषा सम्मेलनमें अचिन हिंदीके विद्वानोंमया समयको द्वारा की गयी है। नागरी प्रचारिणी सभाके अिनियमको जा गेम जानने ह वे यह भी जानते हैं कि वह हिंदीका काय करनेवाली तमाम सस्थाओंकी मानागम्ही है और करीब करीब सभी हिंदीके विद्वानोंम असेके प्रति सन्तान जसा आन भाव है। हिंदी पाठिय सम्मेलन प्रयाग अमीरा अक अग था जो स्वतन्त्र होकर अिसका दड गया कि अविश्व भारत हिंदी प्रचार सभा तथा राष्ट्रभाषा प्रचार समिति बर्षाकी स्थापना की गयी और अमका काय सारे भारत बयम फल गया। हिंदी साठिय सम्मेलनके जनमान तथा भूतपूर्व पत्राधिकारी तथा समयक विद्यान भी अिस सम्मेलनम अुपस्थित थ। अिस कारण यह प्रस्ताव बड़ महत्वाका प्रस्ताव बन गया है और आगा की जानी है कि अिसमें हिंदीनर भाषा भागी विद्वानों मया जनताका मम ध्यान होगा। हम मानते हैं कि असा प्रस्ताव करके अिस सम्मेलनम बहुत बड़ा काम किया है। साहित्यिके समाधानके लिये अिससे अधिक कोई कुछ कर भी क्या सकता है ?

दुबकी बार तो यह है कि आप न्ति हिंदीके सामान्यवादकी तथा हिंदीके समयकापर यहाँ तक कि राजपि टण्डनओपर भी कामना तथा दूसरे हीन प्रकारके आक्षेप करनेवाली बाने होनी रहती ह। और हमें अधिक दुख तो अित बानका है कि असे गलत प्रचारम विचारबान लोव भी बह जाते ह। अिसमें आक्षेप करनेवाओंकी देगरी राष्ट्रभाषाकी और प्रादेशिक भाषाओंकी सबकी हानि जो हो रही है अुमपर कोई विचार नहीं करता। जो काय आनतूनकर असा झूठा प्रचार काय कर रहे ह अु हें तो हम क्या कहें ? परंतु जो लोग विचारबान ह जिहे राष्ट्रभाषामे प्रम है जो अरनी मनुष्याके प्रति प्रम रखते ह तथा राष्ट्र अव राष्ट्रकी जनताका हित चाहते ठ अनम हम अवश्य अनुरोध करे। कि वे असी अग्रज सत्ताके करमें न पडें खुद सोच समझें और वास्तविकताका ज्ञान प्राप्त करे और फिर जसा अुचित समझ निणय करे। हम विश्वास है कि अु हे यह अवसर होय कि राष्ट्रभाषाका निर्माण अुसका प्रचार प्रसार हम सबका काम है केवल हिंदी भाषियोंका ही नह। राष्ट्रभाषा हमारी सबकी आनी होनी किसी प्रदेश विशयकी नहीं।

—मो० म०

## सुन्दर टाइप और घाड़र

जिस कारखानेके सुन्दर और मज-  
बूत टाइपको अनेक छापखानेवाले पसन्द  
करते हैं। हमारे यहाँ अग्रेजी, मराठी  
गुजराती तथा बानडो टाइप और अनेक  
प्रकारके बाडर तथा अिलेक्ट्रो ब्लाइम हमेशा  
तैयार मिलते हैं।

अुसी प्रकार हमारे यहाँ मोनो सुपर  
कास्टरने तैयार किये हुअे १२ पाजिट  
हिन्दी और मराठी टाइप भी तैयार हैं।  
केटलाग जरूर मंगावे।

पता—मैनेजर, निर्णय सागर प्रेस,  
बम्बयी नं० २

## सुपमा

सम्पादक : कुंडलराय मोहकर

या मासिकाची वैशिष्ट्ये—

ॐ सुन्दर स्पष्टपा. ॐ नामांकित लेखकांचे  
लिखाण ॐ जीवन कला साहित्य शिक्षादि  
विषयावर अपूर्वत मजकूर ॐ या विषय  
चेनोहारो चित्र. भाष्य वर्गणी पाठवून प्राप्त  
होणे फारघाचे भाहे.

वार्षिक वर्गणी ६ रुपये किरकोळ अंकान ८ भाणे

पता:— सुपमा : पराग विरिडगज,  
घरमपेठ, नागपुर (म.प्र.)

संस्कृति, कला, शिक्षा, ग्राम सेवा तथा  
समाज विकासकी संदेश-वाहिका  
मासिक-पत्रिका

भारती

+ अग्रेजी व विज्ञानक लिखे लिखापडी करे—  
+ वार्षिक नूय अंककर गृहक वने—  
वार्षिक मूल्य १) अंक अंक ॥॥)

अध्यक्षपाक —

भारती, नयनभान प्रेम, ग्वाल्हियर

साहित्यिक 'राष्ट्रवीणा' व्रमासिक पत्रिका

संपादक:— जेठालाल जोषी  
वार्षिक मूल्य ५) अंक प्रति १)

वर्षा-समितिके सक्रिय प्रचारकों और वेन्ड-  
अवस्थापकोंको पत्रिका भाषे मूल्यमें भेजी जाती है।

पोस्टेज खर्च आठ भागा अधिक।

— अध्यक्षपाक "राष्ट्रवीणा"

गुजरात प्रा रा मा प्र नमिति, काठपुर,  
समुरीकी पोष्ट, अदमदा राद।

## पुस्तकालय-संदेश

[पुस्तकालय-आरोलनवा यगस्थी मासिक-पत्र]

संपादक— संचालक—

श्री कृष्ण संदेशकर, श्री लहटन चौधरी अम प्रेस अ  
वार्षिक मूल्य ३) अंक प्रतिका १)

व्यवस्थापक, पुस्तकालय-संदेश

पो० पटना विदेशविद्यालय, पटना—५

भारतवाट्या मा प्रचार समिति, पुणेके तत्वावधानमें  
राष्ट्रभाषा प्रचारकों अंउं परीक्षार्थियोंके  
सुयोग्यकी हिन्दीकी अभिनव साहित्यिक  
मासिक "जयभारती" पत्रिका

सम्पादक:—श्री प. सु डांगरे

वार्षिक मूल्य ७) दो रुपया

शीघ्र प्राप्तक प्रतिका।

पता:—८६६ मद्रास, पो बा न ५५८, पुणे २

## जिस घरमें आरोग्य प्रकाश नहीं, वहाँ सुख शान्ति कहाँ ?

आरोग्य, स्वच्छता और चिकित्सा सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ

भारत प्रसिद्ध श्रीवैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेडके अध्यक्ष वधराज पं० रामनारायणजी वैद्यनाथजी ५६ वर्ष बड़ी मेहनतसे स्वयं जिस ग्रन्थको लिखा है। ग्रन्थका अक-अक वाक्य हजारों रुपयका काम देता है। व्यायाम ब्रह्मचर्य भोजन मदाचार अल्पम विचार आदि पूर्वोक्त विषयोंको पढ़कर और तदनुसार चलकर सदा बीमार स्त्रियोंवाला रोगी बिना दवाके बीरोग (तदुल्ल) हो जाता है। इसके अनुराद्ध गरीबमें पैदा होनवाले सभी रोगीकी अप्रति कारण निदान रोगके लक्षण चिकित्सा पर्याप्य आदि बड़ी ही सरल भाषामें लिखे हैं जो पढ़कर बिना किसी लेखक साधारण पढ़ लिख दोनों समान भागमें लाभ भुक्त कर सकते हैं। अल्पम दवाओंके जो नुकसे बच सकते हैं वे बहुत बार परीक्षित सभी भी फल न होनवाले और शम्भानुमोदिन हैं। सहर हो या देहल सब जगह जिस पुस्तकके घरमें रहनेसे रोगीको तत्काज आम पढ़ाया जा सकता है। औषधि तैयार करनेका विधान ता जिस पुस्तकमें अटल है क्याकि लेखक जिस विषयके निष्ठावान हैं जाता है। जिसके आठ सम्करणमें ७०००० प्रतिया छपकर बिक चुकी है। यह नवा सम्करण १५ हजारका अभी छप रहा है। जिसमें जिसकी लोक प्रियता और उपयोगिता स्पष्ट मालूम होती है। हिंदीमें ऐसी सुतम पुस्तक दूसरी नहीं है यह कहा जाय तो अनुचित न होगा। प्रचारकी दृष्टिसे मूल्य भी बहुत कम रखा गया है। ५१५ पृष्ठकी पुस्तकका मूल्य सिर्फ १।।।। डाक खर्च ॥५॥ हमारी चार निर्माणशाला ५० बिक्री केन्द्र, १५००० अज्ञानियोंमें प्रत्यक्ष खरीदनेपर डाक खर्च नहीं लगता।

श्री वैद्यनाथ आयुर्वेद भवन लिमिटेड, कलकत्ता पटना, झांसी, नागपुर।

## —: अद्यमः —

हिन्दी और मराठी भाषाओंमें प्रकाशित होता है।

प्रतिमास १५ की तारीखको पड़ता।

अद्यममें निम्न विषयोंके लेख छपते हैं —

लभदायक अद्यमपत्रकी जानकारी, अनाज तथा सब्जीकी खेती व रोगोंका निवारण पशुपातन दुग्धव्यवसाय व सामोद्योग सबकी लेख विद्यार्थियोंके लिख ब्रह्मचर्य व अन्य जानकारी आरोग्य घरेलू औषधिया सबकी लेख हिंदुस्तानके वैज्ञानिक और औद्योगिक कर्मकी अप्रयोगी जानकारी कृषि औद्योगिक और व्यापारिक कर्ममें काम करनेवाले लोगोंको मुलाकत तथा परिचय।

अद्यमके विशेष स्तंभ

महिलाओंके लिख अप्रयुक्त रहिकर स्वास्थ्यदायक वनानकी विधि घरेलू मितव्ययिता अद्यमका पत्रव्यवहार खोजपूज सबके आर्थिक तथा औद्योगिक परिवर्तन विज्ञानमु जगत् व्यापारिक हालचलाकी मासिक समालोचना नित्योपयोगी वस्तुओं के व्यवसाय की विधि।

वार्षिक खर्चा ७ व और प्रति एक १२ आना

पता — 'अद्यम' मासिक, धर्मपेठ, नागपुर (म. प्र.)

भारत सरकारके व्यापार और उद्योग मंत्रालय द्वारा प्रकाशित

## ‘उद्योग व्यापार पत्रिका’

★ उद्योग और व्यापार सम्बन्धी प्रामाणिक जानकारी युक्त विशेष लेख, भारत सरकारकी आवश्यक सूचनाएं, उपयोगी आकड़े आदि पत्रिकामें प्रति मास दिये जाते हैं। ★ डिमाजी चौपेजी आकारके ६०-७० पृष्ठ मूल्य केवल ६ रुपया वार्षिक। ★ अजेन्टोंको अच्छा कमीशन दिया जाएगा। पत्रिका विज्ञापन देनेका सुन्दर साधन है। ग्राहक बनने, अजेन्सी लेने अथवा विज्ञापन छपानेके लिये नीचे लिखे पतेपर पत्र भेजिये—

सम्पादक,

उद्योग व्यापार पत्रिका,

व्यापार और उद्योग मंत्रालय, भारत सरकार, नयी दिल्ली।

मुक्तकल प्रांतीय राष्ट्रभाषा प्रचार सभा

कार्यालय—कटकका मुखपत्र

❀ राष्ट्रभाषा-पत्र ❀

सम्पादक

पंडित लिंगराज मिश्र

श्री राजकृष्ण घोष

पंडित अनसूयाप्रसाद पाठक

व्यवस्थापक— प बनमाली मिश्र

वार्षिक मूल्य ४) पा० मासिक २।)

अवन्तिका

वार्षिक का जिस अंकका

१०) काव्यालोचनांक ३)

संपादक : लक्ष्मीनारायण सुधाम्

यह एक वार्षिक ग्राहकोंको साधारण दरपर ही मिलेगा।

प्रकाशक—श्री अजन्ता प्रेस लिमिटेड,

पटना-४

सरस्वती प्रेसका नवीन आयोजन

जनवरी १९५४ से प्रकाशित

हिन्दीमें कथा-साहित्य का अनुपम मासिक

क हा नी

कथा साहित्यके इस अनुग्रहमय ‘कहानी’ को लेखकों, पाठकों, विद्वानों सभीका कृपापूर्वक सहयोग अपेक्षित है।

—बी० पी० नहीं भेजो जाती—

व्यवस्थापक : ‘कहानी’ कार्यालय,  
सरस्वती प्रेस, ५, सरदार पटेल मार्ग, पो बान २४,  
जिलाहावाड़ - १

आलोचनाके तृतीय वर्षका पहला अंक

“आलोचना अंक”

लगभग २५० पृष्ठोंका विशेष अंक। जिस अंकका मूल्य ५) मात्र वार्षिक ग्राहकोंको साधारण मूल्यमें ही मिलेगा।

वा० मू० १२) मनीआईर द्वारा मेजिमे

प्रकाशक :— राजकमल प्रकाशन,

१ फैज बाजार, दिल्ली

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के,  
प्रत्येक शिक्षा मंथ्या तथा पुस्तकालय  
के लिये उपयोगी

हिन्दीका अपने ढंगका पहला पत्र

वार्षिक मूल्य १०)  
पृष्ठ संख्या १२५

**गुलदस्ता**

नमूने की प्रति  
अंक ६५५

( हिन्दी डाजिजन्ट )

३९, ३८ पीपलमंडी, आगरा

## अजन्ता

सम्पादक—

श्री बसोधर बिद्यान्कार श्री धीराम शर्मा  
प्रकाशक—

हैदराबाद राज्य हिन्दी प्रचार मभा,  
हैदराबाद (टन्निपण)

१ बुक्क कीटिका साहित्य २ मुन्दर और  
रक्कट छपाओ ३ कलापूर्ण चित्र  
वार्षिक मूल्य ९ रुपया

किसी नामसे ग्राहक बन सकते हैं ।

हिन्दी स्वस्थ, सान्त्विक अर्थ  
संस्था मासिक पत्र

**‘जीवन-साहित्य’**

वार्षिक शुल्क केवल ४)

चाहे तो पहले अंक वांट भेजकर  
नमूना मगाने देख ले ।

जुलाओ और जनगरीसे ग्राहक  
पनाये जाते हैं ।

पता:- संस्था साहित्य भंडल, नयी दिल्ली

## नयी धारा

डिमाओ भाट पेजोंके १०० पृष्ठ, पन्की  
जिल्द, आकर्षक रचर, सविश्व, सुमजिजत ।

नयी धाराके पुराने प्राप्य अंक भाओ  
कीमतमें प्राप्त होंगे । पोस्टेज फ्री । रगमच अकरी  
ओओओ प्रतिष्ठा श्रेष्ठ हैं । ग्राहक ओप्रता करें ।

अंक अंक १) रु.] [वार्षिक १०) रु.

पता.—प्रबन्धक, नयी धारा, अशोक प्रेस, पटना ६

हिन्दीका स्वतंत्र मासिक

**“नया समाज”**

संचालक : नया समाज-ट्रस्ट

संपादक : मोहनसिंह बैंगर

वा चन्दा ८) : अंक प्रति ॥॥) : विदेशोंमें १०) वा

आज ही नमूनेके लिये लिखिये:—

व्यवस्थापक ‘नया समाज’,

३३, नेताजी सुभाष रोड, कलकत्ता-१

आपके मनोरंजनके लिये

**रानी**

नाना प्रकारके सचित्र लघु, कथानियां,  
छाया छाय और आलोचनाओं आदि प्रादि ।  
वर्षमें हालिजाक और दोपारवनी-अंक मूल्य ।

रानीका वार्षिक वन्दा केवल चार रुपये हैं ।

“रानी” कार्यालय,

१२१ छित्तरंजन अेन्निप्यु,

कलकत्ता ७

गुजराती भाषाका निराला साप्ताहिक-पत्र

## निर्माण

[सम्पादक : हरिलाल पंड्या]

ममस्त भारतकी संवर्धनक, सांस्कृतिक और प्रजाजीवनके नव निर्माणकी प्रवृत्तियोंका ज्योतिषर । विज्ञापनका अत्युत्तरम साधन ।

वार्षिक मूल्य ५) छुः माही ३)

अंक प्रति दो आना

‘निर्माण’ कार्यालय स्वस्तिक प्रिन्टर,

धर्मेश्वर मार्ग, राजकोट (सीरापट्ट)

वार्षिक मूल्य ४) \* अंक प्रति १=)

## ‘माता’

श्री अरविन्द साहित्यकी उत्तर भारतकी अंक मात्र मासिक पत्रिका चार वर्षसे नियमित रूपसे प्रकाशित होकर भारत-वर्षके कोने-कोनेमें तथा अन्य देशोंमें आध्यात्मकी धारा बहा रही है ।

प्रधान सम्पादक—श्री मोहन स्वामी

पता:—प्रबन्धक ‘माता’ (मासिक)

श्री मालकेन्द्र, गाजियाबाद (यू. पी.)

ब्रजका सर्वश्रेष्ठ मासिक ‘देशबंधु’

वार्षिक मूल्य ४) अंक प्रति १=)

देशबन्धु मधुरासे निकलनेवाला सर्वोच्च मुन्दर साहित्यिक मासिक पत्र है, जिमें ममो लाग बड़े चावसे पढ़ते हैं । जिनमें जूच कोटिक लेखकोंके चुने लेख, कहानी, कविता, अंकाकी नाटक आदिने अनिरवत परोक्षोपयोगी लेख भी रहते हैं । नवीन साहित्यिक पुस्तकों और पत्रोंकी समीक्षा पठनीय होती है ।

विज्ञापनबाताओंके निम्ने देशबन्धु अपूर्व साधन है ।

—देशबन्धु कार्यालय, मधुरा ।

नमो पीढ़ीकी मेहनत और प्रतिभाका प्रतीक  
‘नव निर्माण’ का चतुर्थ वार्षिक अंक

## “परीक्षा-विशेषांक”

अम अं, बी. अं अिन्टर, साहित्य रत्न प्रभाकर, विशारद, साहित्यमूर्धन, साहित्यलंकार आदिके लिये विशेष उपयोगी ।

अंक प्रति २) पुस्तकाकार २॥ डाक दाय बला नवनिर्माणके प्राहकोंकी वार्षिक शुल्क ४) रु. में पता:—

कुमार साहित्य परिपट, जोधपुर-५

‘गोरक्षपण’ के १०,०००) रु० के ‘प्रचार फंड’ से सहायता लेकर सार्वजनिक सस्थाओंको, गोरक्षपणके क्रान्तिकारी आन्दोलनको कंस सफल बनाना चाहिये जिनमें—

## “गोरक्षपण”

मासिक पत्रमें पड़िये । आज ही २॥ रु० वार्षिक भेजकर प्राहक बनिये । नमूनेके लिये १) का टिकट भेजिये । प्राहक बनानेवालों और विज्ञापन सग्रह करनेवालोंको भरपूर समीक्षा दिया जाता है ।

व्ययच०—‘गोरक्षपण’ रामनगर, बनारस (यू० प्र०)

हिन्दीका अंकमान चौद मासिक

## ‘धर्मदूत’

ॐ भगवान् बुद्धका सन्देश-वाहक

ॐ बौद्ध संस्कृतिका प्रचारक

ॐ सत्य, अहिंसा, मैत्रीका पोषक

ॐ बौद्ध जगत्का परिचायक

ॐ धर्म, दर्शन, अतिहासका गवेषक

वार्षिक मूल्य ३), अंक अंक १=)

व्यवस्थापक ‘धर्मदूत’, सारनाथ, बनारस ।

## आवश्यक सूचना

राष्ट्रभारती राज्योक्त शिक्षा विभागों द्वारा स्कूलों, कालेजों और वाचनालयों में इसे स्वीकृत है। राष्ट्रभारती का चौथा वर्ष चल रहा है। राष्ट्रभारती तम्र भारतीय—अंतर प्रांतीय साहित्यक प्रतिनिधित्व करती है। अतः हिन्दीकी साहित्यिक पत्रिकाओंमें अपना एक प्रतिष्ठित अव महत्त्वका स्थान बना लिया है। प्रमो पाठकोसे निवेदन है कि एक एक नया पाठक बनाकर अति पत्रिकाकी पाठक सख्यामें वृद्धि करे और राष्ट्रभारती प्रचार समितिके भूतार्को बढ़ाव। विचार और 'राष्ट्रभाषा रत्न' परीक्षोपयोगी अथवा आलोचनात्मक—परिचयात्मक लेख भी प्रतिमास अत्रमें छपते हैं। कृपया अति बातको ध्यानमें रख कि हमारी मिलित अवसति लिय बिना कोश सज्जन या प्रकाशक 'राष्ट्रभारती' के पिछले अकोंमें या आगामी अकोंमें प्रकाशित प्रांतीय साहित्यके लेखों कहानियों और एक को नाट्यो आदिको न छापें।

मोहनलाल भट्ट,  
सत्री, रा या प्र न यर्था

### राष्ट्रभारती-विज्ञापन दर

|                                  |                                     |
|----------------------------------|-------------------------------------|
| माधारण पृष्ठ पूरा — ४०) प्रतिवार | तृतीय कवर पृष्ठ पूरा — ८०) प्रतिवार |
| , आधा — २५)                      | आधा — ४५) ,                         |
| द्वितीय कवर पृष्ठ पूरा — १००)    | चतुर्थ कवर पृष्ठ पूरा — १२०) ,      |
| आधा — ५५) ,                      | आधा — ७०) ,                         |

राष्ट्रभारतीकी साजिश—९० X ३

छप पृष्ठकी साजिश—८ X ५ १/२

तामसे अधिक बार विज्ञापन देनवालोंको विशेष सुविधा दी जायगी।  
'राष्ट्रभारती' में अपन ध्यापारका विज्ञापन देकर लाभ भूटावित्त। क्योंकि यह कदमोसे लेकर रामेश्वरतक और जगन्नाथपुरीसे द्वारकापुरीतक हजारों पाठकोके हावोंमें पहुचनी है।

### राष्ट्रभारती अजेन्सी

- १ प्रतिमास कम ८ रूम पांच प्रतियां लनपर भी अब मा दी जायगी।
- २ पांच प्रतियां लनपर २०) प्रतिगत कम गन लिया जायगी।
- ३ छहमास अति प्रतियां लनपर २५) प्रतिगत कम गन लिया जायगी।
- ४ पांचमे अधिक पाठक बना देनवालाका मा विचार सुविधा दी जायगी।

विशेष जानकारीके लिये आज ही लिखिए —

श्री प्रबन्धक, "राष्ट्रभारती" पो० हिन्दीनगर (वर्धा, म प्र.)

## ‘राष्ट्रभारती’ आपसे कुछ कहना चाहती है !

१ गुरु जनवरी—१९५४ में, राष्ट्रभारती चौथे वर्ष में प्रवेश कर चुकी है। भारत के प्रायः सभी प्रमुख साहित्यकारों, विद्वानों और पत्र-पत्रिकाओं ने ‘राष्ट्रभारती’ की प्रशंसा की, कुछे मराठा, अपनाया, अपनी शुभक-मना दी, सहयोग दिया और अन्तर्गत बनाया। इन सबकी वृत्तियों के बिना शर्तों में व्यक्त किया जाये।

२ वह निश्चित मनपर हर महीने की पहली तारीख को, अपने प्रेमी पाठकों के हाथों में राष्ट्रभाषा हिन्दी तथा प्राचीन भाषाओं के श्रेष्ठ, सुरविशेष, स्वल्प और सन्तुष्ट, विविध-विषयक गमोर लेख, कविता, कहानी, अंकाङ्की, मन्त्रोचिता आदि पाठ्य-सामग्री प्रस्तुत करती है।

३ फिर तो वह सबसे ज्यादा मन्त्री, मातृ-मुपरी मानिक पत्रिका है। वार्षिक मूल्य कहिये दो सालाना चढ़ा कहिये, ज्यादा नहीं, सिर्फ ६ रुपये और अर्ध-वार्षिक (छह-माही) ३ र ८ आना और अर्ध अर्धका १० आना।

४ राष्ट्रभाषा-प्रचार समिति अपने प्रमाणित प्रचारकों, केन्द्र-अध्यक्षों की तथा विभिन्न प्राचीन राष्ट्र-प्रकारों के विद्वानों तथा महाविद्यालयों की, पुस्तकालयों की ‘राष्ट्रभारती’ अर्ध रूप से कम करके रियायती वार्षिक मूल्य ५ र और अर्ध-वार्षिक ३ र चले में देती है।

५ जिन महान् पवित्र भारतीय साहित्यिक अथवा सांस्कृतिक राष्ट्रभाषा-प्रचार कार्यों के लिए ‘राष्ट्रभारती’ के प्रचारकों के हाथ बढ़ाये। स्वयं प्राप्त करें और अपने मित्रों की बनाये।

६ जो हिन्दी-प्रेमी ‘राष्ट्रभारती’ के पांच प्राहक बना देंगे उन्हें एक वर्ष तक गैर स्वल्प ‘राष्ट्रभारती’ में भी जायेंगे। वे भी महाप्रकाश सह्य स्थापित किया जायेगा। वार्षिक चढ़ा मनीशॉर्डरने ही आना चाहिये। प्रतिवर्षामे—

## राष्ट्रभारती के लेखकों से निवेदन

(१) ‘राष्ट्रभारती’ में प्रकाशनार्थ रचना आदि सामग्री स्वच्छ-मुदायन लिखावट में अपना अच्छी टाइटिल की टूटती कानी भेजनी चाहिये। प्रकाशनयोग्य सामग्री जो कुछ भी जान में वह बहुत भारी-बोझिल और बहुत लंबी नहीं होनी चाहिये।

(२) यह अच्छी तरह ध्यान में रहे कि राष्ट्रभारती में प्रकाशनार्थ भेजी हुई आसकी रचना जिनके पूर्व किसी हिन्दी पत्र-पत्रिका में प्रकाशित न हो चुकी हो; और जो कुछ सामग्री भेजे वह ‘राष्ट्रभारती’ के लिये ही भेजे। ‘राष्ट्रभारती’ अपने लेखकों को ‘पत्रगुण-गुरन्गार’ की भेंट करती है।

(३) अनुवादक महाशय किसी अनूदित रचना की भेजने से पूर्व अपने मूल-लेखक से पत्र द्वारा अनुमति अवश्य प्राप्त कर ले, तभी अनूदित रचना हमारे पत्र में भेजे।

(४) आपकी स्वीकृत रचना जबकी सूचना संपादक द्वारा आपको दी जायेगी और उपरान्त आपकी प्रतीक्षा करनी होगी।

(५) अपनी जल्दीकृत रचना को आपसे भगवाने के लिये टाइटिल-प्रदान भेजे अप्रदा आप अंतर्गत प्रतिलिपि अपने पास सुरक्षित रखें।

(६) लेख, रचना सम्पादकीय आदि सारा पत्र-व्यवहार जिन पत्र पर करें—

संपादक : ‘राष्ट्रभारती’

पोस्ट—हिन्दीनगर (दरभंगा, मध्यप्रदेश)